□ 乔叶
终于到了白洋淀。
纸上的白洋淀，我很早就来过了，在孙犁先生的小说里。现实世界的白洋淀却还是第一次来。虽是第一次，却因有了那么多次的纸上之行，就也没有什么陌生感。仿佛是故地重游，且在重游时要印证纸上的那个故地。
还没到码头，远远地就看见了浩荡的湖面。作为河北省最大的湖泊，这“最大”不只是视觉，另有一系列数字来做支撑：她是保定和沧州两市交界大小淀泊的总称。数目呢，大大小小子子孙孙的，算起来有140多个。总面积366平方公里，平均年份蓄水量13.2亿立方米。湖海纳百川。瀑河、唐河、漕河、潴龙河等九条大河入湖后，又通过湖东北的泄洪闸及溢流堰经赵王新河汇进大清河。大清河是海河的支流，所以这白洋淀属于海河流域。如今又有新变化：相当一部分划在了雄安新区。
我们此行就住在雄安新区。不消说，雄安新区果然处处皆新。这白洋淀呢，虽然也有新的：码头新，路新，房子新。更多的却是旧，比如湖边的土地和庄稼，亦比如湖中由芦苇和荷花构成的经典旧景。放眼望去，偌大的水面上，一片又一片的芦苇如草丛一般。等到上了船，等到船和芦苇越来越近时，就会发现芦苇们很高很密，如墙似壁。盛夏时节，这坚实碧绿的墙壁显得格外清爽。
作为本土重要特产，芦苇也是一笔营生。《荷花淀》中写道：“要问白洋淀有多少苇地？不知道。每年出多少苇子？不知道。只晓得，每年芦花飘飞苇叶黄的时候，全淀的芦苇收割，垛起垛来，在白洋淀周围的广场上，就成了一条苇子的长城。”资料上的数字是：淀内芦苇12万亩，年产量7500万公斤。据说到了深秋时节，变白的芦苇宛如白羊毛一般。霜降后，被收割下的芦苇经了人的手就成了苇席，成了苇箔，成了纸。因用处广泛，这可靠的作物被人们亲昵地称为“铁杆庄稼”。《荷花淀》里也写了编席：“这女人编着席。不久在她的身子下面，就编成了一大片。她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。”
也到处都是荷花，在芦苇和芦苇间的空隙里，几乎都种着荷花。白洋淀这片水域有近十万亩荷花呢！——荷花像女人，芦苇像男人。这比喻真俗气，但一时间我也想不出别的了。这季节也是荷花正当开的时候，要么挺立盛放，要么含苞待放，每一枝每一朵都是向上的气象。清朝诗人阮元的诗里只有两句我印象深刻：“深处种菱浅种稻，不深不浅种荷花。”所以可见白洋淀这水，应该是不深也不浅，是正正好的尺度。
路上经过荷花大观园，朋友们说里面有孙犁文学馆，因正在修整，我们就没有进去。我一边默默地向孙犁先生遥遥致敬，一边就想起《白洋淀纪事》里那些鲜灵灵的女子：“她们奔着那不知道几亩大小的荷花淀区，那一望无际的密密层层的大荷叶迎着阳光舒展开，就像铜墙铁壁一样。”——铜墙铁壁，这凛冽的词。孙犁先生温和清雅的笔致里，一向密布着一根根硬骨。
嘎子村里有雁翎队纪念馆和徐光耀文学馆，还有一处“孙犁致徐光耀手书陈列室”，我们细看了一番，很自然地就说起这里发生过的故事。雁翎队纪念馆里的实景雕塑显而易见是在荷花淀中，一只小船载着两个年轻人，看到他们我就想到了《荷花淀》中的水生夫妇。不过这两位似乎还没结婚，女子神情羞涩，还梳着辫子，辫子上扎着红头绳，蓝底白花上衣，粉红裤子，黑布鞋。男人呢，很像是《荷花淀》中水生的样子：“这年轻人不过二十五六岁，头戴一顶大草帽，上身穿一件洁白的小褂，黑单裤卷过了膝盖。”虽然他穿的白褂子是长袖，裤子也是蓝灰色的，不过这有什么要紧呢。
在村中的街巷还逛了几家店铺。靠水吃水，店铺里各种特产自然都是和水有关的。湖中随处可见三三两两的野鸭子嬉戏，觅着可心的美食，而它们也在不自知中产着可心的美食，仅鸭蛋就有咸鸭蛋、烤鸭蛋和双黄蛋这几种。咸是味道，烤是做法，双黄是内容。当然也少不了藕粉、莲子糕、莲子汤、木槌莲子酥以及荷叶茶、荷花饼等与荷有关的一切，荷花从根到梢，从花到叶，没有不能吃的。我还吃过炸荷花瓣呢。想来如果在这里吃一顿，一定是满席荷香。
回程的船上，和本地的朋友们闲聊。他们说白洋淀里还盛产着鱼虾蟹，虾是青虾，蟹是河蟹，鱼的种类最多，有鲤鱼、鲫鱼、草鱼、鲂鱼、鲶鱼……听得人涎水暗生。一直有风习习吹来，芦苇荷花们便随风荡漾。——荡字，用在这里真好。回荡、坦荡、浩荡、震荡、荡漾、荡涤、荡气回肠，都适配芦苇荡的荡。有一位本地的朋友还说，他曾于夜间在白洋淀坐过小船，虽然没有月光和星光，可是水路也很亮。就好像有月光似的，就好像有星光似的。后来才想明白，是水自己的光。水自己就有光的呀。
我笑。能够想象出那种景象：湖面似乎很静，其实一直在动。湖面上的风，湖里的鱼，小船行在水上时的响声，都在以自己的节奏动。
船走得悠缓。一时手闲，便关注了一些白洋淀本土的自媒体号，有不少粉丝呢。其中有几位的主营项目都是“原生态自然游”，其中尤为火爆的是“古风画舫连吃带玩超值套餐”，限八人用，含游船两小时。菜单如下：正宗柴火铁锅炖鱼、麻辣小龙虾、白洋淀咸鸭蛋、蒜薹田螺肉、秘制荷叶鸭、荷叶卷摊鸡蛋、凉拌藕片。主食是米饭、馒头和玉米饼，管够。他们还有直播，每天一大早就开播，脖颈上围着一圈翠绿荷叶，划着小船，去摘荷花、荷苞和菱角。
我便暗暗筹谋着，回头等抽了空，自己还要再来一趟，去坐坐他们的小船，尝尝他们的菜。如果把白洋淀这广袤的水域视为一方巨大的舞台，风云浪潮，家国天下，都曾在此一幕幕上演，那这些平朴的人们，他们就是这舞台最坚实的台基。或可另有一比：如果说历史流变中的白洋淀是一方巨大的灶台，这水做的灶台貌似在经营着流水似的席面，那这些人们就是这灶台铁打的底子。只因有了他们，这灶台才永远是如此活色生香，如此温热可亲。
乔叶：北京作协副主席。出版小说《宝水》《最慢的是活着》《认罪书》《藏珠记》，散文集《深夜醒来》《走神》等作品多部。曾获茅盾文学奖、鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖等多个文学奖项。