近日，京东、美团、饿了么相继宣布为部分外卖骑手缴纳社保，外卖骑手的劳动和福利状况再次引发关注。上海人民出版社新书《数字疾驰：外卖骑手与平台经济的劳动秩序》中，北大社会学博士陈龙“卧底”送半年外卖，与算法“近身肉搏”，揭示了数字控制之下新型的劳动过程和劳动关系。

    在写字楼、高校、新老社区环绕的中关村商圈，活跃着一个八百余人的外卖骑手“兄弟连”。某天，北大社会学博士陈龙骑上电瓶车，加入“兄弟连”，与他们并肩疾驰。他想了解：看似自由和灵活的表象下，平台如何巧妙地隐藏对骑手的精细控制与管理？当人与代码短兵相接，所谓“打工”，又在经历怎样的变化？

    基于细致的观察，特别是当外卖骑手的亲身经历，陈龙用生动、细腻、诙谐的笔触，让我们看到骑手日常的辛苦、焦虑、玩笑、失望，让我们看到这一个个疾驰的背影之后的技术系统、经济关系和社会运作。

    北京大学社会学系教授、系主任周飞舟评价：本书是通过参与式观察来进行社会研究的优秀作品，充满了只有身在其中才会触发的感受、体验与社会学研究者的洞察、想象，是一本深度反映时代变化的历史记录。

    北京大学社会学系教授刘爱玉认为：《数字疾驰》是一本有温度、有厚度、有情怀，能够将人带回劳动社会学研究中心的好书，极大地推进了劳动社会学基于拓展个案法的劳动过程理论。

    【书摘】

    为什么会超时？

    毫不夸张地说，时间在整个外卖配送过程中始终居于核心位置。骑手在劳动过程中的一切对象和互动都是围绕时间展开的，更准确地说是围绕“时间快”展开的。尽管平台系统功能强大，拥有超级计算能力，能在短短的几秒钟时间就完成线上的交易、支付以及匹配外卖骑手的工作，但是最终决定配送时间长短的，还是线下的外卖骑手以及和骑手相关联的商家（出餐快慢、打包服务员效率等）、保安（停车难、上楼难等）、交警（查违章、红绿灯）和顾客（取餐速度、电梯快慢等）。

    那么究竟什么会导致骑手超时呢？简单总结就是：派单多、出餐慢、送餐难。

    首先，从派单来看，骑手每天的接单量随时间变化基本呈右偏分布的形态。因为骑手的工作时间大致是从上午9时到晚上9时，高峰期出现在上午11时到下午2时之间。因此每天的接单量并不均匀，主要集中在中午的高峰期。在这期间，由于订单量激增，平台系统会进入疯狂派单状态，骑手接收起订单来也会应接不暇。通常骑手送一个订单的时间根据距离远近在25—50分钟之间，但由于高峰期系统不停地派单，骑手手里积压了大量订单，在订单时间重叠效应的影响下，每个订单的送餐时间就会成倍地压缩。送餐时间越短，骑手超时的概率也就越大。

    其次，从取餐来看，餐厅出餐慢是首要原因。餐厅刚开张的时候，容易出餐慢，因为餐厅各项准备工作才开始；中午高峰期的时候，也容易出餐慢，因为高峰期除了满足订单需要外，餐厅还要招待到店的顾客。骑手到店以后等很长时间都取不到餐，以至于很多出餐慢的餐厅早就在骑手心里上了“黑名单”。

    最后，从送餐来看，取餐后的骑手就要开始一路的“打怪”送餐之旅。首先，路上的红绿灯和随时可能出现的交警是骑手事先无法预料的。但是像中关村商圈里的红绿灯，骑手往往熟视无睹，因此闯红灯司空见惯。面对红灯，顾少聪会说：“你不闯红灯，就挡了后面要闯红灯的骑手的路。”于是在商圈内几乎没有骑手会真的停下来等红灯。但对于像北四环和中关村大街交界处的红绿灯，骑手就不得不等候，只不过他们也会伺机闯红灯，往往在没有大车的情况下，只要有一两个骑手带头，其余的骑手就会随大流闯红灯。

    到达送餐地点以后，骑手首先要面对的就是“停车难”的问题。好不容易进去以后，摆在骑手面前的第三个难题就是“上不去”或“下不来”。高层的电梯上下运转一趟需要很长时间。

    还有些地方不允许骑手上楼，譬如国际创新大厦、银网中心、微软大楼等等，顾客就需要自己下楼取餐。不用上楼看似给骑手节省不少时间，但事实上经常事与愿违。因为顾客下楼的时间难以控制。有一次我在国际创新大厦下面就遇到一个骑手，不停地捶胸顿足，嘴里不停地嚷嚷着：“哎呀，怎么还不下来，气死我了，他在干什么啊，哎呀急死我了，还不下来，气死我了。”

    总之，因为派单多、出餐慢和送餐难，骑手免不了就会超时。但不管什么原因，在见到顾客时，骑手还要毕恭毕敬，万分歉意地给顾客赔不是，毕竟的确超时了。骑手在顾客面前的态度直接决定了顾客对骑手超时行为的包容程度。要是顾客不满意，一个差评或投诉，骑手可能好几天就白干了。因此，骑手经常会两头受气。一头就是顾客，如果遇到不好说话的顾客，骑手要一个劲儿地赔不是。因为态度好、姿态低是避免差评的关键，即便被顾客数落两句，骑手也无话可说，其间的心酸和委屈，恐怕只有骑手自己心里最明白。另一头是餐厅。餐厅的前台和后厨也像顾客一样不好惹。出餐慢，骑手就催前台，前台就去催后厨，后厨则爱答不理，催的次数多了，后厨不理前台，前台就把气转嫁到骑手身上。顾少聪以他曾经在饭店打工的经历告诉我：“别看他们（前台和后厨）都是一家饭店的，矛盾多着呢。”骑手虽然和前台在互动关系中是平等的，但是奈何前台控制着订单，骑手没拿到餐以前，只能央求前台催一催或者赶紧打包，有时候遇到“高冷”的前台，骑手仿佛“对着空气讲话”，因为前台连理都不理。骑手催急了，前台敢直接朝骑手怼回来：“催什么催！再催不装了！”

    除了上述外在原因以外，对于超时，骑手并非完全没有责任。骑手的贪心是造成送餐超时的重要原因。因为骑手总是想尽可能多地拿订单，对于系统的派单也总表现出一副来者不拒的样子。但是订单多了，相对送餐时间就缩短了，超时的风险自然也就增加了。这种超时，就是骑手由于自身原因造成的。