建筑与音乐,自古便如一对孪生兄弟。我们的先人知晓,宫室之“宫”,既是居所,又是“宫商角徵羽”音阶之首。嵇康抚琴时,指尖流淌的旋律与殿堂飞檐的流动感遥相呼应;林徽因在《平郊建筑杂录》中提出,建筑轮廓具有音乐般的节奏;梁思成也曾以音乐中的四拍子和附点,比喻北京天宁寺塔重重屋檐的节奏韵律。
古时匠人营造,必先明“礼乐制度”。他们懂得,建筑不仅是遮风避雨的壳子,更是天地人神的交响,一梁一柱,具备起承转合。好的建筑让人感觉听得到乐音,就像好的音乐能让人看见高山流水。
今之不少建筑,横平竖直,如出一辙。城市仿佛成了复制粘贴的产物,高楼大厦鳞次栉比,却奏不出一段像样的旋律;街道纵横交错,却谱不成一首和谐的歌。
我曾见过一位老琴师修缮古宅。他不画图纸,不量尺寸,只是闭目抚弦,待曲调和谐了,便知梁柱当如何安置。问他缘故,答曰:“宫音不正,则栋宇倾。”这般智慧,在今日怕是会被视为痴人说梦。
或许该唤醒那些沉睡的音乐基因了,在造房子时,记得它本该是会唱歌的。我们要凝固的乐音,不要噪音。
王永芳