□ 陆令寿

    初秋暑气未消，脚步已叩响湖北长江新螺段白鱀豚国家级自然保护区。区内老湾野化基地占地6277平方米，青瓦白墙嵌着科研实验室、监控数据室等建筑，素净得与长江景致相融。拾级走进研学科研中心二层小楼，仿佛坠入长江水生世界——浮游生物标本在展柜里静立，中华鲟（已中断7年自然繁殖）、“鸟中大熊猫”黑鹳、濒危的密纹矍眼蝶、“鸟中国宝”东方白鹳依次陈列。每一种生灵都与人类牵着手演绎生命故事，唯有那存活了2500万年的白鱀豚，只剩展柜里的图文，让人指尖发沉，扼腕叹息。

    隔着玻璃，白鱀豚的模样清晰如初：背面覆浅青灰，腹如凝脂白，体态圆润似玉雕琢，细长吻部恰如郭沫若笔下白鹭之喙，裸肤无鳞，日光下泛着温润的光——那细腻是人类肌肤难及的，竟让人忍不住想伸手触碰。更亲近的是，它是胎生哺乳动物，一次仅产一仔，偶有双胞胎，与产卵的鱼类截然不同。工作人员说，白鱀豚智商超猴，是长江里的“智慧精灵”，曾活跃于长江中下游1700公里水域，从三峡到长江口，连洞庭湖、鄱阳湖乃至钱塘江，都有过它的身影。

    这生灵被称作“长江女神”“中华美人鱼”，名号源自《聊斋志异》。卷十一里，“倾城之姝”白秋练与商人之子慕蟾宫因诗相恋，白秋练的“白”，正暗合白鱀豚的素净。慕蟾宫16岁随父经商至楚，泊船武昌时执卷吟诗，见窗影幢幢，竟是位十五六岁的少女。二人以诗为约，诵诗定情，连相思病都靠诗句治愈——“君为妾三吟王建‘罗衣叶叶’之作，病当愈”，慕生刚吟半句，白秋练便揽衣起身，病疾全消。

    白秋练不仅清雅，更有识见。她深知慕父“重利”，便以“预判物价”之能，助慕家获厚利，终让慕父认可这门婚事。只是她自小长于江湖，离不得水，随慕家北归时，求公公载洞庭湖水随行，每日饮食必添一勺，如添油盐般寻常。后来她因缺水濒死，又是“杜甫梦李白”的诗句将她从生死线拉回。这浪漫的人鱼情缘，让长江渔民对其心生敬畏——见白鱀豚游过，必焚香叩首，求它护佑。

    可白秋练的传说尚在耳畔，白鱀豚却真的从长江浪里消失了。这消逝如一声警钟，催着人类打响抢救长江水生物的战役：2021年1月1日，长江流域重点水域10年禁渔全面启动，水生生物资源渐有复苏之势；2023年4月25日，长江新螺段保护区迎来江豚试验性放归，科研人员早已教会它们躲避船只、在噪声中觅食、适应水文变化，跟踪监测显示，江豚迅速融入野外群体，安全无虞——放归成功了。

    工作人员指着展柜里一张白鱀豚的照片，声音轻得像怕惊扰什么：“记住它，这是人类见过的最后一头活白鱀豚，叫淇淇。”一句话让人心头痉挛，黯然垂眸。

    1980年1月11日，天寒地冻，枝丫凝冰，雨雪交织。湖南岳阳城陵矶水产收购站的电话，划破了中国科学院水生生物研究所的深夜——4个渔民捕获了一头活体白鱀豚，小家伙误入浅水区，鳃部与嘴角满是血，奄奄一息。研究所的4人挤上一辆旧吉普，连夜赶路，次日凌晨5点抵达，将白鱀豚小心翼翼运往武汉。科学家见它模样可爱，给它取名“淇淇”。4个多月的救治后，淇淇伤势渐愈，慢慢适应了人工饲养环境。

    可当淇淇步入婚配年龄，科学家们四处为它寻偶，却始终无果。1992年，水生所建成白鱀豚馆，淇淇在繁殖池里度过了最后的10年。2002年7月14日，它终老于此，成了展柜里的标本——谁也没想到，它是人类首次饲养成功的白鱀豚，也是迄今为止，人类见过的最后一头活白鱀豚。

    基地里还流传着刘仁俊与淇淇的故事。这位我国第一代鲸类保护生物学研究员，从复旦大学毕业后便加入中国科学院水生所，是首个白鱀豚研究组成员，也是当年把淇淇从城陵矶带回武汉的人。20余年朝夕相伴，淇淇见了他，总会跃出水面，将细长的吻贴在他掌心摩挲，像孩子般亲昵无拘。正是这头白鱀豚，在人工饲养下存活了22年185天，为人类研究白鱀豚的行为学、血液学、生物声学等提供了珍贵数据，让我国淡水豚研究跻身世界前列。

    刘仁俊退休后，常独自漫步江滩，望着浩浩江水喃喃自语：“淇淇，你在哪里？希望还能在长江见到你。”风卷着浪声，像是无声的应答。

    走出基地时，夕阳正吻着长江水面，金光里似有白秋练的裙裾轻拂，又似淇淇的吻部蹭过掌心。这两种跨越时空的“长江精灵”，终究谢幕了，成了长江凄婉的绝唱，但它们留下的警示与牵挂，早已刻进长江的浪涛里——守护长江，便是守护每一个不该消逝的生命。