□ 长江日报记者李婷 秦璟 通讯员黄宣    

    武汉向北，黄陂木兰山深处。

    一场雨刚过，刘泊宁站在“樾和林泉·一号院”的水上平台，指挥工人铺设新一季的蕨类植物。他要在这里造一个“绿野仙踪”。

    这个一房难求的高端民宿，节假日房价近2000元，却几乎周周订满——而他刚接手时，这里还是一个林场。

    这里是刘泊宁“开花实验”的第一个样本。至今，他已在武汉及周边盘活七八个闲置项目，从废弃林场、闲置别墅群到经营不善的户外营地……这位曾经的金融人，正用一套独特的方法论，让城市边缘那些被遗忘的角落，重新长出价值。

    ■ “万一搞砸了，我能不能扛住？”

    刘泊宁的底子很“金领”：英国留学十年，回国后一头扎进金融行业。

    那段日子收益高，压力大，“整天对着电脑屏幕，那是内心的自我博弈”。与数字打交道的日子有些枯燥，他时常想起留学时住过的那200多家精品民宿，心里盘算着：“退休了，自己也要搞个小民宿。”

    2018年，他偶然进入木兰山后山。当时武汉的微度假市场几乎空白，中高端民宿几乎没有。“我一看这片林子，尤其是院子中间那几棵大树，就觉得资源太独特了。”

    真正让他“转向”的，还有一种价值感。“金融投资收益更大，但做实业，跟社会的连接更实在。一个好产品，能给人带来情绪价值，带动一方经济，这种长期价值感，比账面上的数字更让我踏实。”

    接手这片林场时，刘泊宁不是先算能赚多少，而是先问自己：“万一搞砸了，我能不能接受？”

    这是典型的金融思维：底线思考，风险前置。在他看来，情怀只能是点火的那一下，真正能让火持续烧下去的，是投资回报率的正向反馈。“做文旅是长期主义，光有情怀做不好，必须有正向回报才能持久。”

    这套“金融炼金术”的靶心，是资源的“独特性”。他的选址标准很清晰：不一定要顶级山水，但一定要有别人抄不走的特质，哪怕是一片废弃的树林，一片荒芜的矿坑，资源一定要独特。

    “只要有独特性，我就有办法把它变成独一无二的产品。”他把这句话兑现到自己运营的每一个项目上。

    ■ “民宿不是装修好一点的农家乐”

    怎么把“废”变成“奢”？“民宿不是高级农家乐。”这句话浓缩了刘泊宁对高端微度假产品的全部理解。他要的是五星级酒店的硬件，配上能跟大自然融为一体的体验。二者缺一不可。

    接手木兰山林场时，他的设计团队换了三拨。前几拨人交上来的图纸，在他看来就是“装修好一点的农家乐，没有灵魂”。

    “我更想要一种高度统一的体验感——这边客人能摸着粗糙有质感的原木门把手，感受山林‘野’，转身就能躺在丽思卡尔顿级别的床品上，享受智能家居带来的‘奢’。”

    樾和林泉·一号院拿了三个国际建筑设计大奖，不是偶然。

    他把通往客房的土楼梯，改成了青石板台阶。每块石头的位置，都让设计师来回挪了好几次，直到看起来像是从山上自然长出来的。

    他在林子里竖起一扇巨大玻璃窗，把窗外的森林像画一样“框”进房间，这个被称为“森林疗愈室”的木屋，成了客人拍照打卡的核心点。

    不同的项目，有不同的解法。

    洪湖悦兮半岛的闲置别墅群，自然环境不算出彩。刘泊宁接手后，围绕天然真温泉这个核心卖点重新设计改造，一期20间房今年元旦开业，3个月入住率冲到70%以上，二期30间房已在筹备。

    浠水三角山的樾和林泉·浠溪体量更大。他因地制宜，把一条天然溪流引入民宿内部，让流水穿过整个院子，再造出小瀑布。预计今年8月开业。

    “每个项目都要找到自己独一无二的那个点，然后把它放大成别人无法复制的体验。”刘泊宁说。

    每隔一段时间，他还会推出新的主题场景，铺苔藓、种蕨类、换装置……回头客每次来都有新体验。对他而言，闲置空间的改造没有终点，只有不断生长的过程。

    ■ “外溢的客流别浪费了”

    做民宿时间长了，刘泊宁摸到了天花板。

    “节假日100个人想订房，一个项目只能卖几十间。这个流量，不就白白浪费了？”他开始琢磨另一条路：用更轻的业态，去承接那些溢出的需求。

    2022年，Vanas（意为避风港）咖啡馆在樾和林泉·一号院里诞生。不是民宿的配套，而是一个完全独立的体验式业态。谁会开一个小时车，就为来喝杯咖啡？答案就在咖啡馆门前：来这里的客人，常常窝在露营椅里，把精神放空在面前的山林。他们和住店客人一样，为的是同一片景色、同一处设计。高峰时，这家藏在深山里的咖啡馆日销上百杯。

    “基于独特的自然环境，打造高辨识度、高颜值的场景，要非常‘出片’，在社交媒体上才有天然传播力。”刘泊宁把这套打法总结为“基于场景不断推内容与活动，为场景赋能，形成流量闭环”。Vanas很快系列化。大余湾店结合当地“晒秋”场景，金黄的玉米、火红的辣椒铺满屋顶，咖啡馆会应季推出限定杏子特调；严西湖店则用旧厂房的红墙与蓝天白云，营造出电影感十足的打卡地。人们为一杯咖啡来到山里，也可能会为一片森林订下一夜安眠。

    前年，刘泊宁接手户外营地，改造为微度假景区“山岛里”，能露营、喝咖啡、玩水、办篝火晚会。这个项目的意义不止于自身营收——它和Vanas一起，构成了一个品牌认知的入口，让更多人成为高端民宿的潜在客人。

    品牌外溢的路径也随之清晰。

    从木兰山出发，洪湖的悦兮私汤、浠水的樾和林泉·浠溪，都是品牌的外溢项目。它们不依赖同一个自然资源的复制，而是输出同一套方法论：找到独特性，创造极致的场景体验，然后用流量型产品打开市场声量。每一个新项目，都是一次品牌价值的验证。

    “我最初就想做连锁品牌。”刘泊宁说。眼下，这张网络还在生长。黄陂的矿坑改造、山晓民宿、3号院民宿……它们散落在城市边缘的不同角落，彼此独立又相互呼应。

    “文旅是长期主义的事。不像金融，一个项目做完就结束了，民宿要守得住，要一点点打造，一点点沉淀。”

    雨停了。工人刚铺好的蕨类植物叶片上，水珠折射着林间漏下的光。曾经无人问津的荒废林场，如今连空气里都透着被精心设计过的野趣。

    在城市更新的大图景里，刘泊宁的行动证明了一件事：废弃厂房、旧林场、闲置别墅、矿坑——这些被遗忘的缝隙里，只要找准了价值，就能开出花来。