数字密码

    ■ 221

    1958年，面对西方核垄断、核讹诈的威胁，党中央决定在青海省海北藏族自治州的金银滩草原上建立中国第一个核武器研制基地，对外称“国营221厂”。我国第一颗原子弹、第一颗氢弹均诞生于此，故这里被誉为中国原子城。如今，完成历史使命的原子城已退役多年，现成为国家4A级旅游景区、全国爱国主义教育示范基地等。

    ■ 28 

    “我要调动工作了。”“调到哪里呢？”“这不知道。”“干什么工作？”“不知道，也不能说。”“那么，到了新的工作地方，给我来一封信，告诉我回信的邮箱，行吧？”“大概这些也都不行吧。”1958年，34岁的邓稼先接到国家绝密任务，为了祖国核事业的发展，他与妻子告别，离开北京前往荒凉偏僻的戈壁滩，从此隐姓埋名28载。直到去世前一个月，他的名字才被绝大多数中国人知晓。从1958年至1986年，我国共进行32次核试验，其中15次由邓稼先亲自指挥，100%获得成功，人们都称他为“福将”。生命的最后时刻，他强忍剧痛，和于敏等人写下关于中国核武器发展的建议书，影响至今。

    ■ 596

    1960年8月苏共中央撤走了在中国核工业系统工作的所有苏联专家，设备、材料的供应也随即停止。对此，党中央决定“自己动手，从头做起，准备用八年时间，拿出自己的原子弹”，并且确定我国第一颗原子弹的工程代号为“596”，以示卧薪尝胆、矢志不渝、坚决拿出“争气弹”的雄心壮志。在原子弹研制过程中，罗布泊与北京的专线联络采用了一套密码暗语，中国原子弹的“芳名”是邱小姐，取“球”的谐音，正式爆炸试验时称“老邱”。

    ■ 102

    1963年底，一批技术人员坐上西行的列车，出发前往比金银滩更西更北的新疆罗布泊。短短几个月后，一座高102米、共计8600多个部件的铁塔，在荒无人烟的戈壁深处竖立起来。中国第一颗原子弹，即将在这里试爆。后来的官方数据显示，在此参与原子弹安装、调试的工作人员共有5058人。

    ■ 28256 28257 

    “小皮球，架脚踢，马兰开花二十一……”这首耳熟能详的童谣，其实藏着一个当年的秘密：“小皮球”指我国第一颗原子弹，“架脚踢”是进行塔爆试验的铁塔，“马兰开花”指原子弹在马兰基地成功爆炸，“二十一”指中国人民解放军第二十一训练基地研究所，“28256、28257”是两个信箱的编号，也是保密基地对外联系的唯一通讯方式。

    ■ 32 

    1964年10月16日，中国第一颗原子弹爆炸成功。1967年6月17日，中国第一颗氢弹爆炸成功。从第一颗原子弹爆炸到第一颗氢弹试验成功，中国仅用了2年零8个月（即32个月），速度世界第一。同一时期，我国还先后成功发射了常规导弹和核导弹。

    据新华社