回望的契机

    清明，是细雨沾衣的时节，也是记忆返潮的时刻。人们扫墓祭祖，怀念逝去的亲人，而那些曾在我们生命里短暂停留又悄然离去的人——同学、师长、故友，甚至只有一面之缘的陌生人，如萤火般点亮过我们的某段时光，同样值得被铭记，

    比如《怀念老岳》中，那个热情邀请外地同学回家过年的北京青年，那个在球场上据理力争的“体育科班生”，那个后来消失在石家庄街头的生意人……作者遗憾未能再见他一面——我们总以为“后会有期”，却不知有些人已是最后一面；比如《永在心中》的乡村教师，用书法和耐心点燃学生的潜能，那句“人生如‘永’字，横竖撇捺一样都不少”的教诲，伴随学生一生；比如《寻找那首歌》中那些执着于发现国家矿藏的“地质”人……

    人生几十年里，我偶尔会想起我的小学同学，他坐在我的前排，喜欢找我说话，但因救溺水同伴而夭折，我曾写过一篇《憨头》来纪念他。

    清明不仅是祭奠，更是对“存在”的追问。老岳、李老师、地质队员们之所以值得书写，正因为他们的生命虽已终结，却在他人记忆中延续。

    当时代步履匆匆，这个节气给予我们一个回望的契机。那些逝去的人，或许没有丰功伟绩，但他们教会我们善良、坚韧或豁达。正如《地质队员之歌》中唱的：“是那山谷的风，吹动了我们的红旗”——这些微小的个体，恰似山谷的风，无声却塑造了时代。

    （周璐）