再读庐山

    □ 胡学文

    经常参加各种活动，涉不同的地方，赏不同的景致。有名山古刹，有乡村野趣，均各具风情。有的地方一次就够了，而有些地方几次都不够，每次都有不同的惊喜。这些地方如经典名著，值得反复翻阅，譬如庐山。

    人生中第一次远足即是到庐山。20世纪90年代中期，《人民文学》杂志社在庐山举办笔会，我有幸在受邀之列。从北京到南昌，要坐两天一夜火车，现在想来，太过漫长，但彼时心怀激荡，也为睹庐山真容，虽然颠簸，却未觉疲累。邻座是从京返赣的一家三口，老者外向，一路向我讲述他熟知的江西，从历史传说到市井生活，从风俗习惯到特产美食，可以说给我上了一堂个性化的赣地课。我至今记得他的腔调及那只北京烤鸭。正值夏日，天气炎热。烤鸭吊挂在半开的车窗口，随着火车行进的节拍，飘散着阵阵香味。火车穿越隧道时，塑料袋哗啦啦地响，与火车的呼啸混在一起，如同高音合奏。此刻老者便停止讲述，车出隧道又开始继续，直至夜晚。一家人轮着在座位上睡觉，还让我在他的座位歇息。座位下面多有铺着报纸睡觉的乘客，我展不开身，也就接纳了老者的好意。老者不只让我对赣地有了初步了解，也吊足了我的胃口。因而，乘坐中巴由山脚到牯岭镇盘旋而上，近一小时的车程，我的目光往各个方向游走，没有感觉丝毫单调沉闷。这符合我对庐山的想象。一步登顶，还叫什么名山？文学议题结束，集体出游，观五老峰，望三叠泉瀑布。山是登上去了，但没看到五老峰的相貌。那日云遮雾罩，能见度不足三米，只能凭着李白的诗句“庐山东南五老峰，青天削出金芙蓉”在脑里描画了。有些遗憾，但云雾翻卷本就是庐山胜景，连庐山产的茶也名云雾茶，轻易识得真容，就不是庐山了。三叠泉瀑布也未见，一文友崴了脚，我和另一文友扶携着断后，没赶上大部队，走错了方向。

    第二次去庐山也因文学邀约，细雨淅沥，计划去的地方不能去了，当然没歇着，庐山有险峰，也有幽谷，有清泉，也有秘洞，处处皆风景。

    此次又往，仍为叙话文学。白露临近，秋意渐浓。再不是如以往那样盘旋而上，而是乘坐索道缆车。如遇暴雨，缆车就停了。那晚是晴日，乘的是我见过的最大缆车，可容纳十余人。缆车上行，暮色已深，一轮明月挂在东天，又像悬浮在树梢，大而圆，轻而薄，缆车奔着月亮去，月亮似乎也在向缆车靠拢。我在草原大漠均见过圆月，凌空还是第一次。月亮似乎更近了，随时可拥抱入怀。回望，则是另外一番景象，九江市璀璨的灯火高高低低，如一簇簇绽放的菊花，生机盎然，流光溢彩。

    庐山的天多变，“甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风”，夜晚视线通透，也许白日云雾就流散了。氧气充足，睡眠香甜，醒来已7点多了，拉开窗帘，睹见蓝天白云，心中大喜，还没看过艳阳下的庐山容颜，此行或可遂愿。

    庐山自然景观很多，除了三叠泉瀑布、五老峰，还有含鄱口、芦林湖、锦绣谷等，那日去的是锦绣谷。清早的空气湿漉漉的，也许深夜落过雨，或许庐山的秋天就是如此，雾消露结，似有蒸汽拂过，身心都舒展许多。日头渐高，温度徐升，湛蓝的天空中数朵闲云游弋，如野鹤翩跹。

    庐山的核心区域牯岭镇没有笔直平坦的路，多半的路都有牛角的弧度，藤蔓般缠绕绾结，近似迷宫。作家王祥夫曾讲傍晚逛牯岭街的经历，看到路中央横着半截树枝，正要去捡拾，树枝忽然动了，瞬间消失不见，原来是蛇。庐山生态好，这也是例证吧。我数次于牯岭街道盘桓，王祥夫的故事并未令我生惧，只是多了些许小心。

    核心区之外的路就更不可能平坦了，上石阶下石阶，几个回合，背腹尽湿。当然体验也是绝妙的，四周皆石，石上生木，高矮错落，姿态万千。自然是最好的神工，无需任何雕饰。

    传说中的天桥并不是横跨峡谷的石桥，而是状如牛舌、悬在岸边的巨石。对面山石笔直，如同斧削。天空的云团已呈川状，如被撕扯而又绵延的棉絮。从峡谷望过去，便能看到九江市一隅。

    庐山的真容就该如此吧，终于偿愿。待下行上攀，至仙人洞，思绪旋又翻转。云雾缭绕的庐山，骄阳映照的庐山，细雨霏霏的庐山，都是庐山的一面。庐山的基本相貌会随阴晴雨雪变幻，而就个体的认识，庐山更是永远变动不居。这就归属文学范畴了，山之所以名，水之所以灵，自然景观只是其一，文学滋养才得永恒传播。

    庐山一向与文学有缘，当然也可反过来讲，诗家向来钟情庐山，比如陶渊明，比如李白，比如白居易，比如苏轼。

    陶渊明即九江市（浔阳柴桑）人，29岁第一次外出，任江州祭酒。因为“不堪吏职”，没多久便辞职回乡。陶渊明的仕途是断断续续的，几度出几度归，41岁辞去彭泽县令，决意归隐田园，写下了著名的《归去来兮辞》，“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”。陶渊明的大半时光是在故乡度过的，他的名句“采菊东篱下，悠然见南山”，南山应是庐山。据说，陶渊明死后就葬于庐山脚下，惜年代久远，墓园已难觅踪迹。他笔下的桃花源虽是虚构的，但灵感应源于庐山。隐于野，而精神始终在远行。桃花源亦成为中国人永远的精神家园。

    李白一生多次登临庐山。25岁，李白出蜀远游，写下两首《望庐山瀑布》：其一“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，气势如虹，亦可见李白“上穷碧落下黄泉”之诗风。“安史之乱”后，李白再登庐山，写下了《望庐山五老峰》，此时的庐山是李白心目中的桃花源，是避世的绝佳场所。如果不是东巡的永王多次邀请，李白或许会在庐山终老。

    白居易与庐山的关系亦是佳话。白居易43岁被贬为江州司马，成为闲职，这是他最黯淡的时光，同时亦是他创作的高峰时期。被贬职的第二年，白居易在庐山北香炉峰下，亲手建了三间草堂，并写下《庐山草堂记》。“匡庐奇秀，甲天下山”。另一名篇《琵琶行》写于浔阳江边，亦为千古绝唱。九江市重要的文化景点琵琶亭立于长江岸侧，自为纪念白居易。白居易，琵琶亭，无疑是九江及庐山的重要符号。

    两百多年后，48岁的苏轼去汝州任职途中，绕道江西探望弟弟苏辙，并登临庐山，在西林寺墙壁写下七绝《题西林壁》，几乎所有中国人都会背诵：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”唐诗抒情，宋诗说理。《题西林壁》可谓宋诗代表作。

    因此，游庐山不仅是赏景，亦是读诗。国人重史，历史、文学史……品味和庐山有关的诗作，也是对文学史的部分复读。

    隔日去游庐山西海，其又名柘林湖，面积颇阔，水间藏着8000多座岛屿，故又名万岛湖。岛形状大小各异，皆郁郁葱葱，多生乌桕树、红豆杉、泡桐等。水中有游鱼，天空有飞鸟，举目四望，心神皆清爽。

    先前不知，庐山还包蕴着这样一面湖，也许这就是庐山的魅力。

    下次再来，定然还有新的发现。