水落“故园”出！

    □ 长江日报记者蒋太旭

    刚刚过去的“五一”假期，黄陂北部院基寺水库水位回落，河滩上，半扇磨石露出，磨槽里积着细沙和淤泥。74岁的杜忠良踩过湿润的滩涂，蹲下身，用手指探进那道被岁月磨圆的凹槽，像在辨认一位老邻居的脸。“这是我们湾子口的腰磨石。”他直起腰，面朝湖面，久久不语。

    杜忠良所说的“湾子”，是淹没在水库下那座名为方家潭的古镇。20世纪50年代末，院基寺水库建设，建成蓄水后，古镇便整体沉入水底。半个多世纪过去，时至今日，每逢枯水期，仍会有不少散居各地的原古镇乡民来到这片水岸，看看故园。今年“五一”，杜忠良专门带着后辈驱车而来，把古镇中街巷、祠堂、老树的位置，在波光粼粼的水面上重新标定一遍，让后辈们记牢。

    ■ 一沉一浮间，古镇遗迹显现

    方家潭不是一座普通的村落。五代十国时期得名，南宋正式立镇，元末及明崇祯年间数度毁于战火，清顺治后大规模重建，嘉庆年间达到鼎盛。

    黄陂区文史专家、区文联副主席杜有源用数十年时间为这座水下古镇建档。20世纪六七十年代，他曾两次亲见水库退水见底露出的古镇全貌。据他考证，作为木兰山西路香道上的商贸枢纽，这座古镇有着规整的“井”字形格局——东西两条直街，南北三条横街，临街商铺鳞次栉比。河上的古石桥，桥面被铁轮长年碾压磨出的凹槽，“不是十年二十年能磨出来的，那是古镇繁华最硬的证据”。最气派的丰庆楼，三进三重，雕龙画凤；纪念仓颉造字的惜字塔，在1978年退水时尚余小半截。

    为了支持国家水利建设，院基寺水库建成蓄水，方家潭及周边30余个村湾被淹没，2000余户乡民主动迁往周边安置。这座水库的建成，让十余万亩农田告别干旱，解决了周边村镇乃至黄陂区城关的饮用水问题，亦促进了渔业生产的发展。当年的“舍小家”，换来的是“为大家”的长远福祉。

    然而，故园从未真正远去。水库的丰水期与枯水期，像一呼一吸的节奏，每年秋冬，水位回落，靠近岸边的古镇部分遗迹从水底浮现。紧邻水库的绿林村，半数村民为古镇移民及后人。村党支部书记熊耀斌说，“每至冬春水退时，老人会带晚辈下浅滩走走，面对湖水，指认哪里是老街、哪里是祠堂”。

    ■ 乡愁绵长，三代人的记忆编码

    杜忠良离开方家潭那年只有8岁。父亲在外教书，搬家的事落在母亲肩上。那一年，他看着母亲一人拖出家里那张沉重的八仙桌，一步一步走向长轩岭。桌子太重，母亲走走停停，他跟在后面。那时的他不知道，这一离开竟回不去了。

    杜忠良子承父业，在长轩岭教了一辈子书。水库蓄水后，他再没见过老屋的门槛，却把故园的细节刻进了心里：长长的青石板街巷，还有青龙嘴上那棵三人才能合抱的枫香树。“大女儿50岁了，她出生时村子已被淹没15年，但她从小就知道，家乡就在水下面。”

    这种代际传递的用心，让乡愁变得具体而绵长。今年水位回落期间，29岁的移民后人小陈专程从襄阳赶到岸边，“爷爷来不了，我替他站在这儿，看看他念了一辈子的地方”。

    杜忠良20岁的外孙女冯佳音专程从外赶回，举着手机不停拍摄。“我外公那辈是口述，我妈那辈是文字，到我这儿，是影像。万一哪天水退了，我得知道家从哪儿开始找。”

    岸边一处临水坡地，一方石碑静立，碑上刻“永远的怀念，陈家畈老屋遗址”，落款“陈氏后人同立”。碑底“原址山脚下”五字，指向山下的水面。

    ■ 从守望到活化，农旅设想的轻量化转身

    水位回落带来的不仅是乡愁的短暂释放，也催生了一个更为现实的课题：如何让这座水下古镇的历史价值，在文旅融合的时代背景下被更多人看见？

    曾在原长轩岭镇任职的丁陵生长期关注方家潭。2015年，时任区旅游局局长的他引进商家，计划依托周边矿坑和建设用地，打造复刻版古镇，但项目因种种原因而搁置。如今，丁陵生对古镇活化利用有了更轻巧，也更切实际的新设想。

    “2023年文物部门水下探测确认建筑主体塌陷，从传统文物遗存角度看价值有限，但历史肌理和文化记忆是活的。”他提出的新方案颇具创意：用3D打印技术制作一个约300平方米的古镇微缩模型，放置在浅滩区。丰水期，模型被淹没，可利用其底部地灯打亮轮廓，游客可乘船在水面观看，夜晚则通过光影瀑布，演绎古镇故事；枯水期，水位退去，人们可以走上浅滩，近距离端详模型的每一处飞檐、每一条石板路。“花钱不多，但创意能落地。这比异地复建古镇更现实。”他认为，方家潭的真正价值，是跨越时代的精神价值，“我们要做的，是把乡愁转化为可体验的文化记忆，让古镇被更多人知晓，也带动周边村民致富”。

    年逾七旬的杜有源正计划撰写方家潭文史专著，“这几年腰椎病常发作，我想趁还能动笔，早日完成这项工作”。他认为，方家潭的核心价值不在于水下遗存的完整性，而在于它承载了宋至近代武汉乡村的聚落形态、商贸脉络与生活习俗。杜民孝珍藏着一张方家潭小学毕业证，泛黄的纸上，“方家潭”三个字清晰可见。那张纸，是他为故园保留的一件“信物”。

    对于丁陵生的“模型”设想，杜忠良充满期待：“能做出那棵三人才能合抱的枫香树吗？”丁陵生笑着答：“能。但您得先告诉我，那棵树具体在哪儿。”两人相视而笑。一人拥有记忆，一人试图重建记忆，他们之间的对话，正是方家潭故事在今天的延续。

    日光渐烈，杜忠良再次走向磨盘。他仔细擦拭凹槽里的淤泥，像在给老屋的门框除尘。冯佳音在旁录下这一幕。她的手机里，已断断续续存下了近些年的湖岸记忆。

    “也许有一天，水库水位会回落至历史低点，让人们再看一眼故园。”杜忠良说，“但真到了那一天，我可能也走不动了。”他的语气平静，没有遗憾，只有淡淡的念想。他说：“只要还有人记得，故园就未真正沉没。”

    【记者手记】

    乡愁的另一种打开方式

    站在院基寺水库岸边，我在想：方家潭的价值究竟在于水下那几块磨石、碾盘，还是在于岸上杜忠良们的记忆？

    这次采访，我看到了乡愁最具体、最残酷也最温柔的模样。八仙桌拖向高处的背影，手机镜头里茫茫的水面，石碑前无声的凝望。如果乡愁只是每年一次的退水拜谒，那么随着亲历者的老去，这份记忆终将像杜忠良担心的那样，“走不动了”。

    方家潭的启示在于：留住乡愁，不一定要把消失的东西一模一样“盖”回来，而是要把曾经存在过的精神刻度，用一种当代人愿意驻足的方式，刻在大地上。

    丁陵生那个看似“轻量化”的3D打印模型设想，让我们思考：乡愁如何转化为一种可延续的生产力与吸引力，而非一种随时间贬值的情感负担。

    方家潭的特殊性在于，它的遗存在水下，绝大多数时候是“看不见的”。传统文物保护的“原址原貌”逻辑，在这里不得不面对物理阻隔带来的范式挑战。与其执着于水下考古或“异地复刻”的高昂成本及同质化风险，不如承认这种“看不见”本身就是一种独特的审美资源和文化张力。

    从农旅转化的角度看，方家潭提供了两个维度的启示：

    其一，记忆的公共化。杜忠良记忆里的枫香树，杜民孝珍藏的毕业证，如果不加以数字化、场景化，就永远是私人记忆。将它们转化为模型上的坐标、光影秀里的符号，是为了让没在古镇生活过的第四代、第五代，也能在岸边“触摸”到祖辈的足迹。

    其二，退水的仪式感。每年冬春的水位回落，可以成为一个特定的乡村文旅节点——“水落归家”季。此时，水位退去，3D模型显露，人们可以走上滩涂，对比模型与远方的水面，听一场关于木兰香道与商贸古镇的解说。这种轻介入、重叙事的模式，既保护了水下遗存的安宁，又让“故园不沉”成为带动乡村振兴的活水。

    期待多年后，当冯佳音们的镜头再次对准这片湖面时，映出的不仅是落日余晖，还有一束束被农旅创意点亮的、通往历史深处的光。

    （长江日报记者蒋太旭）