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我所住小区的背后就是建设路——一个具有拓荒
色彩的马路，听其名就知晓是在深圳经济特区初期建设
大潮中铺设的，如今与罗湖嘉宾路平行，似乎失去了往
日的光环，却也并不寂寞。

进入早春，哪怕在南国，这个光景，天也早早暗了下
来，建设路上灯火灿灿，车辆挤作一团。这条马路连同
这座城市的四面八方一起迎来了一天的晚高峰。不过
仔细观察，就会发现这条马路颇为特别，有一长溜清一
色蓝白相间的出租车行驶在马路一侧，不，绝非肉眼可
见的十数辆，而是一眼望不到头的车流正在汇聚。这些
车辆挤挤挨挨，似乎一直处于走走停停的状态，挪动一
小步，又马上停下，如此重复着，许久才缓缓向前移动一
小段距离。有一刻车流索性不动了，仿佛在以极大的耐
心静静等待着。于是车辆越积越多，沿建设路一字摆
开，排成数公里的长龙，加上车灯的交相辉映，从而在这
条马路上形成了一道耀眼的奇观。

车流行驶的方向乃是建设路的尽头，这座城市的最
南端，也就是罗湖口岸所在地。不难猜出，排成长龙的
出租车将去运载自口岸入境的旅客。深圳与香港山水
相连一河之隔，有七个陆路口岸，其中以罗湖口岸规模
最大，每天平均出入境的客流量达到数十万人次，因而
被誉为深港“第一口岸”。尽管口岸附近就是这个区域
最大的交通枢纽中心，火车站、长途汽车站、公交总站、
地铁呈扇形排开，吸入了一股股的人流，可是这些大摆
长龙的出租车依然分流了众多旅客，看看在出租车停靠
点排队的人群，就知道这些车辆的功能仍然不可替代。
尤其当夜间地铁公交车变得稀少乃至停运以后，旅客对
出租车的需求量就会大增。前些年我还住在距罗湖口
岸更远的南山时，在香港逗留一整天，一不小心回到深
圳过了夜间11时，当心急火燎地赶到地铁站的，最后一
班地铁已经开出，只有乖乖排队去等出租车了。

罗湖口岸往往在午夜 12 时关闸，而在深圳与香港
接壤的陆路口岸中，唯皇岗口岸 24 小时开放。与罗湖
口岸一样，皇岗口岸附近出租车也是大摆长龙，所不同
的是，皇岗口岸的出租车处于全天候待命状态，一刻也
不会停歇。前些年，无论驾车，或者搭他人之车，只要
驶入夜色下的皇岗大道，我都会为眼前的一幕吃惊：向
口岸进发的出租车辆亮着绿莹莹的车顶灯，绵延数公
里，神龙见首不见尾，逶迤在黑黝黝的马路上。远远
望去，就是一条奔涌的钢铁洪流。如此壮观的景象恐
怕在众多城市群中也难得一见。难怪一位朋友曾经惊
呼，这是属于这座城市的“标配”风景。可以说，口岸如
此繁忙和喧闹，一眼望不到头的车流是一种象征，凸显
出深港两个城市的深度融合，以及港人北上反向消费
热潮的兴起。

说起来我有好长时间未曾在口岸搭乘出租车了，如
今住地与口岸近在咫尺，不过数百米，从口岸归来，我大
可安步当车徒步回家。可是想想那些家不在近旁的人
们，尤其是初来乍到的异乡人，走出口岸，搭上一辆出租
车，尽快回家或者直抵所住酒店，便变得十分迫切。我
们也都有过这样的体验，也不限于口岸，在机场或高铁
站，初到一个全然陌生的城市，暮色沉沉，四顾茫然，拖
着大包小包，只有往出租车停靠点赶去，等候的队伍往
往一眼望不到头，当终于坐在车上，打量车窗外耀眼的
灯火，心中才会变得踏实，觉得与这座城市有了真正的
联系……

有时候看到涌向口岸的出租车队伍，越到前方越是
缓慢，甚至一度停了下来，可是后面的车辆不减反增，
不断涌来。疑问随之而来，城市庞大的出租车是如何
调配的，跑口岸这些线路的司机是固定的还是自己选
择的？后来，从一位司机口中得知，口岸人流庞大，是
司机自愿选择的结果。我对这个行业了解不多，对出
租车司机这个为数不少的人群更是了解甚少，但以一
个普通乘客的视角看来，在口岸载到一个乘客的等候
时间至少在半小时以上，甚至数小时也是可能的，倘若
运气不佳，好不容易载到一个乘客最终目的地小于 10
公里，那么这位司机有了怨言和委屈，也是可以理解
的。有次在一辆搭乘的出租车上，在我与司机的攀谈
中，得知他曾在机场为载客排队数小时，好不容易等到
一位乘客，其目的地不到两公里，“几小时我等于白辛
苦”。他抱怨道。于是我问他遇到这种情况，该如何应
对，“选择了这一行，为了生计，也只能认了”。看得出，
他心中虽感无奈，默默承受着委屈和艰辛，语气中却透
露出豁达和坦然。

这种委屈和无奈，恐怕也不只存在于司机这一特定
人群。在城市四处，每个角落，似乎都有一些人默默地
付出和奉献，留下了他们负重前行的姿态。也因此，城
市这台庞大的机器才得以高速运行，夜幕下的城市才会
如此灯火灿灿，熠熠闪亮。

此刻，走到人行道的另一头，面对建设路上涌向口岸
方向的车流，可以发现每辆出租车的顶灯牌都亮着，标明
了“空车”二字，这是出租车特有的标志。他们组成一道
晃眼醒目的绿莹莹的光带，猛然看去，像是鱼阵反射的熠
熠鱼鳞光。走一小段很快停下，车流始终以这种节奏缓
缓向前推进。忽然我发现队伍中，前车纷纷移动了，有一
辆车似乎走神了，半天都没有挪动，中间留下好长的空
当，终于回过神来，追了上去，仿佛鱼儿在水中扎了一个
猛子。一条鱼接着一条鱼，一眼望不到头，庞大的鱼群，
组成眼花缭乱的方阵，向着口岸，仿佛那儿就是深水区，
逗引着它们不知疲倦地游去……

春日，徜徉在熙攘的汉口，陪着朋友阿龙，沿着车水马
龙的中山大道，徐步而行。

常住深圳的阿龙，开年来武汉出差，下榻在汉口。“带你
去看老建筑，见识下汉口的里份。”我想着尽些地主之谊。

“里份”是武汉的方言，为里弄之意。里份诞生于汉口
开埠之后，融合西方低层联排式住宅和中国传统的四合院
式建筑风格，建起的砖木结构民宅，是东方生活形态和西方
建筑形制的产物。里份入口处都有标示名称的牌楼，其内
大体为对称布局，一条总巷贯穿各家各户，支巷或对称分
布，或集中分布于一侧，或于主巷两侧相错分布，格局规整
如鱼骨状。

不如见一面，哪怕是一眼。幽静与市井并存的别样天
地，无论外面如何风云激荡，无论自己历经多少隐痛与伤
痕，里份始终能够给人一份平安感，一份家长里短的踏实
感。当很多人向往喧哗与骚动的时候，还有一部分人喜欢
停留安稳、追求清净。读过知名作家池莉的作品，阿龙谈起
里份可谓如数家珍。在池莉的汉味小说里，“里份”是一个
重要的生活场景，具有“家”的含义。大家围坐在一起择菜、
乘凉、闲聊，孩子们在巷子里奔跑雀跃，甚至到邻居家里“蹭
菜蹭饭”，爹爹婆婆们在高高的天井里摆一两桌麻将、喝喝
茶，角落里、窗台边绿植岁月静好，勤快的主妇在家门前洗
衣晾晒、编织修补，下棋咵天的交际都是里份生活的日常。

与那些林立的高楼大厦相比，里份蕴藏许多土生土长
的事物，高天井、小开间、大进深的空间结构打破了邻里间
的沟通壁垒，里份都会留有一块便于交流的公共区域，关上
门是自己温馨的小家，敞开门是温暖的大家庭。“蛮累”“晓
得”“吃了冇”等方言土语总能心领神会，一把青菜一碗藕
汤，就能礼尚往来，邻里关系的温度与黏度正是高高楼房里
所缺少的。这里面包含着武汉人的顽强、泼辣与精明，也蕴
藏着仗义、率性、不服周的性格。阿龙顺道谈起文学，在城
市的文学想象里，上海有张爱玲的“公馆”与王安忆的“弄
堂”，北京多的是“胡同”和“四合院”，池莉写过的里份各式
各样。在池莉的眼中，老武汉是一个“远在江湖的城市”，具
有灵性、冲动、火辣、自由、散漫等特点，而老武汉人的生活
哲学，深深地浸润着既工于心计又能屈能伸的文化精华。
这迎合汉口里份中西合璧的鲜明特征。

于林立的高楼间，窥见一处素雅的牌楼，上刻“坤厚里”
三个素雅大字，仿佛无言的广告。打开手机地图，坤厚里被
胜利街、中山大道、一元路和一元小路圈出一块棱角分明的
方形区域，四周被鳞次栉比的大厦包裹。穿过牌楼，映入眼
帘的是清一色的欧式风格建筑，红瓦屋面相连，有过街楼贯
通巷子。布局紧凑的弄堂，两边是成排的房屋。房屋倒是
排列整齐，间距有些许的差异。宽敞处能容几人并行，狭窄
处仅容一人通过。仰观，有些“一线天”的视角。俯看，恰如
一幅遗世独立的市井画卷。二楼窗台伸出晾衣竿，搭着被
褥、床单、衣物，斜拉的线缆在头顶上纵横交错，有腊鱼、腊
肉、腊肠吊晒上头。各家住户打理得当，自得其乐。每个单
元都是两扇黑漆大门，门框由砖混结构水泥抹面。推开大
门，是一个小天井，里面三间住房，后面有共用的厨房。二
楼布局一样，楼顶有一个小阳台。

行走其间，我扯起旧闻来。三年前的一天，从坤厚里穿
过，恰巧见到里份内住户围着七嘴八舌，原是一户人家的名
贵盆花被盗，邻居正义愤填膺地声讨蟊贼。邻里间亲情般
关照，让路人感动不已。想想看，住在高高楼房里的人们，
难以奢求这多慰藉。见阿龙饶有兴趣，我又捭阖历史。里
份可算作武汉近代史上首批“商品房”。汉口自古是中国

“四大名镇”之一。十九世纪末，汉口开埠通商建立租界，通
达九省的江汉关，从1865年至1937年间，间接贸易额长期
位列国内四大口岸第二。彼时汉口被誉为“东方芝加哥”，
西洋建筑和生活方式思潮，被百年前华商房地产投资者兼
收并蓄，加之以中式院落的巧思，在老汉口最繁盛的地段，
一个个里份迅疾筑成。早期里份价廉质低，仅能满足平民
生活所需。辛亥革命之后，新式里份应运而生。1913年，杨
坤山与副买办黄厚卿合资买下了这片区域，建起“坤厚
里”。里份围合宁静、户型标准多样、基础设施配套、空间灵
活多变。那时，坤厚里周遭是洋行、剧院、报馆、商场、书
局。擦得锃亮的皮鞋与时髦的高跟鞋踩在青石板上，黄包
车夫的吆喝与汽车的鸣笛从巷子口传来。一个世纪之前，
这里曾是时兴光鲜的居所，居住在此常被外人艳羡。后来，
漫长岁月中升腾起烟火气，巷中飘起藕汤香，夹杂着孩童追
逐打闹与邻里嬉笑怒骂，里份终是归于寻常。

一个世纪之后，屋瓦褪去靓色，砖石剥落气色，木质陈
旧，窗檐破落，青苔斑斑，沧桑颓败于无声处滋生。绿色的围
挡顺着方形的边缘线延伸，只留几个出入口。靠近一元路这
侧入口，尚有一栋保存完好的公馆建筑。如今，坤厚里开启
腾退模式，响应2020年市里出台的《汉口历史风貌区实施性
规划》，对老城施行保护与发展并重，遵循“最小干预”原则，
修旧如旧。改造不合时宜的，加入新时代的流行元素。

据记载，1949年前后，武汉共有里份208条。随着城市
快速发展，武汉的里份越来越少，目前仅存90余处，大致完
整的有 40 余处，如同兴里、三德里、汉润里、大陆坊、江汉
村、上海村等。当历史的车轮毫不留情地滚滚向前，里份日
益破败，繁花落尽，逐渐淡出人们的视野，成为一个城市的
历史记忆。

顺着中山大道，走读了沿线的一些里份。阿龙点名要
去泰兴里探看。不久前，一条名为泰兴里的视频被网友频
频刷屏。泰兴里的名字，听上去就很美。观看视频，始建于
1907年的泰兴里，一栋栋的精致建筑内，曾聚集过许多显赫
一时的人物，“中国铁路之父”詹天佑1913年在此创设“中华
工程师会”。近年随着不同主题的咖啡馆、艺术沙龙、画廊
的迁入，百米小巷深藏起文艺范儿，已晋升为武汉最美坐标
之一。

泰兴里里份门脸很窄，藏在胜利街与洞庭街之间，主巷
浅深，一眼望得到尽头。老里份原是由上海宁波商帮领袖、
四明银行董事叶澄衷所建。历经百年光阴拂挲的老建筑，
仍掩不住曾经的贵族气质。青石板巷道，宽不过四米，长不
过百米，两层砖木结构住宅紧挨着，门栋前都有小院墙，院
内的蔓藤翻墙而出，凸显岁月沧桑。大门相对，家家户户栽
种植物。一趟探寻过去，各具风情，艺术风味扑面而来。

对于每天不一样的武汉来说，泰兴里依然保持素有的
宁静和沉稳。一家店铺外观半拱圆窗，局部有外廊，正在营
业中。进入店铺，尖着眼瞧起来。木质格子窗，下半截镶条
环板，花心及腰花板的装饰采用中国传统建筑花饰，图案做
工精细。窗子安装成两层，内层玻璃窗，外层木制百叶窗。
听介绍，这是防夏季室内高温的人性化设计，夏季阳光直射
时，关上外层百叶窗，既遮阳又通风。室内的木栏杆内衬木
裙板将屋内隔成几间，这种“隔栅”上有精美的雕刻，冬季枯
寒时，传统木装修让居室增添古朴典雅。夏日卸去隔栅，空
旷敞亮，利于白天通风，晚间乘凉。原来，老里份在建筑中
接受西方近代建筑风格，同时又不忘用汉口本土建筑语言
进行诠释。纵览整体装修，店内装饰充满古典主义元素，不
仅保留原有俄罗斯装饰风格，还利用废弃材料营造出现代
艺术气息。

春风里，怦然中，我想起《武汉里份》系列纪录片主题
词：武汉里份，是人们安身的居所／是邻里情谊的守护／是
老一辈难以释怀的乡愁／是青年人无法忘记的童趣／它代
表的，是几代人关于家和故乡的回忆／那一砖一瓦下承载
的故事／该有更多的倾听者。

第一次知道南京政治学院有个新闻大专班，是在《西
北军事文学》杂志上，有一个叫屈胜文的人写了一篇《军事
记者的摇篮》的文章，合上书，我萌生了一定要考上该校的
念头。那时，我十九岁，在甘肃省军区门诊部当卫生员，整
天穿着白大褂蹲在地上，用电炉子煮针头消毒。

1988年8月25日，是我永远难忘的日子。在这天，我
接到了南京政治学院新闻大专班的录取通知书，被胜利冲
昏了头脑的我，以为此一去，一定不再需要任何书，为了省
事，也为了轻装上阵，把省吃俭用买来的许多名著送给了
战友们。我记得当时的书有卢梭的《忏悔录》、王昆仑的

《红楼梦人物论》，还有《战争与和平》等。后来这些书虽然
又买了，但着实后悔了好久，送人的可是老版本呀。

南方是什么样子，我只在电影、电视、书本上见过，但
当列车穿过北方的大地，进入安徽境内，我这个从小在黄
土高坡长大的农家女，第一次知道水域密集的地方，就叫
南方。山不像山，像土丘的地方，就叫南方。后来在轮船
上，看到好多挑担买货物的妇女，我进一步在心里补充道，
说着吴侬软语，比男人还能干的女人，就是南方女人。而
在公交车上，跟人吵半天，也不动手的南方男人，更让我充
满了好奇。脚踩到地上，发现地上铺的是青石板；躺到床
上，发觉褥子潮湿，知道了梅雨季是南方最独特的气候。
迈上古老而充满沧桑的教学楼台阶，穿行在穹形的楼道
里，我知道我要在这个叫南京政治学院的地方，度过自己
一生最美好的岁月了。

上作文课了，教员说南京长江大桥离学校不远，只有
实地观察，才能写出好文章，于是我们三两结伴来到大桥
上，开始了平生第一次的室外作文。滔滔的江水、不息的
船只，还有雄伟的大桥，一下子触动了同学们的灵感。从
这以后，我第一次从实践中理解了写作概论中“做生活中
的有心人”的内涵。

南京很少下雪，结果一场不期而至的大雪来临，教新
闻采访课的老师说：“你们在部队都是新闻干事或者报道
员，现在你们就以记者的敏感，到大街上捕捉新闻线索
吧。”

我一下子抓瞎了，在大街上，在一个完全陌生的城市
去采访？况且我是一个肩上挂着红肩章的战士学员，没有
介绍信，肩上没有灿亮的星星。再加上自己笨嘴拙舌，这
作业怎么完成？这时，一位干部学员提醒了我，说：“写你
自己看到的就行！”

当我走在大街上时，脑子一闪，这大街上的行人不就
是最好的写作对象嘛。男人女人穿得厚厚的，行人推着自
行车，肯定滑倒了不少，要不，怎么身上全是泥水，走路也
小心翼翼的。还有公交车，多加了好多辆机动车，蔬菜的
价钱贵了……我还看到有女人抱着热水袋挤在公交车上，
骑自行车的人摔倒了好几个。我得意洋洋地把自己写的
特写交上去后，想着自己一定是班上写得最好的。没想到
在讲评课上，才感觉自己是井底之蛙，同学们不愧是搞新
闻的，短短的一上午，采访几乎囊括了城市生活的方方面
面：一场突如其来的大雪，使南京的交通、蔬菜等许多行业
发生了质的变化——交通堵塞，蔬菜价格提升。还有一位
同学在最快的时间里，采访了守护大桥的解放军某部官
兵。另外一位同学竟然采访了运输公司、市民、菜农……
望着来自同学们采访的花花绿绿的稿子，我第一次明白了
记者的敏感的确不是纸上谈兵。

当然，又怎能忘了梅花山上的摄影课，第一次知道了
什么叫景深，什么叫抓拍。

生动活泼的教学方式，使我们的学习有了质的飞跃。
学了不到一年时间，同学们采写的稿件几乎席卷了南京的
所有报刊。《风流一代》的女编辑一弛，她主持的《说给知音
的故事》连着刊发了我的三篇文章后，我有幸被她请到了
家里，在她充满艺术气息的家里，第一次尝到了龙井茶的
味道。我以为自己的文章可以畅通无阻了，又写了两篇稿
亲自送到南京的另一家妇女刊物《莫愁》，那天本来我约好
去看病的，可最后想还是发稿重要，跟同学到编辑部找到
汪小农编辑时，我很是得意地拿出了自己的作品，没想到
汪编辑看了不到两分钟，就说不行。我急着分辩道：“《风
流一代》只要是我的稿必用。”汪编辑笑着说：“可是在我这

儿就不合适，每个杂志有每个杂志的风格。”当时我还很不
服气，多年以后，当我自己当了编辑，才真正体会到了汪编
辑的话语。是呀，杂志就像人，怎么可能千人同面呢？

教员常讲，军事记者要准确地报道前沿最新的消息，
首先要具备军人的战斗作风，于是我们有了夜穿紫金山的
急行军。

傍晚出发前，组长就依次检查了我们女学员的全副装
备：背包、干粮、水壶、腰带、碗筷，挨个儿扣紧了我们迷彩
服的袖管、裤管，她说山中蛇多。一切准备停当，班主任走
到队伍前面，敬礼后说：“限你们女学员组一小时找到目标
点，考虑到各位身体弱，可比男学员少走两华里。请你们
务必完成。”随即递给了我们密封的路线图。组长说我们
不需要照顾，按原时间考核我们。班主任微笑着点头说，
好样的。据颗粒状图示，我们一行八人猫腰钻进林子。林
中杂木丛生，荆棘遍地，时不时手脸就感到钻心地疼。夜
色渐显，伸手只摸到树叶。组长用腿、脚为我们开路，只听

得劈里噼啦的声音，接着便是“扑”的一声。上过前线的上
尉大姐压阵，我们一个拉着一个的后衣襟，深一脚浅一脚
地向浓浓的夜色踏去。出了林子，是宽宽的公路，我们舒
了口气。组长借着手电光看一眼表，然后立即灭灯说：“刚
才穿林比预计时间慢了十分钟，因而现在必须跑步完成这
三公里，才能按时完成任务。”大家面有难色，其中一个已
经坐到了路边，连说迈不开步了。组长转身向背着报话机
的我口述报文：“长江，长江，我组有伤员，请求救援。”我立
即戴上耳机，那同学狠狠地打了我一拳，说：“你要死呀，谁
说我要救援了。”说着，跑到前面去了。

跑了两公里，我们每个人都气喘不已，我感到嗓子里
像着了火，衬衣湿透了，粘在身上，可谁也没敢喝一口水，
只是刷刷地往前赶路。

最后一个障碍是穿越墓地，远处传来几声猫头鹰凄惨
的叫声。按我们老家的说法，听见猫头鹰叫，是要死人
的。我腿肚子发软，脚下一滑，跌倒在地上，手触到一块硬
硬的东西。腿好像掉进一个深坑了，拔也拔不起来，只好
求组长打开手电。她很不高兴，但还是让我们蹲成一个小
圈，然后拿手绢蒙住手电亮光，怕巡逻车发现扣我们总
分。亮光下发现硬硬的东西是死人骨头，而我的腿陷进了
一个有洞的墓穴里。才想起这儿是吴大帝孙权、明太祖朱
元璋和孙中山先生的陵墓，一股阴森森的冷气袭上心头，
后背阵阵发凉。我们几乎都屏住了呼吸，真怕鬼随便掠走
我们其中的一个。我想要是女鬼还罢了，像《聊斋志异》中
的婴宁、聂小倩那样的，多情美丽。组长说别怕，此鬼都是
忠魂，恰好可以匆匆凭吊。我们到达目的地时，一看表，提
前了二十分钟。回到营地，在男学员哧哧的笑声中，才发
现女学员个个头发凌乱，衣衫不整，脸上手上划出了血痕，
身上头上沾满了草屑，脚上打了好几个血泡。无力地坐
下，大家围着供应车，我一口气吃了十个包子。此后我再
也没吃过那么香的豆腐粉条包子。

记得学校后门的黄桥烧饼店做的烧饼特别好吃，形态
有长方条和圆形两种，里面或放葱花，或放芝麻，面也是白
白的，很是筋道。我常常周日清晨起来掏一元钱买两块烧
饼，拿回宿舍的路上，边闻边觉得香菜味勾魂，就吃一个。
我怕过往行人看见我穿着军装在校园里吃东西有损军人
形象，就装进口袋里，趁人不备立即往嘴里扔一块，那甜丝
丝的芝麻，喷香的面食和炭火味儿直吃得我好久不愿咽下
去。同宿舍的同学常常用酒精炉做好了汤请我喝，不好意
思白喝，就买了烧饼回赠，但不够自己的一份，只说自己先
吃了。不忍看她们吃烧饼时的那种幸福的样子，站在大操
场上偷偷摸那留有烧饼末儿的口袋，以此再回味那扑鼻的
香味。当时我是战士学员，每月只有二十七元的津贴，而
多半的津贴又都买了书。

而又怎么能忘了图书馆前那长长的队伍呢！晚自习
20：00开始，图书馆亦同时。早有同学在图书馆前等着。
天太冷，不时有人跺脚、呵气，相互拥挤着取暖。心爱的
书，一时不能看完，也不能借回去，就只有大段大段地抄。
我的第一本手抄书《少年维特之烦恼》就是在书架间隙的
空地站着抄完的。那十天我连晚饭都来不及吃，拿块烧饼
就一直等到图书馆开门，门一开就以百米赛跑的速度冲向
放着心爱的书的书架。为了不让别人发现，我把书偷偷放
进最下层的民间文学中间。爱看文学书的同学不会注意
此书。而且最重要的是下边书架很多书可能被雨淋风吹
过，样子很不好看，为此很少有人光顾。

永难忘记的太多了，那雨后的温暖夜晚，街道中央烟
雨迷蒙，雾气低回，街角面食馆挂着一盏红红的灯笼。还
有那落花缤纷的小径，总有少年坐在花丛中习读。还有野
外军事地形课，返回时，我们跳进芦苇荡里划着小船，惊得
鸥鹭四处飞舞。记得当时太阳红灿灿地照着，像一抹红红
的围巾，优雅地挂在湛蓝天空的脖子上。

记忆中的校园，天是那么的蓝、那么的高，那里的小吃
那么谗人，那里的青石板小街也特别地富有诗意。

怀念校园，怀念梦开始的地方，正因为有了那梦，才使
我从零出发，从一个涂鸦写作的初学者，一步步登上了全
军最高的军事文学的殿堂，才使我写出了一些作品。母
校，您是我一生的骄傲，我希望您因我而骄傲。

梦
开
始
的
地
方
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汉口里份行板
□熊启文

夜色下，涌向口岸的车流
□张樯

蛇床是江边的一种野花名，名字看着挺恐怖的，但其实花朵又
明亮又简单，就是像一些碎米粒似的小白花凑成一朵硬币大的白
花，然后这些硬币大的花又凑成一朵白色的大花。它谈不上有多
美，花朵就是一个平面，看不出通常意义上花朵的花托、花瓣、花蕊
……它当然有，只是看不出来。有单独一枝的，有丛生的，它们的
生命力颇强，它们都生长在江堤上，而江堤的路面是柏油路，江堤
的堤坡都被水泥覆盖，它们就生长在路面与堤面之间的十几厘米
宽的泥土空隙里。矮的齐膝盖高，高的能到大腿根，它们绵延几公
里生长在江堤上。我在江堤上骑车时，它们的花枝花朵常扫着我
的衣裳。这花太普通了，很多年了，我都没注意过它，只是那天早
晨，我停车休息，在花边坐下时，花朵送到我眼前，我才漫不经心地
看了看它，这一看，却看出了一番新认识。

我首先看到的是一只金色的蜜蜂，它贪婪地在花朵上忙来忙
去，没一会，它飞到另一朵上；它走后，来了只白色的蝴蝶，也是忽
扇着翅膀在花朵上忙来忙去，也是没一会，它也飞到了另一朵上。
这都没什么，这都是平常的景象，春末夏初的时候，哪一种花上没
有它们的身影呢？当我站起身准备离开时，让我大吃一惊的现象
出现了，一只绿头苍蝇也飞到了花上，也在花上大忙特忙地吸吮花
蜜，这怎么可能呢？苍蝇不是追腥逐臭的吗？它怎么也会喜欢香
甜的花蜜？我一下子疑惑不解；而这时，又来了一位，更是让我吃
惊，一只细瘦的长脚大蚊子也飞到了花上，和苍蝇一起在花上忙
碌。那蚊子看得我头皮发麻，它比在家里看到的蚊子要大得多，我
想象着要是被它叮咬一口，那该是何等的痛苦。

它们走后，我看着那朵在风中摇曳的花儿发呆，短短的几分钟
里，它一下子接待了四位客人，有我们人类喜欢的，有我们人类讨
厌的。接待之后，花儿仿佛什么也没改变，但我们知道，其实有些
事已经改变了：那四位客人得到了食物，它们的翅膀和脚上已经沾
上了花粉，它们还要到别的花上去，一朵花养不活它们，它们还要
一朵接一朵地去觅食。于是它们就将它们随身携带的花粉传到另
一朵有缘的花上，让它受精，让它结出果实，然后种子掉落或飞扬，
再落到地上，于是地上又会有一株新的蛇床，它们的种族就这样生
生不息地繁衍和壮大。而我为什么感到吃惊呢？我想我只是站在
人类的角度上，以自己的好恶来想当然地决定花儿的好恶了。没
错，苍蝇是会传染疾病，让我们人类厌烦，但它不会在花儿之间传
染疾病；蚊子虽然会吸我们的血，让我们痛苦，但它不会吸花儿的
血，它不会让花儿痛苦。花儿以自己的芬香、甜蜜和果实来吸引昆
虫飞鸟，以保证自己种族的绵延，而昆虫飞鸟也依靠植物的花蜜、
种子和果实为生，这是一种多么奇妙的互惠互利的、相依为命的组
合啊！如果我们人类总是站在自己的视角和好恶来决定这个世界
的模样，我们的世界就会越来越狭小、越来越局促，我们活着也会
越来越沉闷、越来越艰难。万物的存在都有它的价值和理由，我们
只能探索着达到一种平衡，多点理解、多点同情、多点忍让，让万物
共同繁荣和生长。很难想象，如果我在江堤上骑行时，没有绵延几
公里的野花轻拂我的衣裳，没有一路的草木气息和花香陪伴我，我
该是多么地沮丧、寂寞和孤单？

江边的蛇床
□余毛毛


