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父亲离开我们已经32年了。父亲去世时52
岁，和我现在的年龄一样，我女儿今年20岁，跟我
当时的年龄一样。父亲用他短暂的人生，用他不
变的音容笑貌，鞭策我认真地活着，并努力活出
比他好的样子。

父亲没念完高一就回家务农了。在咱们村，
因为贫穷，读书难，上大学的人不多。不管怎样，
父亲仍然算“有文化”的人。后来，父亲当上了小
学民办教师，又因为表现突出升为小学校长、中
学校长。生命的最后，他被调到镇文教组任辅导
员。他一心想当文教组组长的梦想，最终未能如
愿。

父亲一辈子，觉得自己的书读少了。特别是
他的四个儿子先后考上了大学，更是觉得自己跟
不上时代。作为教师的他，为人师表是要有一个
知书达礼的样子的，心中没有几点墨水，站在讲
台上腿脚会打颤。他深知自己的知识匮乏和不
足，一直为书读少了而苦恼不已。他想继续读
书，更渴望得到一张大学文凭，证明他的水平和
能力。为了一张大学文凭，父亲苦苦奋斗了6年。

从 1986 年开始，父亲全身心投入成人高考
中，几乎每年必考，对于他们那个时代的人来说，
高考是一种巨大的压力和挑战。父亲参加成人
高考，都以失败告终。但失败耗不尽他的决心，
仍然坚持挑灯夜战，为之奋斗不休。我知道屡屡
失败的父亲也有沮丧的时刻。曾鼓足勇气劝阻
他放弃不切实际的努力，没想到迎来的是勃然大
怒。我知道伤了他的自尊心。在我看来，父亲的
知识储量很难应对复杂透顶的高考。我不只一
次问父亲，难道一纸文凭真的就那么重要？父亲
先是愣了一下，然后笑着望着我，不说话，抽着
烟，让烟圈在空中飞旋，然后看向远处，仿佛远处
就有答案。我发现，那时的父亲，显得极其脆弱
和无力。我又伤了父亲的心。

在我心中，父亲一生充满传奇。他高一主动
辍学，原因至今是个谜。辍学后在家务农，爷爷
发现父亲不是干农活的料，当时村里正好缺民办
教师，爷爷就四处活动，想让父亲去当老师。父
亲并不领情，他害怕胜任不了那七尺讲台。在大
家耐心说服下，父亲试了几堂课，信心足了，就成
了真正的民办教师。后来升为小学校长后，他还
带头在学校办起了沼气池，一次在沼气池里工
作，不小心让大火烧掉整个后背的皮肤。在我的
记忆中，父亲从不露后背，哪怕大家都打着赤膊，
他也会穿着背心，因为鱼鳞似的伤疤早已铺满他
的后背。烧伤的痛苦记忆未能让他工作停下
来。他不断寻求改变，自筹经费办起了校办玩具
厂，以此挣钱来改造快要倒塌的校舍。记得父亲
在低坪小学任校长时，经常带我去学校，那时我
特别喜欢在操场上打陀螺，那十分精致的小陀
螺，就是他开办的校办玩具厂生产出来的第一个
产品。父亲是一个不能停下来的人，整天围绕学
校的发展四处奔波，干上了这一行，他生命的乐
趣好像就没有其他了。他回家探亲的时间也越
来越少，引起母亲的不满，每一次和母亲的吵架，
都是在父亲的道歉声中结束。在一次为学生购
买课本的途中，他被恶浪卷入河流，差点被淹死，
被救起时，仍然死抱着课本不放。在一次表彰会
上，父亲说出了他为什么卖命干的原因，他说国
家帮他把几个儿子都送上了大学，他得回馈国
家，把别人家的孩子要多送几个上大学。这一
点，他确实做到了。

父亲爱每一位学生，那种爱，超出对他儿子
们的爱。他的四个儿子都怕他、躲他，我们在学
习时，他从旁经过，咳一声就能让大家紧张半天，
从而不敢在学习上放松。他在资丘中学全校大
会上公开讲，只要他在一天，就绝不允许任何家
庭的孩子从他手里辍学。他培养的学生很多考
上了大学，其中有一位“调皮大王”在父亲的关爱
下考上了大学，自始至终视父亲为再生父母，父
亲去世后也不忘每年翻山涉水回老家为其扫
墓。父亲从不直接干预我们的学习，但始终牵挂
着我们的生活，按时寄出孩子需要的生活费和书
本费。父亲收入不高，更舍不得在自己身上多花
一分钱，一辈子仅穿过一次新皮鞋，系过一次牛
皮带，戴过一次武汉牌手表，后来我上大学了就
摘下来给了我，就连多次生病时，也拒绝去医院
做全面的检查，说病小不必花冤枉钱。

父亲那么忙，哪有时间去应付成人高考！当
学校的孩子们全部安静下来，他巡视完后，才能
回到不足8平方米的单身宿舍，打开小台灯，从柜
子里翻出教材，琢磨起对他来说几乎算是陌生的
文字和公式。父亲深深埋藏于心底的梦想，做儿
子的怎会不知。他心里装着一个秘密，那就是用
行动与时代竞赛，与儿子竞赛，四个儿子相继考
上了大学，他要尽量向他们靠拢！在贫穷落后的
土家山寨，一家涌出四个大学生，谁不为之惊
叹！父亲激动得用颤抖的双手抹下眼泪，大声叫
嚷着杀猪宰羊。他还特意为母亲买了一件好看
的新衣。他觉得赢得了人生。三个哥哥考上大
学他都没送过，他第一次请长假送我。他兴奋而
激动。但在宜昌时，他停下了脚步，无力再送我
一程。他迅速买票，坐长途汽车返回了镇教育
组。后来才知道，他发病了，他不想让我知道他
疼痛时痛苦的模样，他要回去完成工作任务，还
要继续备考。

那时的父亲，已经不具有备考的能力了。他
始终没有选择放弃，还是忍着剧痛，扭亮桌上的
台灯，打开厚重的书籍，拿起伴随他十多年的钢
笔。他哪里知道，不是所有愿望都能实现的，也
不是所有实现的东西都是自己的愿望。在与生
命抗争中，任何美好的愿望和强大的意志力，都
抵抗不了突如其来病魔的侵蚀和绞杀，他被自己
长期豢养的病魔彻底绞杀了。父亲透支太多！
他不再有机会和时间去弥补身体的极度透支和
亏空！他的学校连续评为优秀，他的学生不断考
上重点，他捧回一大堆优秀教育工作者、优秀共
产党员荣誉证书，他被评为省级优秀教师，他的
幺儿子又考上了大学……他累了，学不动了，走
不动了。他的胃部、肝部、肾部开始剧烈疼痛，开
始流血，不得不躲在学校宿舍的床上呻吟，他的
呻吟声在呼唤死亡快来终结无限的痛苦，他一生
的奉献换不了生命的延续……

1992年初春，父亲躺在病床上，微笑着做完
了最后一道题。那试卷，是四个儿子共同为他出
的。他没来得及看完批改的结果，便永远闭上了
双眼。他哪里知道，他得了满分，而在儿子们的
心中，他不仅是大学生父亲，而且是满分父亲!

我家楼下拐角处有一家“阿
布拉的馕”店。

“阿布拉”是一个打馕男人
的名，打馕打出了名气后，便用
自己的名字开了好几家馕店。

当街一个大炉膛前，买馕的
队伍每天排成一条长龙。在冬
天，新疆的漫长白昼只剩下两个
时辰——清晨和黄昏，中午和下
午全没有了，被寒冷洞穿了。街
道肃穆。

黄昏，刚挤下班车的人，一
眼瞥见馕店门口排队的人群，白
色热气在头顶升腾，炉膛里的熊
熊火焰，上蹿中发出“呼呼”声
响，形成视觉上生机盎然的画
面。

那些排在最前面等热馕出
炉的人，一点也不无聊，看伙计
们打馕。只见烤馕的伙计，先将
燃烧得火红的馕坑洒上水，馕坑
上方立刻喷出腾腾热气——温
度够了，可以烤馕了！

打馕是个极辛苦的行当，因
而，馕店里都是男人打馕。“阿布
拉的馕”店里几个维吾尔族小伙
子，每天穿着一件过于宽大的蓝
色工装，都是一副瘦小脏黑的模
样。身子由于常年单调的劳作，
已有些佝偻，黑瘦的脸像是从没
洗干净过。他们分工明确、技艺
娴熟。面团在手中几经揉捏，用
擀面杖推展成圆形馕饼胚，待成
形后，手持一只叫作切克库西的
馕戳子，在面饼上均匀地戳满孔
状花纹。

据说，这种古老的花纹传承
了几千年。可为什么一定要在
面饼上戳出小孔孔呢？据说这
样打出的馕才会受热均匀、酥香
可口。然后，将事先切好剁碎的
洋葱与芝麻充分搅拌，均匀地涂
抹到馕面上，再扔给另一位打馕
的小伙计。只见他快速地将馕
饼胚在托盘上调整平整，再在馕
胚背面洒上水，下到炭火馕坑里
面，将坯饼放进烧得滚烫的馕坑
里，还不时地探下身子，朝馕坑
口察看。火光映照着他的脸，黑
里透着红亮。

我好想替代他，探身向馕炕
口，看一看火辣辣的炉火胸膛
里，那些成熟的、紧凑的、热气腾
腾的、香喷喷的馕。它们有如挂
满的勋章，一个紧挨另一个，个
个金黄、茁壮、膨胀——是快要
炸裂的生与欲望。

几分钟后，馕便烤熟了。
打 馕 伙 计 用 一 柄 铁 钩 钩

住，猛地一抛，划出了一道漂亮
的弧线，滚落在台面上，每只冒
着热气的馕面上，都有字母样
的花饰纹，还撒满了厚厚一层
白芝麻。

带着蒸气的麦香、芝麻香搅
和一起的咸香味道，轰地一下子
扑过来，混合在空气中，合着鼓
风机的轰鸣声，还有小伙子们辛
勤劳作的声音，在一个又一个飘
雪的黄昏，给边城冬天的夜晚平
添了一种温情。

真是太馋人了。若是加了
班没顾上吃晚饭的人，闻到这股
凶猛的、带着能量的食物香气，
往往会被熏得口干舌燥。若是
咬一口，仿佛咬到了这个夜晚最
美味的凛冽空气。

排在队伍后面的一些人等
久了，胃抵挡不住，呼啦啦地烧
了起来，口水从胃里蹿出，一起
涌到嗓子眼——有人受不了了，
催促起正在慢吞吞交钱买馕的
人：“动作快一点嘛，馕都凉了，
不好吃了。”

烤馕的小伙子似乎对这一
情景见多了，他微微笑着，故意
把手里的铁钩子弄得叮当作响。

馕店打烊的夜晚，我有时从
楼上的窗户里，听见楼下馕店里
传来小伙子们的歌声，整条街道
就只听见这几位维吾尔族小伙
子愉快的歌声。

我打开窗，雪像干硬的沙
土，从窗外扑进来打我的脸。楼
下的道路旁，孤零零的电车站
牌，仿佛从茫茫风雪中拔地而
起，雪地上印满杂乱的车辙印，
仿佛一条素缟飘向远方——水
雾、煤烟、霜雪，冬日的暖流，整
个夜晚浓稠的睡意，再加上从风
雪夜飘来的歌声，有一种将劳动
的沉重，化为全身心投入后的轻
盈，一种虽普通平凡，却不可摧
毁的激情——它壮大了人们生
活的胆魄，让我觉得，他们是那
样的幸福，那样健壮而不可摧
毁——

馕在新疆很常见，考古人员
经常随手就能挖出千年前的馕，
极为干燥的气候条件使它得以
较好保存，仿佛上一秒，它还在
馕坑炙烤。

虽然新疆各地做馕的方法
和做饼并无太大差别，都是揉面
团、揪剂子、盖被子、擀馕胚、戳
花儿、蘸料、烤馕，但在新疆人心
里，馕就是馕，饼就是饼，它们并

不一样。
“我们一天三顿离不了馕，

只要有水有面有馕坑，就永远饿
不了肚子。”他们这样说。

简单至极的馕，几乎百年来
未曾在新疆人的生活中改变
过。再硬的馕，只要一泡进水
里，就立马松活了。大部分人家
里，几乎一日三餐离不开馕。有
些馕是昨天的，有些馕是三天前
的，有些馕是一周前的，吃一口
馕，喝一碗砖茶，还有什么忧愁
的事过不去呢？

过去，男人们出远门时，家
里的女人必须备好馕，为他送
行。婚礼中，新郎和新娘要当众
吃蘸了盐的馕，寓意山盟海誓、
永不分离、相互忠诚。维吾尔族
婴儿出生后两个时辰，要吃一丁
点馕当开口饭；婴儿出生 40 天
时，家人要做 40 个馕分给 40 个
孩子，让孩子们为新生儿祝福。
维吾尔族提亲、接亲，男方要带
着5个大馕，这个习俗一直延续
至今。

馕这种普通的食物，让我想
起多年以前，我在南疆生活时的
情景。

我家住了好些年平房，各族
居民多处于杂居和混居状态，相
处和睦。那时的我，很羡慕在自
家院子或院外垒砌馕坑的维吾
尔族人，因为他们随时可以生火
烤制馕。不过，这些馕坑，多是
一些住家户合用的。

汉族人也爱吃馕，没有馕坑
怎么办？那就找一个时间，跟几
个邻里主妇带上自家的面粉、清
油、盐和葱，一起相约到某户维
吾尔族人家打馕。打馕那天，主
妇们带着孩子，头顶上顶着、胳
膊腕上拎着打馕所需的食材，三
五成群地向有馕炕的人家走去。

早些年，南疆植被稀少，人
们舍不得用柴火做饭取暖，就把
牛粪、马粪蛋子、驴粪蛋子捡回
家，晒干后可用。烤馕，用的也
是牛粪马粪蛋子。烤制的馕吃
起来有一股青草气息。只是这
样的火不持久，烤制一坑十几个
馕后，火就灭了。然后再继续烧
火，接着烤馕。感觉这一天的时
间格外漫长。馕炕的土台子旁，
终日围绕着一些妇女。她们吃
馕、喝砖茶、说闲话。毫无意义
而又生机盎然——斜射的光，从
正午的白炽，变成黄昏的红晕。
路旁的白杨树，在馕坑的土台子
留下明明暗暗的光影的栅栏，不
远处的渠水、沙枣树、土坯房，安
静的尘土混合了气味的空气，还
有热馕的麦香——那发酵了一
般盛开的绿洲之气。

有 人 为 此 写 过 这 样 的 细
节：一群维吾尔族老太太围坐
在馕坑发白的土台上，表情和
交谈带着某种神秘色彩，好像
她们不在烤馕，而是在为叫“馕
坑”的妇女接生。如果你站在
一旁看得饶有兴趣，她们会很
高兴地给你递一块热馕，如果
你说“亚可西”好吃，她们会很
高兴。可能还会让你脱鞋上
炕，和她们一起吃馕，你吃个馕
边边，她吃个馕心心。

刚打出来的热馕有些烫，但
不是那种锋利的烫，这种烫温和
而妥帖，表皮烤得焦脆金黄，合
着麦香、葱香一下子捕获了我的
心，那我毫不犹豫，撕下一块就
往嘴里送，满足感一下子充满了
全身。每一个空虚饥饿的细胞
瞬间获得了某种浮力，身体立刻
变轻了。

那个年代的馕，用料简单，
就是面粉、葱还有盐。但是吃到
嘴里就是可口。

如今，因加入的材料和制作
过程不同，馕的口味已多到眼花
缭乱：甜馕、油馕、肉馕、芝麻馕、
玫瑰馕、奶子馕、辣椒馕、巴旦木
馕、酥皮馕、葡萄干馕、薄荷馕、
坚果馕等。

我 最 喜 欢 吃 的 是 辣 椒 丝
馕。将辣椒炸熟，做成辣椒酱，
涂在馕上，又辣又甜，且香味绵
长的辣椒配上刚出炉的热馕，攒
劲极了。

馕除了口味不同，大小也各
异。最小的馕称作“托喀西”馕，
一个人吃毫无负担；最大的馕叫

“艾曼克”，是库车所独有的。
库车的馕有多大？买过一

次后就知道。
这种直径近一米“艾曼克”

馕，被馕店的店主从柜面上推过
来，人们伸开双手迎接它的瞬
间，都会被眼前这个色泽金黄、
大如车轮的东西所震慑，感觉它
根本不需要入口，就有了一种饱
腹感。

那尺寸啊，就像是超出了人
眼的容纳范围，轻松占据了视
线，离得再远也会成为目光的焦
点。当有人举着它向你迎面而
来，眼前除了馕，基本上什么都
看不见了。

满分父亲
□田清泉

馕
□南子（乌鲁木齐） 诗

诗诗
在地铁里

写诗
□华姿

说到武汉的发展，作为一个已在武汉工作并生活40年
之久的老武汉人，我感受最深的一点便是：武汉公共交通的
巨大变化，给我们带来的便利与福祉。

上世纪90年代初期，我住在武昌杨园，在汉口航空路
上班。那时长江上还只有一座桥：武汉长江大桥。通常情
况下，我要先步行十几分钟，从小区走到铁四院，在铁四院
门口乘公汽到中华路，从中华路步行到司门口，再爬100多
级台阶到武昌桥头，然后乘公汽到航空侧路，下车后再步行
约20分钟到单位。有时候我也走另一条路：先骑自行车到
月亮湾码头，再坐轮渡过江，然后在粤汉码头乘公汽到航空
侧路，再步行到单位。

那时候车少，等车时间长。车一开过来，大家都拼了命
地往车门口挤。尤其高峰期，挤得没地方落脚。有时甚至
车门还没关好，人还挂在车门上，车就开动了。

这样赶车挤车是十分消耗体力的。所以每次我走进办
公室，都像割了一上午麦子，刚从田里回来似的，累得半天
缓不过气来。有一次在航空侧路，刚下车就碰到一个同学，
她有点惊讶地问我怎么看上去这么疲惫？是不是病了？我
说，挤公汽挤的。因此在那几年里，我基本没有在工作之余
写作过，我几乎把所有的力气都用来上下班了。

时间转眼就到了2013年。这时候我已搬离杨园多年。
6月，我把刚写完的一本书稿发给编辑后就去出差了。我准
备出差回来就开始另一本书的写作。但没过多久，我所在单
位的主要领导突然病故。一个多月后，集团党委调整了我的
岗位：除全面管理我所在的这个单位外，还要带领一个整合
专班，完成三家直属企事业单位的整合剥离与转企转型，并
代管一家新成立的公司。我的工作岗位，就这样突然从一个
只管内容生产的业务岗位，变成了什么都要管的管理岗位。

之前几年，因为我的岗位性质，我基本没有坐过班。而更
早之前的几年，我住在集团大院里，上班只需步行几分钟。

岗位的调整，意味着我居家办公的好日子结束了，我必须
天天打卡上班了，而且我也不可能继续在工作之余写作了。

我的驾照因为没有及时年检，早就过期了。就算没过
期，我也不可能开车上班，因为家里只有一辆车。就算不计
成本再买一辆，也不行，因为家里只有一个停车位。我也不
可能天天打车上班，即使收入允许，我也不舍得。

这时候我已年过五十，精力大不如前。想到又要天天
赶车挤车，我整个人都不好了。但家人安慰我，说地铁2号
线已经开通，我们家和我的单位，都在2号线上。我只需步
行10分钟，就能到地铁站。到目的地站后，也只需步行七
八分钟，就能到办公室。全程不超过半小时。

而且关键的关键是：坐地铁不怕塞车、不怕红灯、不担
心意外和迟到，也不用着急上火地叫车、等车，或找停车
位。我可以掐着点出门。如有重要会议或重要工作，我只
需提前几分钟出门即可。

是的，已经是2013年，武汉的公共交通早就发生了天
翻地覆的变化，我再也不用像上世纪90年代那样赶车挤车
了，上班也可以是从容的。这样想着，我就渐渐平静下来，
不再那么焦虑。

准备出差回来后就开始写的那本书，自然是放弃了。
除了写永远也写不完的各种报告、总结、方案和计划书，4
年半里我什么都没写。唯一跟文学有点关联的文字，是“我
们爱读书会”历次活动的致辞。

但2017年底，我突然开始了写诗。我已经有近30年没
写诗了。写诗不需要整块时间，不需要固定地点，有一个手
机即可。然后有一天，就在下班的地铁2号线上，我打开手
机备忘录，写了一首《坐地铁2号线过长江》

从此，在上下班的地铁上写诗或改诗，几乎成为我的常
态。地铁运行平稳。地铁里冬暖夏凉。地铁里干净、安
静。人虽然很多，但互不打扰。庞德说，地铁站里涌现的脸
庞，是湿漉漉的黑色树干上的花瓣。可对我来说，那就是一
棵棵树，走动的树或暂时停下脚步的树。我走进地铁，就像
走进了一个干净的安静的小树林。我不用说话，不必应
酬。我可以一直沉浸在我的语言世界里，全神贯注于一个
句子或几个词，直到我这短暂的旅程终了。

当然，高峰期的2号线也是很挤的。但除非有重要工
作或重要会议，我通常都选择错峰出行。

因为天天上下班只坐地铁，当然也因为下班晚吧，所以
周末跟家人开车出去的时候，我就像一个初来乍到的人：
呀，天好蓝。呀，街上好干净。呀，蔷薇都开疯哒。可即便
如此，我还是会坐地铁。因为毕竟只有在地铁里才能写诗
呀。

华夏子孙都过端午，在屈原的故乡湖北宜昌秭归，人们说
“端午比年大”，这是持续一个月的重要节日，五月初五头端午，
五月十五大端午，五月二十五末端午。在大端午来临前，中国
报纸副刊研究会、中共宜昌市委宣传部、伍家岗区人民政府、屈
原文化研究院邀请全国 58 家媒体的 63 名编辑、记者“寻根诗
祖·问道宜昌”，开启文化寻根之旅。

根在哪里？根在故乡。
从宜昌驱车，过高速，沿香溪，盘山路九曲十八弯，车程两个

半小时到达群山环抱的秭归县乐平里。这一片峡谷之间的小小
盆地，像世外桃源般遗世独立。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求
索”，2300多年前屈原就在这里诞生、成长，踏上求索之路。

乐平里是古名，现在行政村叫屈原村，几十户人家在村委
会所在地拼成一条小街。劳作之余的农人们正在舞狮过节，大
妈们和着音乐打着莲湘，节日的欢乐荡漾开来。

据说乐平里至今保留着如读书洞之类关于屈原的遗迹和
传说，我们一行登高去瞻仰屈原庙。旧时的屈原庙已坍塌，新
修的屈原庙坐落在村中降钟山的山头。庙前广场上一株古树
枝繁叶茂，一尊屈原塑像佩长剑挥斥方遒。

我们拾阶而上去拜谒屈原。一个四合小院，进门一过堂，
两边是展厅，正堂供奉着低头沉吟的屈原神像。

与别处庙宇不同，此处供奉“中华诗魂”，每年端午拜谒仪
式诗意盎然。今年是端午节列入世界非遗十五周年，乐平里屈
原庙复建四十周年，当地农民结伴以楚辞咏唱的形式祭祀屈
原，骚坛诗会更为盛大。

根在哪里？根在诗中。
千百年间，乐平里老百姓一直吟诗作诗以纪念屈原，“白天

荷锄耕作，夜晚挑灯写诗”。农民诗人还成立了“三闾骚坛”诗

社，诗社核心社员从十几人发展到130多人，如今秭归全县社员
达2500多人。

我们见到了乐平里的几位农民诗人，75岁的守庙人黄家兆
是其中之一，他一袭长衫，用方言给我们唱颂他写的诗歌：“不
老黄连树，身修绿艳妆。枝繁餐雨露，蒂固御风霜。盛夏骄阳
烈，擎天酷暑凉。虬根盘峻岭，守望屈公堂。”

其他人也一一唱颂，屈子故里，诗情澎湃。
同行的羊城晚报编委陈桥生感叹：他们是中国最风雅的农

民——穿上长衫，他们就是诗人，是屈原；脱下长衫，他们是农
民，是渔父。

他们沿袭千年诗风，习古韵、唱楚腔，用生满老茧的手将劳
动中的见闻、生活中的感想写在纸壳、挂历上。每到端午，在乐
平里唱和诗词，缅怀屈原。

他们陆续出版诗集20多部，在报刊公开发表诗作1000多
首，秭归也被中国诗歌协会授予“中国诗歌之乡”称号。

根在哪里？在归去来兮招魂词里，在峡江号子里。
你听听《屈原小招魂词》，家乡人民跨越时空在与屈原的名

篇《招魂》唱和——
呜呼，大夫！归去，来兮。
天，不可上兮，上有，云程万里；归来，归来，不可上兮。
地，不可下兮，下有，九关八极；归来，归来，不可下兮。
东，不可逝兮，东有，弱水无底；归来，归来，不可逝兮。
南，不可往兮，南有，朱明浩池；归来，归来，不可往兮。
西，不可向兮，西有，流沙千里，归来，归来，不可向兮。
北，不可去兮，北有，层冰千尺；归来，归来，不可去兮。
惟冀，屈公兮，返乎，故里；登彼，庙堂兮，是享，是宜。
同行的韩永强老师被誉为“沧桑三峡的活化石”，他用峡江

号子一遍遍吟唱“归去来兮哦！归来也归来哟”，直让人落泪。
“船过西陵峡呀，人心寒，最怕是崆岭呀，鬼门关！一声的

号子，我一身的汗！一声的号子，我一身的胆！一声号子我浪
里钻，号子一声我过险滩……”今日高峡出平湖，号子已远去，
但永远留在韩永强的记忆里，自小在峡江风浪中长大，他会唱
一首又一首峡江号子，“歌声中有豪情、悲怆、倔强，与屈原诗歌
中的激昂情感和深沉思想一脉相承”。

根在哪里？在求索中。
屈原《天问》体现了他的求是精神，《湘夫人》中“使江水兮

安流”又表明他高度关注山河安澜、百姓安康。2000多年后，屈
原家乡建成了世界最大的水利枢纽工程，并与纪念他的建筑屈
原祠同框对望，一条求索之路根脉延续，古代文化与现代工程
在此交相辉映。

“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。深固难徙，
更壹志兮。绿叶素荣，纷其可喜兮……”位于秭归的湖北屈姑
国际农业集团，将这首屈原的《橘颂》全文镌刻在墙上。如今秭
归四季有鲜橙，“橙”就梦想。

我们还到访调研了长盛川黑茶制作技艺基地、安琪集团等
地。《九章·悲回风》“故荼荠不同亩兮，兰茝幽而独芳”；《九歌·
山鬼》“采三秀兮於山间，石磊磊兮葛蔓蔓”；《九歌·山鬼》“余处
幽篁兮终不见天”……故乡的人民从屈原诗歌中找到文化的脉
络，助力茶、葛、竹等产业发展，赋能乡村振兴。

农历五月旧时因五毒（蜈蚣、毒蛇、蝎子、壁虎、蟾蜍）俱出
被称为“恶月”，如今，在宜昌，在屈子故里，五月过成了整月的
节，因为这里有诗祖屈原。人们在这里过三个端午，祈福禳
灾、祭祀屈原、游江招魂、龙舟竞渡、骚坛诗会、庆贺夏收……
屈原不仅是天才的诗人，而且是一名伟大的爱国者，无私无
畏，勇敢高尚。他的形象保留在每个中国人的脑海里，我们就
是他生命长存的见证人。

乐平里的屈原塑像。
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