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“耕读传家久，诗书继世长。”“晴耕雨
读，得闲饮茶。”“家和万事兴”“天人合
一”……乡土中国的民居、民俗和农耕文
化真的是一个个人文渊薮和无尽宝藏，

“苟日新，日日新，又日新”。
“五一”假期自驾出游，发现了一个宝

藏的去处——大悟县金岭村，不是景区胜
似景区，且免门票费。

金岭村四围青山叠起，中为梯田，一
条滠水河穿村而过。据说有 500 多户人
家，不到 2000 名村民，年轻人大多出外打
工挣钱，留置在村里的人并不多。让我诧
异的是，颜回是山东曲阜人，湖北大悟县
小张湾怎么会有颜回书院呢？我问停车
场里管理车辆的一个小伙子，他告诉我：
金岭村 90%的村民都姓颜，尊孔子最得意
的大弟子颜回为一世祖。小张湾大多是
颜回的后人，移民在此繁衍了70多代。

颜回是春秋末期鲁国思想家，孔门七
十二贤之首，极富学问。《论语·雍也》说他

“……一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其
忧，回也不改其乐……”。颜回为人谦逊
好学，“不迁怒，不贰过”。孔子称赞他“贤
哉，回也”。可惜只活了 40 岁，不幸早
逝。孔子哭之恸，曰：“自吾有回，门人益
亲。”

颜回素以德行著称。他生活清苦而
能安贫乐道，终生未仕而好学不倦。他一
生追随孔子，天赋聪颖，严格按照孔子关
于“仁”“礼”的要求，“敏于事而慎于言”。

颜回具有君子四德，即强于行义，弱于受
谏，怵于待禄，慎于治身。他终生所向往
的就是出现一个“君臣一心，上下和睦，丰
衣足食，老少康健，四方咸服，天下安宁”
的理想社会。

大悟此地的鄂北传统民居群始建于
明朝中晚期，为颜氏家族67世祖乐书公所
建，是国内保存最为完整的民居村落之
一，距今有四百多年历史。小张湾原有44
户居民，由村集体出资集中收储，按照“门
楼砖墙山水檐，坐脊盘头布瓦顶”的鄂北
民居建筑风格，进行“修旧如旧”式的改
造。民居群落仿旧制陈规、原基原材，以
今法古恢复重建，整体呈现“框结构、青砖
体、土坯墙、石条门、实木顶、黑布瓦、飞龙
檐”的建筑风格，既有江南徽派建筑精雕
细琢、灵动婉约的气质，又有北方民居刚
硬大气、雄伟敦厚的特色。石门楣，立门
石，石门槛清晰可见；三进门楼、空斗砖、
纯土坯，触目所及，一座原汁原味的古门
楼建筑保存至今，见证了小张湾的兴衰和
重生，让人不禁发思古之幽情。景点有风
雨桥、颜回书院、俯仰亭、农耕文化园等，
还配套建有民宿、厨房、茶轩、书吧等今人
使用场景，称得上中国传统村落的改建典
范。

行进在隐藏于青山绿水褶皱带里的
民居群落，五月山间、田野的庄稼和绿色
植被，生机勃勃，苍翠欲滴。散步到后山
登高俯瞰，颜回书院传统民居连片成群，

古韵悠然，远处茫茫群峰，山花怒放，林木
葱郁。山依水成景，水靠山传神，山水和
民居的亲密互拥在这里融合得天衣无
缝。

生活起居在颜回那个时代及以后漫
长岁月的大多数农人，耕读为生，皓首穷
经、起于阡陌、达于仕宦。修身、齐家、治
国、平天下，是古代农人耕读的理想追求。
耕作可以事稼穑、丰五谷、养家糊口、安身
立命；读书可以知书达礼、修身养性、涵养
品德。数千年光阴，颜氏勤俭家风、家训辗
转流传至今，“复圣”颜回的好学善学与儒
家精气神在小张湾的后代子孙身上得以延
续光大，还是祖上有德行有才华好呀，“世
易时移，变法宜矣”。这里乡村振兴、文旅
改造得就如颜回向往的人间乐土。颜回后
裔血脉中的农耕文化从来都不是孤寂的、
断流的，从古代出发，经由近现代中转，绵
延伸展到现在，并通向未来。

一路上默读着民居群落砖石、山墙上
不同的颜氏家训，颜回后人清白家世廉洁
家风代代传承，例如“与善人居，如入芝兰
之室，久而自芳也；与恶人居，如入鲍鱼之
肆，久而自臭也。”“居承平之世，不知有丧
乱之祸；处庙堂之下，不知有战阵之急；保
俸禄之资，不知有耕稼之苦；肆吏民之上，
不 知 有 劳 役 之 勤 ，故 难 可 以 应 世 经 务
也”……南北朝时期文学家、教育家颜之
推立身、治家、处世、为学的经验箴言，在
村中比比皆是，小张湾颜氏后人以此传给

子孙，使之完善德性，增长智识。
时光，平安喜乐着，一声不吭。此刻，

时光是大自然与生命馈赠的珍贵礼物。
我们在时光中回溯往昔历史的青翠风景，
在风景中抵达农耕文明的记忆深处。不
知不觉到了正午，依依不舍地一步三回
头，慢行在奔跑过小雨滴的山间小路上，
又嗅闻到灿灿黄菖蒲和青青河边草的扑
鼻芳香。金岭村不仅是天然氧吧，自然资
源丰沛，而且农耕文明根基深厚，民风淳
朴。在小张湾·颜回书院盘桓半日，感受
晴耕雨读的农耕文明，体悟儒家文化尤其
是二十四孝文化的传承，让我感慨万千，
文旅结合复建改造也许是空心村落、空巢
村庄的一条有效路径。“耕者有其田”“但
存方寸地，留与子孙耕”，这些也应是农耕
文化遗产保护的原则之一吧。

这半天时光，在金岭村，在种植太空
莲的清水农田边，我捕捉到一两只田间白
鹭的倩影，聆听二三级过河条石形成的潺
潺流水……在细雨中且行且走且坐且停，
时而在山间绿林溪水边健步踏歌行，呼吸
着自然清新的空气，满目葳蕤漫漶的绿植
养眼洗肺；时而在古朴端庄、简约大气、沉
静典雅的鄂北民居、风雨桥前流连、驻足、
寻访、留影，闲坐在横跨滠水河上的风雨
桥里，静听暮春风调雨顺的屋檐水滴声，
看青砖门楼内二十四孝的图文展板，品味
中国人孝文化的精髓，也算是儒家文明的
沉浸式熏陶。

在外与人寒暄，通报籍贯，湖北孝感人，得到的回
应，一般是孝感麻糖、董永七仙女、孝感米酒这个“三件
套”。孝感麻糖立得住，麦芽饴糖别的地方也有，扯出
糖龙裹上姜粉，是姜糖，裹芝麻，成芝麻糖，但我们这里
的好处，是裹足芝麻粒后，又薄薄地切片，成梳子、月亮
的形状，甜、香、脆、爽，有看相，洁净精微，我还觉得白
芝麻粒麻糖特别好，不仅像玉梳、新月，还有一点像美
人微麻的脸庞。说董永、七仙女心里就虚了，七仙女是
宇宙县银河乡天宫村里的人，董永的原籍是山东，《搜
神记》上写着，将他扯到孝感这个流民四散的地方来，
说是牛郎织女、廪君盐水女神神话的变种，学术上犟
嘴，也冇得么斯用。到米酒这里，心就更虚了，哪个地
方没有米酒呢？人家叫酒酿，叫醪糟，进而黄酒、绍酒、
女儿红，多高级！我们自荐孝感米酒，其实有野人献芹
的遗意。可是，野人献芹怎么啦？初春的芹菜多么鲜
美，而野人一腔诚恳而真挚的情意，也是蛮动人的，总
比当下高人献美计，指点股票，这车那车，这房那房要
好。而我们住在乡下的时候，村里是林园，村外是田
野，田野之外是澴溪与澴河的荒野，大别山，云梦泽，我
们本来就是野人啊！米酒之于我们，甘甜清美，日日不
能离此君，是我们生活中的恩物，辛劳中的一点点诗
味，我们将它献给自己，献给上门来的客人。

说日日不能离，还是稍稍有一点夸张，但起码盛夏
的时候，我们是能够做到的。进了伏，天气热，农事也
繁，割早季稻，脱粒曝晒，赶牛办田，插上晚季稻的秧
苗，中间可能还要拍黄豆、倒芝麻、摘棉花，天天忙得黑
汗水流，累，体力消耗大，家里主厨的人，婆婆也好，妈
妈也好，大姐也好，伙食办好一点，解除暑热的食欲不
振，蒸肉，补水，防暑，吃吃喝喝，就显得特别要紧。喝
的方面，有凉粉，红糖、白醋、浮玉一般的凉粉块，捧着
蓝花青瓷碗喝下肚，猪八戒吃人参果，也不过如此；有
大叶茶，由金神庙集上买回来的酱黑色的茶叶，抓一大
把，扔在陶罐子里，沸水冲好，摊凉，出工时放在田埂
上，渴了就扶草帽，对着天边的云山，咕嘟嘟仰脖来一
搪瓷缸子，可以管够。米酒呢？每天早上家里人出门，
趁着清凉的晨色在露水里干活，直到被婆婆、妈妈或大
姐喊回家吃早饭，一桌子菜，新鲜时蔬，有鱼有肉，揭开
锅，白茫茫的雾气里，是刚刚蒸熟的白米饭，米是刚刚
由加工厂里挑回来的新早谷米，清香四溢。大伙各自
盛完饭，余下米饭，会被盛进一只绀色的陶盆里，加入
曲子，用竹筷搅匀，蒙上白布，倒扣一只汤碗压住，放进
碗柜最上面的一格，与昨天早饭时放入的另外一盆并
置在一起。锅里的饭吃一半，用一半，余下的锅巴铲起
来，倒入早前沥出来的米汤，再加一个草把子在灶膛，
就可以煮成锅巴粥。我们吃饭吃粥，稍稍歇息，戴上草
帽出门继续干活，留下这一陶盆米饭，在幽暗的碗柜里
静静地发酵，经历上午慢慢升起来的热浪，到午后炎热
达到高峰，黄昏吹来西南风，才稍有缓解，然后是蚊虫
嗡嗡飞绕在外的稍稍“饶人”的星夜。经过了一个白天
与黑夜的轮回，这钵子米饭，也会像上一钵米饭一样，
神奇地转变成米酒。我们中午回来，主食是蒸馒头、刀
切面，或者是炕油饼，配合这些面食的，就是一大碗云
朵般煮开，又摊得温热的米酒，齁甜，一阵阵酸，一点点
酒香，又有一丝丝辣意，会让我们微微出汗，头脑一醒，
身体觉得空明，好像有芒的电，传到头发丝。三伏天的
大太阳照耀村庄，大树与屋瓦直直地留下浓黑的影子，
中午时分，我们巷子里，演漾着米酒的香气。

新年里，由腊月过小年到正月元宵节，满打满算，
一个月，米酒自由，也可以做到。小年之前杀年猪、磨
豆腐、打糍粑、动油锅的那些大日子，其中有一项，女人
们先是将能装五六斤油的小瓦瓮内内外外搓洗干净，
然后淘米，专门蒸出一大锅饭，秋季稻里收了糯米，所
以也会有专门煮糯米饭的，捏碎搅拌和几颗曲子，盛入
瓦瓮，压实，瓮口封油布，将瓦瓮用旧棉袄严严实实裹
起来保温，放在卧室里的睡柜上立好。腊月天气多冷，
田野里有霜雪，池塘里有冰凌，屋檐上挂着冰溜，小孩
大人也都裹在棉裤棉袄里，手脚长冻疮，所以一瓮糯米
饭，想要在曲子的发动下，变成甜美的糯米酒，需要漫
长的日夜，可能要听几十上百次鸡鸣，才能“泉涓涓而
始流”，由瓮心里，化出来一点甘霖。也有机灵的婆婆
媳妇，知道村里的麦芽糖作坊正在开张，作坊灶火不
熄，大铁锅里熬糖稀，煮大麦芽，成天热气腾腾，而将穿
棉袄的瓦瓮送到糖坊的大灶上去的，有十几个聪明的
女人，就会有十几只瓦瓮，俄罗斯大号套娃一样，并排
站立在环烟囱的灶面上，好像在上课听讲。冬夜里男
人们在家喝完谷酒，就会打着手电筒，摸到糖坊里来，
老头子，中年的男将，刚刚长出喉结的年轻小伙，棉裤
裆里还是光溜溜的男孩，都来这个男性的会所聚会。
话题由三国水浒瓦岗寨，慢慢地就滑向了女特务小媳
妇，头发波浪卷屁股大又圆，我们听得面红耳赤，那些
瓦瓮娃娃们，心里也会发热发燥，春意酒意一起萌动。
所以米酒瓮在糖坊里发酵，又快又好，不仅是因为其间
温热的空气，还有那些骚气的话语。那时候我也是我

们村“咸亨酒店”一个默默听讲的少年，我记得腊狗说
“荷花莲蓬藕”这个对联，除了对上“拳头巴掌手”之后，
还有更绝妙的一对，我也听黑皮贼兮兮地说：“人不邪，
世上绝！”这个与《我的第一个师父》里，鲁迅兄领受到

“和尚没有老婆，小菩萨哪里来”一句“狮子吼”，颇有一
点异曲同工。人们不去恋爱，世界就会停止，世界上如
果没有酒，包括米酒，又会有什么兴头呢？我们就是在
这样外面寒风呼呼、屋内温暖如春的糖坊里，在前辈们
的教唆下，成为酒色之徒的。

小年大过年，除夕、春节不用说，年小月饭（元宵
节）大，月饭过了，还有半个月的年。亲朋好友前来拜
年，我们也出门拜年，穿新衣服，步行，骑自行车，翻坡
过桥，澴溪下长出春草，鳜鱼已经游出了石缝，穿村过
巷，家家户户贴新对联，在晴日余雪里闪耀，我们带的
伴手礼就是一包孝感麻糖。进了伯母、婶婶、舅妈、姑
妈、姨妈、姑婆、姨婆家的门，她们迎上来，堵住我们拜
年祝词的第一句话，就是：“伢们的快点坐，我去烧茶给
你们喝。”一边让我们坐在堂屋中间的八仙桌上，吃花
生、瓜子，各种糖果，看电视机里没来得及看完的春节
联欢晚会。她们去烧茶，不是烧开水，也不是要泡大叶
子茶，或者搬出茶盘来一通铁观音，或者像湖南常德一
带，煮一大碗意味深长的“擂茶”，我们这里说的烧茶
喝，是指煮米酒加荷包蛋。米酒就是年前裹棉衣立在
睡柜与糖坊大灶上，自己将自己酿造出来的米酒。是
因为秋谷米含露带霜收进门，特别的温厚沉着？冬天
炮制的酒曲特别老辣有劲？还是因为这一轮近一周的
发酵稳定漫长，像老子，像哪吒，在母腹里待了超长的
时间？我们都觉得冬酿的米酒比夏酿的更好喝、更齁
甜、更酸爽，那一点酒辣味也更鲜明，像一条在喉舌间
盘屈的红线，散入我们的胸腹与肢节。可是冬酿的米
酒再好，它也不是主角啊，就像春晚里的歌舞魔术，终
究是为那五六个小品服务的。我们这道“烧茶喝”中的
小品是荷包蛋。伯母们抹围裙，站在柴火灶前，铁锅里
开水煮米酒，波涛汹涌，舅妈们在锅沿上敲鸡蛋，砰砰
作响，姑妈们将蛋液蛋黄滑入醪糟中间，小心翼翼，姨
妈们屏息数时，静如处子，动如脱兔，将定形的荷包蛋
捞起来，分到青花瓷碗里。荷包蛋在开水瀑流里定形
的样子，的确是像荷叶在朱自清的池塘里摇摆，像《飞
碟探索》杂志里的飞碟在宇宙飘忽，我妈爱叫它们“元
宝”，也蛮形象，它们如花似玉，包金裹银，扁扁圆圆，的

确是像元宝，大过年的，多吉利！热气腾腾的瓷碗端上
桌，我们滋滋尝米酒，举起筷子迫不及待地追赶躲在白
云苍狗中的“元宝”，溏鸡蛋，蛋白清澈，蛋黄沙糯，尚未
完全凝结的汁液缓缓流露，被我们吸到唇舌间，淡腥清
甜，就是严凤英的黄梅戏，唱到了“姐对花，郎对花，一对
对到田埂下”。后来我去武汉，也爱上了吃热干面，一碗
芝麻酱、蒜碎水、卤汁、葱花、辣萝卜碎、醋汁搅拌好的开
水淘油面条，风卷残云般吃下去，我发现吃热干面，最好
的搭子，就是蛋酒，将一枚鸡蛋的蛋液打匀冲入开水，挑
加醪糟，立等可取。米酒是风雪路上来的，不容易，鸡蛋
由伯母们积攒了一个冬天，也很珍贵，因为是疼侄子，疼
外甥，所以噗噗噗打破了五个。在我们乡下，再没有比
用米酒煮五个元宝，更高的礼遇了，皇帝娘娘来坐在我
们的长凳上，也吃不到第六个荷包蛋。话说回来，五个
的确是有一点多啊，就像岳家将里高宠挑铁滑车，说唐
里雄阔海托千金闸，射雕里郭靖破北斗七星阵，到最后，
总会有一点力不从心，好在，米酒，清甜微酸的米酒，清
新庾开府，俊逸鲍参军，解腻开胃，让你有了继续开动、
狼吞虎咽、大功告成的信心与勇气。

三伏天的夏酿也好，四九天的冬酿也好，做出满盆
满瓮好米酒，曲子是关键。六月与十二月，卖曲人挎着
那种舟形的竹篮，走村串巷，叫卖他（她）的好曲子，曲
子抟成鸽子蛋大，干燥，灰白色，一层层码在篮子底，盖
着黑褐色的棉布。好在哪里？第一是发得快，第二是
造得甜，你老试一试，不好不要钱。我们村的婆婆媳妇
们，只服金神庙集上李大姐的曲，就是最憨的婆娘，下
她的曲拌饭，都没有失过手。每回李大姐提篮走澴溪
堤，过梅家桥、肖家坝、魏家塆，好不容易来到我们村，
就会被她们团团围在中间，将篮子里余下的曲丸打劫
一净。李大姐五短身材，小时候得过侏儒症，头大，脸
大，晒得黢黑，有婆娘开玩笑，说她长得像个酒坛子钱
罐子，她也冇生气。小时候我爱琢磨，为什么李大姐酒
曲的曲，与小虎队歌曲的曲，是同一个“曲”字呢？歌曲
是声音的高低起伏，翕纯曒绎，绵延变化，动摇人的心
弦，令人悲喜交加，酒曲是让粮食发生变化，软硬刚柔，
起承转合，酸甜苦辣，由普通的米饭，一变而成微妙的
美酒，这样曲折的跃进，当然是“曲成万物而不遗”的

“曲”。有婆娘问李大姐她的曲子为么斯好，李大姐说，
她捏丸子，掺的是澴溪里的辣蓼。十一月、十二月，我
们过梅家桥，都看到铺天盖地、朝霞一般的红蓼花，挨
挨挤挤嵌在清亮的澴溪两旁，蓼花苍苍，白露为霜。我
听她讲，就明白，那传到头发丝的一点点酒辣，那条细
细的红线，它的源头在哪里。

来武汉工作有年头了，在外面也有米酒喝，街上吃
热干面，配上清酒、蛋酒，过孝感，去米酒馆吃炒豆丝，
喝撒上桂花碎的糊汤米酒，超市里也有罐头瓶装的孝
感米酒，并不坏。但是在童年的记忆里，米酒之神李大
姐却在对这些流水线的酒酿、预制的醪糟，投来冷冷一
瞥，她可能已经去世了，跟金神庙村的人一路，埋在澴
溪堤下的坟林里。最近几年，我常去江岸区的沈阳路
菜场闲逛，长春街上的咖啡馆，洞庭街上的牛肉面，山
海关路已经成为大学生来过早发抖音的网红路了，山
海关路向前走是陈怀民路，对，就是以那位在武汉空战
中牺牲的抗日英雄命名的街区。陈怀民路菜场里，又
有一位许姓的大姐，她摊位上卖油面、腌雪里蕻、酱豆、
剁椒、咸鸭蛋、各种各色的萝卜条，都是她与她妹妹在
黄陂的家庭作坊里自制的，也有米酒，封装在一次性塑
料碗里，大碗十元，小碗五元。我试着向许大姐买了一
大碗米酒回家尝，我的第一个念头，就是觉得她们老姊
妹做米酒，曲子可能就是向金神庙集的李大姐买的。
流过孝感的是澴水，黄陂是滠水，新洲是举水，我看作
家谢络绎的小说《生与死间的花序》，她写的“花”，就是
举水边的红蓼花，这些由大别山西南麓发源的河流，每
一条河两岸，红壤与泥沙混合而成的“云梦土”上，一到
深秋，都梦幻般地镶嵌着红蓼花，它们加入李大姐许大
姐们的曲子，“辛辛向荣”，成为本地米酒的灵魂。“辛”，
辣，苦，悲痛，最初的字义，是扎刺身体的刀子，它与“亲
人”的“亲”是同源字。

我将陈怀民路菜场许大姐那里买来的米酒放进冰
箱，偶尔取来冲冲清酒或蛋酒，但我最爱的吃法，还是
立在冰箱边，用勺子拨开碗中间的醪糟，伸到已经液化
的碗底，舀出一大匙，飞快地塞在嘴里，让清凉、甜蜜、
微酸的米酒填满齿舌，红蓼的酒辣冲鼻，入喉，头脑为
之一醒。小时候我就是这么干的，盛夏的早上，天色微
明，我第一个起床，家里人都还在沉睡，我穿短裤，光上
身，光着脚，走进厨屋，打开厨柜，揭开陶盆上的汤碗、
白布，用调羹由盆中央，挖取一大勺醪糟，塞进嘴巴，然
后走出堂屋，向西走过保明家门口，坐在土坡上，芒芒
然，去看我们村西的稻场与稻场外的棉田和稻田。月
亮还在，启明星还在，蜘蛛在我头顶结网，黄蜻蜓抱着
杨柳的枝条还在睡，黄鹂开始鸣叫，燕子与蝙蝠冲到稻
场上空吃蚊虫，红日跳出澴溪堤，伏天的第一缕阳光，
正在唤醒我们被露水濡湿的田园。
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小张湾·颜回书院行记
□袁毅

外甥硕硕今年参加了高
考，考试结束那天，我陪同妹妹
一家到学校去接硕硕回家，校
园里到处是手捧鲜花的学子，
每位学子身后几乎都前呼后拥
跟着好几位家人，都是特意赶
来帮孩子收拾行李的。

十年寒窗苦读，终于迎来
了高考的落幕。孩子们在感受
到考试结束后的轻松之余，也
难免带着与老师、同学分别的
淡淡伤感。他们时不时举起手
机，跟迎面遇到的每一位同学
合影留念，路过熟悉的教室、食
堂，也忍不住举起手机“咔嚓”
几声，仿佛要把这校园里的一
草一木都收纳到小小的手机相
册里。我们把行李收拾好时，
夕阳已渐渐西下，硕硕主动提
议要带我们参观一下校园，也
跟他自己学习了三年的地方再
来一次深情的告别。

我们刚刚走到操场边，就
看见一位身穿校服、扎着马尾
辫的女孩，飞奔着跑向跑道，开
始奔跑，我家女儿见状，也兴奋
地追在后面跑了起来。女孩的
妈妈站在操场边，用手机全程
录下自己的女儿奔跑的身影，
她边录边转向同样穿着校服的
硕硕，轻声问道：“你也舍不得
离开校园吧？”硕硕轻轻叹了一
口气：“是啊，整整三年的青春
啊，都留在校园里了。”女孩的
妈妈感慨地说：“我家孩子从中
学起就在这里上学，已经六年
了，她对这里太有感情了！从
刚才在宿舍收拾行李开始，她
就一直哭，还坚持要再来操场
跑一圈……”

这位妈妈说着，声音变得
有些哽咽，我也被她的情绪所
感染，心中涌起一阵伤感：“六

年 ，真 是 漫 长 又 宝 贵 的 时 光
啊！校园里的每一个角落都有
孩子成长的足迹，一点一滴，一
分一秒，都是他们宝贵的青春
印记啊……”

就在这时，女孩跑完了一
圈，气喘吁吁回到妈妈身边，她
带着满脸泪痕，猛然扑进妈妈
的怀里，双肩颤抖，低声啜泣。
妈妈紧紧抱住女儿，温柔地拍
着她的肩膀，轻声安慰着。这
一幕深深触动了我，我的眼睛
不由也湿润了。看着她们母女
相拥着离开操场，我忍不住大
声喊出自己的祝福：“祝孩子前
程似锦，未来可期！”那位妈妈
微笑着回头，对我挥了挥手：

“谢谢！”
那天回家的路上，我脑海中

不断回放着女孩在操场上奋力
奔跑时的场景，她的步伐那么坚
定有力，仿佛不仅仅是在用双脚
奔跑，而是用整个身心去动情地
拥抱操场上的每一寸土地。我
听硕硕说过，他们学校的操场全
长大约400米，他曾戴着运动手
表进行过测试，全程跑完大约需
要600步左右。也就是说，这女
孩一步一深情，一步一拥抱，在
跑过的 600 步里都藏着对校园
最深的留恋。

这世间的拥抱有很多种，
我相信就在这个傍晚，夕阳与
我共同见证了一个女孩最真
挚、最动情的拥抱。这样的拥
抱如同一首无言的诗，既有对
过去的深深眷恋，也有对未来
的无限期许。那动情的瞬间，
如同天边美丽的晚霞，既温暖
又深刻，触动着每一个在场的
人。愿那个女孩携着这份深情
的留恋，扬帆远航，拥有更加璀
璨的明天。

在高考场外维护秩序，发现
附近开通一条新路。周末无事，
天气阴阴晴晴，便往这条路上走
走。高压线从头顶上穿过，云和
天空在更高一层。

在城市的一隅，一幅幅高压
线编织的画面出现了。

我站在上下错位垂直交叉
的高压线正下方，抬头看这些
电线刚好把头顶的天空切割成
沧海桑田。微风在鼓劲加油，
游 走 的 云 来 回 奔 波 ，反 复 耕
耘。那是上天的阡陌、大地的
天窗，将不可丈量的天空联通
到广袤无垠的大地。用一知半
解的知识，去惴度全知全能的
世界；用半生不熟的眼神，去凝
审似空非空的天空。蓝天白
云、黑云压城，它都按照自己的
方式去切割，以便在网格中找
到相应的位置和底色，瞄准相
应的目标和行踪。只是这窗口
还是太少、太小，留下的只能是
看不够、来不及。

不远处的高压线斜拉横拽，
像打翻的巨型文具，把三角形、
长方形、正方形、平行四边形、不
规则四边形等量尺撒向天空，切
割成相应的形状，用看不清的刻
度去测量。天用各种形状观测
大地，掌握阴晴；大地用各种图
形研判事物，知道利害；人用各
种刻度丈量梦想，衡量努力。那
云卷云舒、阴晴变换、线与线之
间的距离，不过是一时兴起。暴
风雨过后，天空归于湛蓝，大地
回归平静，你望着我，我看着你，
高压线成为彼此的媒介和滤
镜。形状，是深情和美好的灵光
一现。走近了，没了；太远了，看
不清。

两三个高压线铁塔靠得太
近，塔影交叉重叠，有序引入的
许多带电的线，在我这老眼昏花
里交织成了一团乱麻。天空给
大地阳光普照，雷霆万钧；大地
给天空天天向上，千丝万缕，让
人想起“千结万结解不开，风风
雨雨满院来”的诗句。乱麻的电
线是角度和距离产生的视觉效
应，讲述的却是生活真实，不言
之言。在每一团乱麻的内心深
处，其实都有路径，只是还没有
理顺。

你看，独立铁塔之间的十几
根高压电线，被自身重量下坠成
优雅的弧形连接，多么像大地琴
弦跨江而过。鸟憩线上是记忆
里的最佳音符，风雨雷电是最好
的天然手指，把葳蕤苍生的故事
弹给天空以及在里面的流云
听。横向走，像隔空在阶梯上拨
动琴弦，一草一木、长短的路和
高低的楼宇，都是婉转美妙的音
律。同向走，像应了诗和远方的
召唤，一路前行，但并不意味着
更顺利，更有可能是千难万险在

大街上愉悦等待。
仔细瞧，独立铁塔，像不像

“个”字排列？耷拉的电线为
“人”，只是过于纤细和密集，被
高高举起；铁塔为“I”支撑，壮实
的身躯显得并不轻松，却仍然脚
踩大地，巍然屹立。像不像伞？
伞面既不能遮风挡雨，又不能防
晒御寒，铁塔却心甘情愿地将它
高高擎起。我觉得最像斜拉桥
的支撑和两边呈钢索状的牵引，
担着钢筋水泥桥的重量，还肩负
渡人、渡车时的碾压。不管是纤
细瘦弱的“个”，还是有用与无用
的“伞”，实实在在的斜拉桥支
撑，都有高压电在极速流动，输
送绿色高能量，足够一个人、一
个家、一座城源源不断地取用受
益。

担负九十度拐角的铁塔，则
像一个纤夫，脖子上青筋暴露地
套着纤绳，奋力地拉拽，而那一
根根清晰可见的高压线，则因用
力而绷得紧紧的，承载着未来的
大船，站成一种前行的姿势。

乌云散去，阳光盖下来，晃
得睁不开眼睛，电线淡化成黑色
线条隐藏在深邃的蓝色天空
里。此时，没有人会关心这纵横
交错的电线与天空的关系。我
只会低头走路，盯着脚下这片水
泥地。夏天毕竟炎热，想赶快走
进阴凉，躲进空调房，离开太阳
晒热的这片水泥地。天空有天
空的高远，大地有大地的敦实，
只有高压线上不着天，下不着
地，却还在为人们观察天空提供
微小的可能性。天还是天，地还
是地，高压线还是高压线，但人
已经不是原来的自己。

那一年，我去雪域高原，曾
被当地高山上的高压电线叹为
观止，问当地的藏族同胞得知，
那些铁塔都是用马和牦牛驮上
去以后安装的。那些地方的高
压线，离天空和大地最近。天和
地只隔一层窗户纸，高压线的正
面是仰望星空的窗花，反面是防
风御雪和低温的支架。

我看到的只是高压线的局
部，这些高压线都是从四面八方
汇聚而来的，从乡村到城市，从
山川到江河，从黑暗到光明，从
未知到已知，从烟熏火燎、手工
劳作到万家灯火、机器轰鸣。

高考成绩放榜那天，刚好去
赶高铁。高压线在车窗外平行
前行，像空中高速公路在重塑天
空，像走“达瓦孜”的钢丝让人紧
张、焦虑和限制想象。天空既在
高压线之上，又在高压线之中，
被一一凿穿。

小区附近的高压线铁塔警
示牌高悬，白底如纸，红字如血：
高压危险！切勿靠近！

市区的高压线埋到地下，却
无须警示也平安无事。

最动情的拥抱
□张军霞

高压线下
□陈启银


