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在西北的内陆高原，被埋入冰冷刺骨的水里半个小时；过
生日，四十七个战士分尝两个小面包；中秋节，每个小队只能
选出一人打给家人一分钟电话……

这不是在战争年代，而是和平时期特种兵挑战生理、意志
极限的抗寒冷、抗疲劳、抗饥饿训练。

在这个看似宁静平和的世界里，每一缕晨光的温柔，每一
夜星空的璀璨，都掩藏着不为人知的坚韧与付出。我们常常
沉醉于“岁月静好”的安逸之中，却往往忽略了这背后沉重的
支撑——那就是我们伟大的军人。

他们，是国家的脊梁，是民族的守护神。在和平的日子里，
他们默默无闻，驻守在祖国的边陲，用青春和热血铸就了一道

坚不可摧的防线。当灾难降临，是他们第一时间挺身而出，冲
向最危险的前线，用血肉之躯筑起生命的屏障。哪有什么岁月
静好，只是他们甘愿将风雨挡在门外，为我们撑起了一片晴空。

军人，这个称呼背后承载着太多的牺牲与奉献。他们舍
弃了与家人团聚的温馨时光，放弃了追求个人梦想的自由权
利，选择了将国家和人民的利益高高举过头顶。他们的身影，
在烈日下挺拔如松，在寒风中屹立不倒，用实际行动诠释了什
么是责任，什么是担当。

让我们向这些默默无闻的新时代军人致以最崇高的敬
意。是他们，用忠诚和担当，铸就了国家的钢铁长城；是他们，
用热血和汗水，浇灌了和平的繁花似锦。 （周璐）

军魂铸就岁月安

李灰懿：湖北武汉人，陆军某旅战
士，作品常见于《解放军文艺》《解放军
报》等，先后获得西部战区陆军摄影展
一等奖，新疆军区摄影展二等奖、荣立
三等功一次。

一

“天狼集训营”成立之初，训练部门向基层广
发“英雄帖”，引来无数“武林高手”跃跃欲试。参
训队员在来之前早已进行了科普，集训的总教练
是特战营营长刘近，刘近是谁？陆军某旅中校副
参谋长，被表彰为全军军事训练先进个人、全军
最美新时代革命军人、陆军优秀共产党员、陆军

“四有”新时代革命军人标兵、西部战区陆军“练
兵备战十大先锋”、荣立二等功二次、三等功五
次……“英雄帖”一经发布便招募了四十八名队
员。刘近将其分为四个小队。

天狼集训堪称魔鬼特训营，官兵们都以加入
这支集训队为荣。在挑战生理、意志极限的抗寒
冷、抗疲劳、抗饥饿训练中，“冷酷无情”的刘近会
硬生生拖着队员往前走，甚至将队员的头按在水
里，也会将从充满催泪瓦斯的房间中跑出来的队
员踹回去。

开训前一天，每个人都将自己的寸照挂在开
训场的“荣誉墙”上，领取“狼牌”，上面标注着每
名队员的姓名、籍贯、军衔和代号等信息。集训
期间退赛分为两种，一种是病退，一种是自愿退
出。相对于参训仪式而言，退出更有仪式感，符
合之前制定的退出条件，教官就会集结所有参训
队员，一同“参观”他取下自己的照片，挂回“狼
牌”，带着遗憾离场。

在这一周里，参训队员几乎没有补给，每天
睡眠时间还得看教官的施舍，他们满眼血丝、痛
苦挣扎，他们浑身湿透、忍饥挨饿，他们披荆斩
棘、翻山越岭，他们一次次被逼上“绝境”，又一次
次逆境“重生”。

“在这里最舒服的日子永远是昨天”，这是每
一名特战队员永远忘不掉的口号。“魔鬼周”训
练，如在匍匐前进中，子弹就在头顶上飞，而队员
们没有任何防护，偏离方向还会触雷；起床时没
有哨声，只有催泪弹……在这里处处充满挑战，
时时面临考验。组训之初，刘近告诉队员们，在
这里他们没有军衔、没有职务……他们每天食物
的补给还得看教官刘近的心情，为了保持体力，
他们捡食垃圾堆里的西瓜皮、分食菜花蛇、喝沉
淀积污的脏水……这就是他们今生最漫长最难
忘的一周。

“六分钟内，到达指定地域集合。”刘近手持
迷彩式扩音喇叭站在队列面前下达了第一个作
战任务。从集训队到达指定地域距离也就一千
米左右，六分钟的时间显然绰绰有余。然而，正
当大家奔向集合点位时，刘近在队伍后侧扣响扳
机，队员们无动于衷，队伍中只有个别人立马卧
倒隐蔽。第一个内容刘近就立马叫停了所有人，
有些恼怒地训斥还在奔跑的人：“你们刚刚没有
听见枪响吗？什么叫敌情观念？听见枪声第一
时间寻找有利地形，迅速卧倒。”

“统统地给我往回爬。”几名参训队员由于低
姿匍匐动作不太标准，被刘近拎着携行具背带狠
狠地拖拽，一些队员感到惊讶，没想到这么快就
开始进入状态了，自己还没准备好。在刘近眼
里，惩罚只不过是想让队员们铭记战场的残酷，
战场不会给任何人留下准备的机会。他想给大
家树立一种意识，战争并没有他们想象得这么简
单，战争是非常残酷的，就连这次“魔鬼周”集训
大的理念背景都是抵达作战前沿教大家如何在
战场上完成任务、生存保命。

队伍再次出发，枪声再响。参训队员训练有
素，一听到枪响所有人立刻卧倒，不敢再有丝毫
懈怠，他们知道刘近不按常理出牌。

“这一次你们处置得非常好，所有人向前
爬。”刘近说，“‘魔鬼周’是和平年代最接近实战
的一种组训模式，我的做法看似残酷，但在实战
中，更残忍的事情随时都有可能发生，作为特战
队员，需要经过这种实战化的训练，为战场上可
能发生的一切做好准备。”

二

西北的内陆高原，夜间寒气逼人。参训队员
正通过一道水深齐腰、三米多高的隐蔽壕。“上空
的无人机十秒后经过我们头顶。”刘近突然开始
通报最新“敌情”。

小队长开始下达作战口令，来不及躲藏的队
员便一头扎进了水里。有的队员敷衍了事，只是
用上个课目带过来的野草简单地把头顶伪装了
一下。刘近看完队员们的隐蔽伪装极为不满，他
一把将露出水面的脑袋摁入水中：“所有人都趴
到水下去。”友邻单位慕名而来参加“魔鬼周”训
练的战士达瓦，之前见都没见过如此残酷的训
练，当兵几年还是头一次尝试这种没有尊严、没
有人格的极限训练。在冰冷刺骨的水里，他曾想
过退出，但这样回原单位会被人耻笑。

“给我拿个锹过来，全部都埋了。”随即，刘近
铲了几锹黄土撒在队员们的身上。

寒冷的冰水里，队员们嘴唇开始被冻得发
紫，控制不住地浑身发抖。教官不停在岸上给他
们施压：受不了的可以站起来，取下自己的照片，
送回“狼牌”，你们就可以回家了，可以上岸烤火
了。刘近不停地诱惑着他们，不停地给他们设

“圈套”。
刘近一边盯着手表，一边来回地踱步，半个

小时过去了，他害怕把这群“狼崽子”冻坏，便下
达了敌机已过，以小队为单位抱在一起取暖的指
令，让队员们齐唱庞龙的《兄弟抱一下》。

“兄弟抱一下——一起——唱！”
每当回忆起这一段经历时，王宇航总会说，

紧紧地和对方拼命抱在一起，相互取暖，来给自
己一份坚持和鼓励。当时抱在一起的时候，感觉
不到冷，更像是历经生死遇到了亲兄弟。刘近让
他们在一起抱着，靠自己队友的身体来取暖，才
能保存自己，这就是他想看到的兄弟情、战友爱
和团结凝聚力。

零摄氏度左右的水温中，隐蔽了三十分钟，
远远超出了一般人的承受极限，极大地消耗了队
员们的体能，磨炼了他们的意志，特别是抱团取
暖的训练，不仅能够增进小队战友之间的感情，
更重要的是能强化集体观念和团结意识。

三

开训前一晚，在翻看各单位上报的名单后，
刘近和其他几名教练员商议“魔鬼周”训练计划，
开训的时候恰逢有两名战士在“魔鬼周”的第二
天过生日，教官们提前准备好了“蛋糕和蜡烛”。
刘近想着必须让他们过，但是具体怎么过，那就
是他说了算，具体在什么条件下过，也是他说了
算。

“今天有人过生日了是吧，四小队？”队员们
正咬紧牙关站在水中进行抗寒训练，刘近悠然走
来。

“是四十号和四十六号。”
“围成一圈抱一起，两个寿星往中间走。”
“好了，蹲下。”
刘近手里拿着两个法式小面包充当“蛋糕”，

两个打火机当“蜡烛”。“蜡烛”点燃的那一刻，两
位寿星禁不住热泪盈眶，闭上眼许下了这一生最
难忘的生日心愿。

“祝你生日快乐……”四十七名参训队员站
在冰冷刺骨的水里，齐唱生日祝福歌曲，寒冷刺
骨的水坑仿佛有了一丝丝暖意。当刘近问寿星
许的什么愿时，两位寿星异口同声地说：早日结
束“魔鬼周”。两块小的“蛋糕”被分为四十七份，
让每一名队员都能吃上一块。每当寿星达瓦回
忆起这场特殊生日仪式的时候，既难熬也难忘，
在这么艰苦的条件下，这么多的战友给他过生
日，这是他这一辈子都忘不掉的一个生日。生日
祝福虽然是短暂的，对于他们而言却是终生的回
忆。

刘近在集训期间不仅要扮演“恶魔”的角色，
还要担负老大哥的角色。由于长时间的高强度
训练，不免有一些队员受伤，教官们也担心他们
因为生病造成后遗症。刘近说，教官也是军官，
当教官的时候必须对他们狠，特别特别狠，但是
一旦战士出现伤病现象的话，要关心关爱战士，
这也是干部必须做的事情，也是身份的转换。

“有没有受伤的？有的话就过来，我给你们

看看。”刘近看着队员们紧张地拉绳、割草、掘地，
伪装，“以后记得，不要穿新鞋训练，穿新鞋肯定
会磨泡，这是最基本的，搞训练擦伤碰伤都是小
事……”突然，他发现姚强一直在吮吸着自己的
小拇指，“怎么回事？手伸出来。”原来姚强在割
草时不慎割破了左手小拇指，鲜血直流，刘近端
详了一会儿，“不行，你这么搞没用，伤口有点
深。”说着，一边用右手紧紧按住他的小拇指根
部，采取“近心端止血”的方式，一边用对讲机呼
叫随行的军医。

姚强有些抗拒，担心这点皮外伤将他淘汰，
又不想耽误他搭建庇护所的时间。刘近承诺他
可以继续参训，但条件是必须进行简易的包扎，
并每天不少于三次消毒。

四

营区大门口，红蓝黑相间的特种兵标识格外
抢眼。往里走，超过一人高的荆棘灌木丛映入眼
帘，每一个角落都氤氲着一股杀气。这是一场没
有主角的生存之战。胜利者将赢得机会生存下
去，失败者只能出局。

“据导调组通报，侦察发现敌重要目标，命令
你小队从潜伏地出发，担负夺取敌重要目标任
务。在歼敌路线上，敌设有一道封锁线和一座岗
哨，除本小队队员外，其他三个小队均为敌
军……”刘近通报了当前敌情。

“各小队注意，信号弹发出，行动开始……”
两枚红色信号弹腾空而起，夺控要点任务拉开帷
幕。此次夺控任务模拟某款战争游戏设置了“毒
圈”“信号枪”等，每五分钟进行一次缩圈，不定时
组织哨兵交接班。

刘近认为，只有贴近实战的训练才是提高训
练质量的唯一途径。他带部分哨兵，占领十多米
高的攀登楼作为制高点，准备随时“击毙”露头的
队员，哨兵封锁线成为队员们难以逾越的屏障。

日上三竿，沟壑满地的密林里，一群人正准
备筹划着如何完成要点夺控任务。小队长姚强
拿着地形图对照现地地形发现，在出口仅有一处
的情况下，掩护组应快速占领出口有利地形，拖
延其他小组进入下一个地域的时间，为本队突击
赢得更多的时间。

姚强身先士卒地担任本小队诱饵，吸引“敌”
火力攻击。他用战术手语向队员们示意，十二点
钟方向发现小股“敌人”出没，注意隐蔽警戒。顿
时，灌木丛中响起阵阵枪声，不时伴有“红蓝烟”
冒出。

数分钟过去，电子对抗大屏上不断显示着队
员“阵亡”的信息。各队都逼近了刘近火力封控
范围。站在最高点，刘近可以一览无余地看到每

个小队的行动，如果队员暴露自己的位置，他会
选择毫不留情地“消灭”他们，让队员们感受到战
争只不过是咫尺之间，要想在战场上保存自己必
须得学会伪装、协同作战等本领，这是他提高训
练难度的方法。制高点枪声不断响起，灌木丛中
不时冒起红蓝烟雾，表明又有队员被宣判“阵
亡”。看到身边的队友不断倒下，幸存者只好选
择有利地形进行隐蔽，等待时机。

“距离第一次缩圈还有五分钟。”导调组再次
通报最新情况。

四股特战力量相继汇聚在了封控线附近地
域，等待哨兵交接班时间，以便冲过防御圈。

“告知大家，现在楼顶哨兵正在进行交接
班。”哨兵正在换哨，这便是通过封控线的最佳时
期，刘近就看他们能不能把握时间。哨兵交接班
时间仅仅三十秒，要想通过这里还得瞻前顾后，
制高点有哨兵，背后有其他队的队友，稍有不慎
就会头顶冒烟淘汰出局。

四个小队必须经过“敌”哨塔抵达第二作战
区域，才能完成夺控要点的任务。就在参训队员
蓄势待发之际，楼顶的哨兵交接班已经结束，暴
露在外的队员相继被击中要害，淘汰出局。姚强
见势，带着小组成员贴着墙根，才避免了不幸的
发生，要不然这次的夺控就会以失败告终。

“导调组通报，发现敌重要目标出现异动，命
令你小队迅速通过敌岗哨，向敌重要目标发起突
击。”随着一枚红色信号弹升空，第一次缩圈完
成。这意味着幸存者必须要在两分钟之内离开
第一作战区域，通过哨塔避开哨兵封锁线，抵达
第二作战区域，没通过者就会被淘汰。

第一轮的淘汰，除一小队有三名幸存队员之
外，其他小队各幸存两名队员。

第二战区分为东西两个作战区域，地形较为
平广，是一个野战机场跑道，遮蔽物较少，且有多
名哨兵把控，除了跑道旁的一些野草、两辆报废
坦克、部分油桶、数条火车匝道和一些训练时使
用的单兵障碍等遮蔽物以外，再无其他遮蔽物，
这将极大考验着队员如何利用现地进行伪装保
存实力。姚强和队友孙启明采取交替掩护的方
式，慢慢向目标点行动。就在通过一个空旷的地
域时，孙启明不慎被其他小队击中，姚强瞬间就
成为“孤胆英雄”。

似乎是一种默契，其余三个小队枪口一致对
外针对这个强手姚强。密集的枪林弹雨使得姚
强只能蜷缩在一个粗壮的树干后。他从背包里
拿出反光镜，偷偷伸出树干外围，仔细观察着其
他队员所在位置，寻找一击毙命的机会。姚强感
觉枪声似乎没有之前那么猛烈了，他探出头扣动
扳机，直接让对方四十六号队员淘汰出局。姚强
认为自己是本小队取胜的唯一机会，他必须得保
护好自己，取得最终胜利。

隐蔽渗透过程中，各种战术动作都得用上。
渗透到终点的过程中，有一条马路特别明显，如
果高姿势通过，必然会被哨兵发现。要想夺旗成
功，一条浅色水泥路是他们难以逾越的屏障。姚
强思来想去如何逾越时，他惊奇地发现报废坦克
附近有一个“空投箱”，经过一番搜索，发现有麻
袋等伪装器材。他仔细观察着“敌哨兵”巡逻轨
迹，发现他们巡逻有盲区，但这盲区的存在不到
二十秒的时间。姚强的目标是想尽一切办法通
过马路夺旗。凭借着自己多年的经验，他想搏一
把。

“第二次缩圈”水泥路以西的地域即将成为
非作战区域，留给队员们突破防线的时间仅仅只
有两分钟。

“敌哨兵”近在咫尺，要想不被发现极为艰
难。姚强先后使用植被、布料来伪装自己，减少
了与背景的特征差别，隐藏或降低了自身的可探
测性，这样能够有效地降低被敌方探测的概率。
蠕动、滚翻，一套行云流水的战术动作后，他艰难
地躲过了重兵把守的屏障，一头扎进芦苇荡中，
缩圈时间仅剩最后十秒。

第二次缩圈结束，四小队全军覆没，提前退
出决赛。

一小队两名队员紧随姚强身后，即使一小队
派出一名队员诱攻姚强，仍有一名队员可以将他

“击毙”。越是接近目标区，越是谁也不敢随意开
枪。一旦出现枪响，无疑是在暴露自己的位置。
姚强距离夺旗点不足十米，中间如履平地，唯独
能够遮蔽的仅为身后两个相叠的油桶，基本上不
占优势。虽然二小队距离上相比一小队而言多
出数倍，但齐腰深的杂草地形，有利于他蠕动着
慢慢接近目标。三个小队成掎角之势团团围住
刘近，但要想取得最后成功还得看谁的战术运用
更加灵活。

隐蔽接敌瞬间，姚强不小心碰到了身后的油
桶，发出“轰隆隆”的声响，暴露了自己的位置。
姚强的突然出现让刘近有些出乎意料，他发现姚
强躲在油桶后面，不停拿着手里的“手枪”挑衅，
嘴里还不时发出“咻咻”的配音。姚强紧紧贴在
油桶后面，不敢露头。见状，二小队采取蠕动的
方式隐蔽接敌，一小队等待时机也准备给刘近致
命一击。突然，二小队的火力吸引了刘近的注意
力，姚强把握住了这一最佳时期，一个冲刺前滚
翻过去，直接拿枪对着刘近。突如其来的狙杀，
使得刘近猝不及防。

“魔鬼周”还没开始之前，姚强的指挥能力不
是很过硬，但是通过这次“魔鬼周”的淬炼，姚强
的指挥能力发生了翻天覆地的变化。有了指挥
思想，知道怎么去统筹队员、指挥协调、完成任
务。在整场夺控任务中，姚强灵活部署，避开岗
哨周围的警戒区域，采取迂回战术，隐蔽接近目
标，成功拿到了胜利的旗帜。

“各队注意，任务结束。”刘近宣布夺控任务
结束。

姚强扛着旗帜，宛如身后响起胜利的歌声。
他挥舞着旗帜，呐喊着：“三小队的战友们，我扛
着胜利的旗帜回来啦！”

所有的三小队队员把姚强抛起来呐喊的时
候，刘近感觉到他们的核心存在了，姚强的威信
已经树立起来了。不管四个小队存在什么问题，

他都要给四个小队设置一些解决他们问题的方
式方法。对每个队员来讲，刘近都要让他们学到
一些东西，真正锻炼成一个合格的特种兵，这是
最主要的目的。

五

在这一周的时间里，参训队员在无给养保障
情况下，凭借过硬的野战生存技能，徒步穿越山
岳丛林、戈壁沙漠……

“魔鬼周”不只有血性，还有温情。农历八月
十五，太阳的余晖渐渐从山的另一边缓缓散去，
一堆堆燃起的篝火成为整个戈壁滩上最耀眼的

“繁星”，队员们围着篝火席地而坐。刘近想到了
唐代诗人王维的《九月九日忆山东兄弟》的一句
诗“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，诗句表
达出了诗人对远方亲人的思念，队员们大多数是

“90后”，想家肯定是避免不了的。
“所有人集合，每个队发一个月饼，一起过中

秋。”拳头大的五仁月饼，必须每个人都吃上。在
队员们的眼里，月饼代表的不仅是对家的思念，
更是补给。在这样特殊的环境下，十二个人分一
个月饼，比每一个人吃一块都香。虽然每个人只
得到了一小块月饼，对于饥肠辘辘的他们而言只
不过是杯水车薪，但姚强每次回忆这段往事时，
都会说，这是他过的最难忘的一个中秋佳节。

“我知道，中秋节大家都想家，都想给家里打
个电话，我给大家宣布一个规则，每个小队只能
选出一个人打这个电话，而且接通以后，一分钟
必须挂掉。”之所以只给一分钟，目的就是击中队
员们的软肋。在这个时候每个人都想给家里打
个电话，都想听一听父母絮絮叨叨的声音。宝贵
的通话机会，每小队只选一人。如果每个人都很
自私的话，那这个团队就是失败的团队，如果每
个人都愿意谦让，那这个团队的团结凝聚力就达
到了一个顶峰。

一小队队员李万震，是他们小队里最年轻的
队员，在这次集训中从列兵晋升为上等兵，也是
唯一的一个“00后”战士。队员们一致推荐由他
来拨通这个电话，在他们眼里，这个乳臭未干的
孩子在集训中不管遇到多大困苦、多大艰险，他
一直都没有放弃。

一分钟通话时间，姚强极想给远方的恋人说
声对不起，因为他食言了。去年中秋，他本打算
和相恋七年的恋人结束爱情的长跑步入婚姻的
殿堂。“魔鬼周”对姚强的打击可谓是非常之大，
特别是到了集训后期，姚强感觉自己的身体都快
散架了一样，他咬牙坚持，远方的恋人也是他支
撑下去的信念。面对宝贵的一分钟，作为一名指
挥员，姚强将这个机会让给同队的年轻队友。队
友蔡东桦已经三年都没有回过家了。

经过几天的摔打磨炼，队友之间的关系更加
紧密。电话接通后，三小队队员异口同声地对蔡
东桦的爸妈说出了“祝爸爸妈妈中秋节快乐！”这
个时候其实大家都挺想家，尤其是中秋节的时
候，都想给爸妈打个电话问候一下，大家选择把
这个唯一的机会让给蔡东桦。他特别感动，虽然
一分钟的通话时间很短，但对于蔡东桦而言，这
一分钟是他这一辈子都难忘记的时刻。

四小队白天成功抓捕到了“恐怖分子头
目”，只有最强的假设敌，才能练就更厉害的特
种兵。刘近打算给他们小队一个特权，可以跟
家里人视频，还是只有一个名额。四小队队员
得知马小兵的母亲身患绝症，一致推荐由他打
这个电话。当听到他从口中说出自己母亲胃癌
晚期时，队员们眼里闪烁着泪花，他们感觉自己
陪伴父母的时间太短，在尽忠和尽孝两者中，他
们选择了前者。

电话接通的时候，马小兵的母亲躺在病床
上，面色苍黄，没有一丝血色，每一次的化疗就像
是在鬼门关里走了一遭。听她话语哽咽，队员们
眼眶里的泪花不停地在打转。刘近提议，让队员
们一起给马小兵的妈妈唱首《世上只有妈妈
好》……一通电话、一声爸妈我爱你、一句中秋节
快乐、一个标准的军礼，细节见证着年轻战士成
长的步伐。其实很多儿女，“我爱你”这三个字很
难说出来。结束了当天训练后，马小兵在日记里
写道，过去您陪我蹒跚学步，未来我陪您夕阳漫
步。

从士兵提干一直走到营主官的岗位上，刘近
有自己独特的想法。为人子为人父的刘近对“孝
敬”二字有着独特的见解。他对队员们说，大家
都在说孝敬父母，到底什么叫孝敬父母？其实孝
敬父母，不是说你每次回家给父母多少钱，或者
是给父母买多少衣服，买多少吃的喝的。其实这
些都不是父母最想要的。父母最需要什么？父
母希望自己的儿女能干出一番事业，不管是在作
战还是训练当中，能打胜仗回来，得到军功章挂
在身上。这个时候，爸妈是最开心的，他们内心
才会感觉到，我儿子很厉害，我很骄傲。干出一
番事业，才是对父母最大的孝敬。

队员们席地而坐，望着远处的月光，沉思
着。刺骨的寒风，不停地煽动着队员思乡的情
感。经过一幕幕的感情触动，刘近深感在部队这
么多年也是非常愧对家人的。但他有军人的职
责和重任，有了国家这个大家，才能有千千万万
个幸福安康的小家。

“魔鬼周”训练终于结束了，一百四十四个
小时之前的四十八人仅淘汰了一人，其余人成
功毕业。“‘魔鬼周’让我印象最深刻的有三点：
一是对意志力的磨炼；二是实战训练的氛围；三
是小队的指挥能力和团结协作能力。”姚强告诉
我，训练期间，他发现一个有趣的定律，教官似
乎不在意队员某一次训练是否冲到前面，反而
会对表现突出的队员进行惩罚。“表现越突出，
惩罚越厉害。”对教官来说，只有坚持到毕业的
人才算胜利。

“任何战争都是非常艰苦的，极限状态下拼
的是人的意志力，而不是单独的体能或者技能。”
姚强这样理解。抓到“锦鲤”的四十七名队员生
起篝火，围在一起，烤着湿透了的迷彩服。

“魔鬼周”的第一个准则就是：这里没
有姓名，没有军衔，有的只是手中的武器
和眼前的敌人！

受领拍摄任务后，我第一反应便是我
就是一个记录时代的人，用文字记录这群
可爱的人。从事新闻报道工作，这一周的
跟拍是我这辈子最难忘记的事情。

“魔鬼周”结束，我返回创作室，打开
电脑反复回忆着这一周拍摄的内容。

与队员们一起走过“魔鬼周”，感觉到
每一名队员都拼尽全力完成所有科目。7
天、168个小时，虽然没有和队员们一样走
泥潭、过障碍，没有像他们一样被催泪瓦
斯熏到直流眼泪。一路相伴，快门不断，
我 用 3793 张 照 片 记 录 下 整 个“ 魔 鬼
周”——有 40 号和 46 号队员在水坑里度
过最难忘的一次生日，有互相推让着打出
亲情电话的10号，有8号吃馒头的幸福满
足，有27号坚持到最后的欢呼雀跃，有50
号被炸伤后的坚韧顽强，有65号发现西瓜
皮的意外之喜，有77号在催泪瓦斯下的号
啕大哭……他们满眼血丝、痛苦挣扎，他
们浑身湿透、忍饥挨饿，他们披荆斩棘、翻
山越岭，他们一次次被逼上“绝境”，又一
次次逆境“重生”。

看着相机屏幕里的一幅幅画面，仿佛
这一切都定格在魔鬼训练周里，队员们每
天的给养仅一壶水，食物的补给还得看

“狼头”（队长）的心情。为了保持体力，他
们捡食垃圾堆里吃剩下的玉米芯，抓灌溉
渠中的泥鳅，喝沉淀积污的脏水……其中
的苦与乐、笑与泪都一次次被抓拍下来，
定格在镜头中。

在补充采访期间，翻阅队员们的笔
记，有名队员总结道：“如果不是‘魔鬼
周’，我不会相信自己能完成这些！经历
过之后，再回头看自己曾经遇到的困难，
就会觉得那都不是事儿，只要坚持一下就
能挺过去……”

队员们用定目标、写格言的方式来激
励自己，不断为实战化训练注入强大精神
动力。

“魔鬼周”这一周其实并不长，相比今
后队员们的特战之路，这只是短短一瞬。

这一周又很漫长，在这一过程中，队
员们突破了自己的极限：最长时间不睡
觉、最长时间高强度训练、最长时间不吃
东西、最少数量补充水分……他们用辛苦
的付出和顽强的毅力，换来了“魔鬼周”象
征最终胜利的“锦鲤”。

最长的一周
□李灰懿

3793张照片记录“魔鬼周”


