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在广袤的中华大地上，有这样一座城，它依山傍水、历史
悠久、文化底蕴深厚；有这样一条江，它蜿蜒东流、波澜壮阔，
滋养了无数生灵，也见证了无数文明的兴衰更迭。这座城市，
是武汉；这条江，是长江。

多年前，曾采访一位城市环境研究专家。他的一句话让
我对生于斯长于斯的城市有了全新的认识——“武汉有山有
水有湖，是一座最适合生活的城市”。在此之前，在我的认知
里，这座城江河纵横、湖港交织，它是楚文化的重要发祥地，被
誉为“天下四聚”之一，有着“九省通衢”之称；滚滚长江穿城而
过，才有了“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”“万里长江横

渡，极目楚天舒”的名句……武汉，我出生生活的城市；长江，
哺育我长大的母亲河，我爱它们，是璀璨、宏大、抽象的地理概
念和情感依托。

这种抽象的情感认知因作家林东林的报告文学《江城人
护江记》而变得具象。在他的文字里，这座城的“护江者”
们——江滩建设者、专家学者、护鱼员、志愿者……用他们执
着而平凡的努力，诠释了他们对这座城、这条江深沉的爱。年
过七旬的志愿者肖桂香因为“对长江有感情”“一直生活在这
个地方”，所以“不让任何一份垃圾污染长江”。

（周璐）

为什么爱得深沉

之前，在九江，在上海，在安庆，在南
京，在宜昌，在重庆，在我以游客身份出现
在的长江流经的那些城市，长江于我仅仅
只是作为一种景点性的存在，刚刚出现在
眼前，旋即又消失于眼前；之后，在武汉，在
我生活了10年的这座城市，长江虽然流经
于此，虽然构成了这座城市的版图、格局、
形象和气质，但于我也仅仅只是作为一种
背景性的存在，最多也只是作为我在日常
交通和地理方位上的一项参照以及带领外
地游客参观的打卡点，而并不会与我的日
常生活建立起深度相关性。

当我开始进入武汉“长江大保护”为主
题的创作后，我对长江有了新的认知。

半年多的时间里，我面对面地采访了
各个领域的“护江者”，从护鱼员到志愿者，
从专家学者到宣讲员，从人大代表到救援
队员——我希望采用非虚构写作的方式，
尽力以他们的视角和事迹还原一条江和一
座城的纪事，呈现出武汉和它的子民们为
保护长江所作出的平凡而又壮阔的努力。

事实上，正是因为跟他们不断接触，我
才知道在武汉还有一群与长江和保护长江
关系极为密切的人，才知道与长江有关的
那些我之前无从知晓的种种内容——禁
渔、上岸、指标、治污、规划、管理、建设、研
究、传播、展示、环境、物种、生态、流域……
这些内容甚至可以无穷无尽地列举下去。

应该承认的是，他们每一个人——即使是
江滩上那些捡拾垃圾的无名志愿者和宣讲
员——所从事的，几乎都为我填补了这样
那样的空白和盲点。

是的，我意识到，我对长江的关注和了
解停留在形而上的层面，那种形而上脱离
了它的所有现实内容，指向于一种文学化、
浪漫化和修辞化的想象；而他们却完全不
同，在他们那里长江是形而下层面的，是可
见可及的，是具体而微的，它有着某种具体
确定的内容和形式。在某种意义上，正是
因为他们——这些参与着保护长江的人
们，才校正了我——当然也包括跟我一样
的人——对长江的认识，他们给我带来了
一场关于长江的“教育”，从某种意义上说，
他们让我重新收获了一条长江——一条与
我之前认识的完全不同的长江。

这趟田野调查式的创作旅程，把一条
现实意义上的长江切实内化在了我的感受
和记忆之中，它既不虚蹈，也不凌空，而是
以一种扑面而来和所见即所得的方式压实
了我的长江认知中那些过于文学化、浪漫
化和修辞化的部分。而且我也坚信，这样
的认知改变对于我——以及像我一样的写
作者来说，其实是一件特别有助益的事情，
它让我写下的关于长江的每个句子、每个
字词甚至每个标点符号都更加结实——就
像从土地里长出来的。

他们，那些在江城以这样那样的方式参与到
“长江大保护”之中的人们，正是他们日复一日、
点点滴滴的努力和参与，以及更多和他们一样的
人的持续努力，长江才呈现出了今天的面貌。作
为一个写作者，我意在通过对他们的采访，尽力
勾勒出武汉这座城市和生活在这座城市里的
1400多万人进行长江大保护的壮阔图景中的一
角。长江有知的话，会永记他们的护佑之功。

江滩建设者：
江滩把长江还给了每一个人，包括我

武汉自古以来就饱受水患之苦，这一点人所
共知，而江滩作为直接面对江水冲击的地带更是
经常受到洪水侵扰。所以，江堤防汛是这座城市
的头等大事。

虽然距今已经过去了整整24年，但傅先武
仍难以忘记2000年的那一天——时任市防汛办
主任的傅先武走进了沿江大道上紧邻着武汉客
运港的棉花码头闸口，从某种意义上来说，他通
过走进棉花码头闸口，必然地走进了汉口江滩的
改造大幕之中。

“那天我去了一趟客运港，想看看1998 年、
1999年两次被淹的堤外滩地，就是从客运港到粤
汉码头那一公里多，从棉花码头闸口进去，我打
算进去后沿着水岸边一直走到粤汉码头，但走不
通，每个码头滩地之间都是很深的沟，只能从一
个个闸口进进出出，边走边看，一公里路走了两
个多小时，不同年代的货栈、库房、车间、油站、饭
店、娱乐城、民居，就挡在防洪墙和长江之间，把
江滩通道都分隔开了，外面一墙之隔就是繁华的
沿江大道，防洪墙内外简直就是两个世界。”

那天的经历——同时那也是汉口江滩改造
正式开始的一个前奏，让傅先武深深感受到在闹
市区进行江滩整治刻不容缓，而后来能参与这项
整治，在他看来也是职业生涯中的一件幸事——

“面对这项繁重的任务，我尽了力，没有偷懒，干
成了事，尽了最大努力。”

傅先武还清楚地记得，2001年初，武汉市政
府邀请了水利部、国家防办等多家单位的院士、
专家学者对汉口江滩防洪综合治理工程进行论
证。在论证会上，与会人士达成了一致意见，汉
口江滩整治是城市防洪的需要，同时也是城市发
展的需要，增强防洪能力和改善城市景观，这两
大主体功能应该兼顾施行——以契合人与自然
协调共进的治水新思路。

2002年初，汉口江滩综合整治一期工程正式
开工了，由此开始一期一期地建、一段一段地扩，
最终连通成片，遍布两江四岸。在最初“那一个
个激动人心的日夜”，傅先武甚至每天都会到项
目现场察看一番，令他深有感触的是，这是一个
全市通力协作的“战场”，除了水务部门外，规划、
设计、市政、园林等多个部门也通力协作，大家不
分你我，日夜奋战，心往一处想、劲往一处使，“所
有的力量汇聚成无穷的力量，让美好蓝图变为现
实。”

在开工8个月之后，汉口江滩一期建成，并
于2002年国庆节期间向公众开放。这片紧挨着
沿江大道的地带，昔日围墙林立、垃圾遍地、污水
横流，既阻碍江滩行洪又影响城市环境，如今以
一种全新的形象呈现在公众面前——在这片以
大面积绿化和公共活动空间为主的亲水生态空
间，前眺可观滚滚长江和对岸天际，后望则可观
江滩内景和堤内历史建筑群。

而在说到江滩与长江大保护的关系时，傅先
武也给出了一些让我之前完全没有想到过的解
释：“很多人把江滩当成一个观鸟基地，因为这里
也是好多鸟的栖息地，从北方往南方过渡的时
候，它们也会在江滩短暂停留，补给一下。而且，
江滩也能提供一个跟江水之间的缓冲区域，这里
也是自然湿地，绵延数公里的芦苇荡就是很好的
自然湿地，有一定的环境修复和生态保护的作
用。另外一个就是净化的作用，可以降低堤防及
滩地部分的径流污染负荷。”

已经退休多年的傅先武，就住在汉口的洞庭
街附近，像那些经常到江滩散步休闲的市民游客
一样，他也成了这里的常客，只要一有空，他就会
来到这里散步观景，感受江滩的四季风景和长江
的磅礴大气——事实上，他自己也成了当年这项
整治工程的受益者。

20 多年来，市区水务部门都把江滩建设作
为大事来抓，迄今已经建成总长80公里、总面积
840万平方米的江滩景观带，汉口江滩之外，还有
武昌江滩、汉阳江滩、青山江滩以及汉江江滩，它
们不单单在提高绿化率、增加碳汇量、释放氧气
量等各项生态保护指标上贡献甚大，同时也是长
江和汉江流经武汉的守护者，其护佑之力一直悄
无声息地施展。

采访结束的时候，我们一起前往横渡长江博
物馆楼顶。从我们脚底下穿过的长江，呈现出了
它在这个视点上可以被领略到的宏大一幕，在对
岸和此岸沿江高楼组合而成的城市天际线之下，
无论往左还是往右，举目所见皆是长江为这座城
市所勾勒出来的壮丽之景。

看着从眼前滚滚而去的这条大江，我想起傅
先武所说的以前见过的长江——小时候他住在
武昌的蛇山边，晚上还可以到长江边走一走，但
是后来，随着长江边码头、客运站、居民区等等的
增多，要想看一看浩瀚的长江，就只能走到长江
大桥上去了。而现在，正是因为有了两江四岸江
滩的存在，长江再一次又回到了人们的视线之

中，这当然应该感谢 20 多年来的江滩建设者
们——而对傅先武以及像他一样的参与者，这或
许也可以算作是后来的他们所赠送给以前的他
们的一份礼物。

不，在横渡长江博物馆楼顶的这个江滩制高
点，在他们参与建设过的这片江滩上，我见到的
并不仅仅是后来的他们赠送给以前的他们的一
份礼物，那也是他们赠送给所有在江滩上重新看
见长江的人的一份礼物。没有夕阳，没有晚霞，
我用手机为傅先武和他的同事们留下了一张背
景是对岸城市天际线的合影——我想用这样的
方式为他们留下一份与长江的纪念，留下一份与
汉口江滩的纪念。

水质检测员：
每一天枯燥的工作，实现了我的梦想

六月初的一个下午，在跟王琼通完电话之
后，我来到武汉水务集团宗关水厂，她的助理将
我带到一栋老楼顶楼的办公室。王琼在这里办
公，但是，她并不在办公室——这位全国人大代
表、宗关水厂的总工程师，正在隔壁接受着另外
一个采访。

十几分钟后，一位穿着浅蓝色套裙、烫着大
波浪发型的女士进来了——我马上就意识到，眼
前的这位就是王琼了。她微笑着坐下来，连声说
抱歉。

自1995年进入宗关水厂担任一名基层水质
化验工开始，到现在成为全省知名的水质检验能
手，王琼先后获得了一系列荣誉——技术能手、
技能大师、劳动模范、荆楚工匠、大城工匠、国务
院政府特殊津贴获得者、武汉工匠等等。这几十
项荣誉，既是她在这座百年水厂度过的29年时
光的收获，同时也记录着她作为一名水质检验工
作者的一个个节点。

如果把29年再拉长一些，拉长到进入宗关
水厂之前，王琼其实也一直都待在这里——事实
上她就是这座水厂的子弟。她提起了小时候在
这座水厂里经常可以看到的那似乎带有预示性
的一幕——“当时在水厂里也看不到其他人，看
到最多的就是水质化验人员，他们经常穿着白大
褂拎着篮子，里面装着一些瓶瓶罐罐——因为原
来没有在线仪表，需要每一两个小时拎着水瓶去
取水样检测，当然现在已经不需要。我对这些穿
着白大褂的人很感兴趣，觉得这份工作很神秘。”

初中毕业后，王琼去读当时的自来水技校，
学的水泵专业。毕业后就选择了这个岗位，直到
今天还在做这份工作。

作为一名水质检验员，王琼要做好从原水水体
到自来水的每一步水质检验——对照原水的17个
指标、出厂水的18个指标，根据检验结果反馈自来
水生产，“水质检测我们分为两个部分，一个就是对
原水进行检测，一个就是对出水进行检测，要保证
进来的水，还要保证出去的水，要检测经过厂里的
所有工序，我们对出厂水有着统一的指标，国标指
标出厂水是1.0NTU，我们水务集团的内控指标现
在是 0.3NTU，但是我们各个水厂基本上就在
0.2NTU左右，就是自己把内控指标给提高了，所
以我们出厂水是远远优于国家标准的。”

“我们的化验室很像大学里的实验室，当时
刚进水厂，觉得这是一份高大上的工作，看着师
傅把红蓝试剂滴入水里面变色了，就觉得很有意
思，不像其他工种那么枯燥。但做了一段时间觉
得还是很枯燥，因为每天重复做，变化很小。后
来有了觉悟，虽然每天在做同一件事情，还是必
须认真对待，要有100%的责任心，因为宗关水厂
承担了汉口地区70%的生活生产用水，水质检验
相当于水厂的窗口部门，如果检测不合格，会影
响到千家万户，所以必须从源头上就严格把控，
确保每一滴水的安全！”

不过，即便是出于责任心和责任心对枯燥的
抵消，王琼也依然表现出了在这个领域的卓越和
优异。如果说2002年参加入职以来的第一次水
质检验工职业技能等级考试，就实现跨级、成为
一名水质检验高级工还算不上优异的话，那么八
年之后在武汉市职业技能大赛中的一战成
名——以第一名成绩荣获技术能手称号——在
赛场上，她单单凭眼力和手感就以最快的速度称
出了0.16克试剂。

在关注长江水质变化的同时，王琼也不再局
限于对饮用水安全的把关，而是把目光投放到了
更大的水系之中，她成了长江保护与水生态变化
的参与者和见证者，也走近了有着“微笑天使”之
称的江豚——作为中国特有、长江仅存的淡水鲸
豚类动物，江豚是长江生态环境健康的指标物
种，然而随着长江被过度开发利用，江豚的种群
数量也一度急剧下降。

“其实，最开始的时候我也了解过江豚，我父
亲和我说20世纪70年代或者更早的时候经常能
看到江豚，他原来坐轮渡上班，有时会在平湖门
水厂和长江大桥下看到。这给我的第一反应就
是长江的水质确实变化了，我就去中国科学院水
生所跟专家学者交流，了解到江豚视力不太好，
主要依靠听力来定位和捕食。水质对它们影响
非常大，如果水体浑浊、有污染的话，它们就不会
停留，如果旁边有船只它们也不会出来。后来我

就针对长江水生态和江豚保护做了一些调研。”
2023年，在当选为湖北省第十四届全国人大

代表、第一次参加全国“两会”时，王琼就提交了
《在湖北武汉建设“数字江豚”平台，让江豚成为
长江大保护的国家名片》的建议案，提出为濒危
物种保护积极探索数字化路径，以数字科技助力
长江大保护、打造生态文明建设的“中国样
本”——在她看来，这一项目的重要性在于，不单
是践行长江大保护战略的一项重要载体，也能提
升“十年禁渔”的质效，同时还能对武汉的城市形
象进行活化表述和传播。

“据我观察，如今长江水域生态环境呈现出
持续向好的发展趋势。”王琼说，近年来长江武汉
江段的一系列水质指标，清晰地显示出长江武汉
段的水质持续达到国家地表水环境质量标准Ⅱ
类水体要求，如今江豚种群数量也在逐渐恢复之
中，武汉段的长江江面上经常出现它们的身影。
对王琼来说，那样的身影就是长江水质变化最直
观的体现——“每当看到江豚频繁出现在武汉江
段时，作为一名水安全守护者，我总是感到十分
自豪，我认为这是大自然对长江水生态环境持续
变好的生动回答。”

而长江水生态质量改善的另一个直接证明，
则来自2023年2月农业农村部公布的2022年长
江江豚科学考察结果——这个结果显示，长江江
豚的种群数量为1249 头，第一次实现了有监测
记录以来的止跌回升。在王琼看来，她的工作也
有了新方向，“这个考察结果更直接地反映了长
江流域水生态的持续好转，长江大保护工作取得
了积极成效。所以在这一年的履职工作调研中，
我特别注意到一个新课题——是时候让迁地保
护的江豚回家了。”

在一年之后的全国“两会”上，王琼又提出了
《关于将迁地保护江豚适时放归长江，促进野外
种群快速恢复》的建议案。在她看来，不论从长
江水域生态环境的持续恢复、迁地保护江豚群体
的快速发展还是从野化放归的训练经验来看，现
在进行迁地保护江豚的野化放归正当时，这不但
是贯彻长江大保护决策的必然要求和关键步骤，
更是长江大保护成果的直接证据。为此她还提
出了《实施“迁地保护长江江豚野化放归国家工
程”的建议——编制和发布国家层面的工程方
案》，倡导增建训练基地，加大对迁地保护江豚野
化放归和监测技术研究。

在与王琼聊着这些的同时，我想起她提到曾
喜欢席慕蓉、汪国真的诗歌——当年，喜欢文学
的她，本来是要继续考高中、读大学的。我问道，
当年没有读高中、考大学，现在有过后悔吗？她
笑着纠正了我的用词——“也不能说是后悔，所
谓的后悔可能就是有点儿遗憾吧，还没有到后悔
的程度。”

走出宗关水厂大门的时候，我停下，回头，又
想起王琼的话。一条道路和另一条道路，一种得
到的和另一种失去的，也许是一种遗憾，当然，从
事水质检测以及后来对于长江大保护的种种参
与，也可以是她实现的梦想的另一种形式吧。

护鱼人：
我以前打鱼，现在护鱼，子孙会为我骄傲

与武汉经开区护鱼员陈贤铭的见面地点是
在军山大桥底下。我跟他确认道：“就是在军山
大桥底下吗？”他在那头说：“是的噻，我们又没有
办公室。”

第二天上午9时多，我一眼就认出了军山大
桥下的陈贤铭——他穿了一件醒目的护鱼员服
装，旁边停放着一辆喷涂有“禁渔巡护”字样的新
大洲牌电动车——车把上斜挂着一只已经脱了
线的草帽。我们走下堤坝，穿过一段滩涂来到江
边。刚才走下来的一名垂钓者就坐在距离我们
几步之外的地方，他向我们诉苦道——钓不到什
么大鱼，只能钓钓“船钉”。

不过，在陈贤铭看来，“船钉”多了其实也正
是长江生态逐渐变好的直接证据：“‘船钉’多了，
说明长江的生态恢复得相当好了，以前，长江没
有实施禁捕的时候，有好多电船、迷魂阵、绝户
笼，搞得很凶，生态破坏得很厉害，‘船钉’并不多
见，现在生态治理了，‘船钉’也多起了来，而且江
豚——就是江猪子——也出来了，还有长江铜鱼
（又叫金秋鱼），它们主要是觅食‘船钉’一类的小
鱼，它们能够游上来恢复觅食，也就是说明生态
恢复得相当好了。”

之所以会对长江那么熟悉，是因为陈贤铭曾
经是一名职业渔民，家住长江边军山街道军江村
里的他，13岁就开始跟着父亲捕鱼。

“我捕鱼有四十多年了，我们家里原来有两
条船，也就是子母船，大船有十几米，用的是12
匹马力柴油机，小船用的就是6匹马力的机子，
距离远的时候就用大船，不好上岸的时候就用小
船。”陈贤铭还记得，在起初的那些年里，捕鱼确
实还能算得上一条能养家糊口的门路，“那时候
鱼类资源还比较丰富，几乎每次出船都有上百斤
鱼获，四大家鱼基本上都能捕到，大的鲤鱼有四
五十斤，大的鲇鱼甚至有七八十斤。但是后来，
随着过度捕捞和生态环境的逐渐恶化，长江里的
鱼越来越少，也越来越小，即使起早贪黑，连二三
十斤鱼都很难捕到，根本养不活人”。

作为一名靠捕鱼为生的职业渔民，陈贤铭当
时不得不面临这样一个生存选择的境地——是
捕还是不捕？直到2020年7月，国家出台了长江
流域十年禁渔的政策。听到这个消息，陈贤铭没
有丝毫犹豫，二话不说就和村里的20多位渔民
一起，主动上缴了两艘渔船和其他渔具，决定“洗
脚上岸”——出去打工，去找其他能谋生的门路。

对于禁渔就没有抗拒心理吗？我问道。陈
贤铭叹了口气说：“这也是大势所趋，长江当时的
生态环境太差了，根本就没有什么鱼嘛。”而他没
有想到的是，以渔民身份跟长江打了半辈子交道
的他，接下来却又换了一重身份继续跟长江打起
了交道，“后来，农业农村局下了一个政策，就是
安置再就业，于是村里就推荐了我们几个渔民做

护鱼员”。
“最起码现在可以不用待在水里了。我们以

前经常在水里面跑，身体会患风湿等疾病，如果
赶上天气不好，经常碰到有大风大浪，甚至还会
有生命危险。现在做护鱼员，基本上就不用再担
惊受怕了；而且我们一家五口人，两个子女已经
都工作了，在生活上基本也没有什么太大的压
力，有这么一份工作，我已经非常知足了，等到
60岁还可以正常退休。”

作为护鱼员，陈贤铭每天的工作就是骑着电
瓶车对长江小军山至汉南段十几公里的长江沿
岸进行巡护——他每天上午8时出门，下午5时
30分下班，上午和下午各跑一趟，一天下来要跑
60多公里。“基本上风雨无阻，周末、节假日也照
样，大家都休息的时候，反而我们的压力就来了，
我们虽然也会有休息，有时候倒班休息，但就是
没有固定休息时间”。

“现在钓鱼爱好者也守规矩了，都是一人一
杆一线一钩，如果碰上违规的我们也会及时劝
阻，我们有记录仪，如果劝阻一次两次不听，就记
录下来交给渔政或者派出所。不过，违规的情况
比较少见，现在长江大保护的宣传力度也比较
大，大家也都有保护生态的意识了，我们主要是
规劝钓鱼爱好者，一是不要在朋友圈里炫耀鱼
获，二是不要买卖。”

在陈贤铭看来，现在长江的生态环境越来越
好了，鱼类资源也越来越多了。“十年禁渔虽然才
过去四年，但现在已经能看到效果了，有大船开
过来的时候，就可以看见成群的鱼群跃出江面，
还能看到江猪子在江面上跳，现在长江的鱼类资
源相当丰富了，有时候甚至还会朝往来的船上
跳，长江里的鱼，差不多相当于鱼塘里精养的鱼，
成群结队的。”

在返回江堤的那段路上，陈贤铭又跟我说
道：“我今年55岁，到了长江禁渔的第十个年头，
也就是2030年，我也该要退休了，到了那时候，
我会带着孙子到江边来玩，跟他说说我从打鱼到
护鱼的这段故事，到时候，长江里头的鱼肯定会
越来越多了，生态环境也肯定会越来越好啦。”陈
贤铭脸上洋溢着自豪的笑容：“我会跟我的孙子
这样说，‘爷爷当年几风光啊，从长江的鱼越来越
少，到鱼类资源越来越丰富，我们护鱼员也做了
贡献！’到了以后，我想我的孙子肯定也会跟自己
的孙子去说，我们祖辈是怎么去保护长江、爱护
生态的。”

采访结束之际，陈贤铭一边跟我挥手告别，一
边又骑上他那辆新大洲牌电动车，沿着江堤巡护
去了。而我则沿着与他相反的方向返回市区——
从后视镜中，我看着他那件醒目的护鱼服越来越
远、越来越小，直至最后消失不见。从军山大桥底
下开出去之后，车子沿着南环线疾驰而行，右手边
江滩上的树林被拖曳出一片白绿之光。望着那片
白绿之光，我突然意识到，沿江的这一带其实也就
是陈贤铭一天要跑两趟的地方——也就是他的

“办公室”，它就立在那片白绿之光中，又或者说，
就立在长江边的这片天地之间。

江滩志愿者：
我天天捡垃圾，不让一份垃圾污染长江

下午，细雨中，我站在汉口江滩三阳门外，见
到了“爱在江滩”的两位志愿者肖桂香和吴翠云，
她们俩都已年过七旬。

老家在武汉硚口区的肖桂香，2018 年加入
“爱在江滩”阳光志愿服务队。成为志愿者之后，
肖桂香有事没事总喜欢到江滩来走一走，看一
看。除了在长江边捡各种垃圾，她也会做一些引
导游客、维护秩序的工作，有时候还帮残疾人抬一
下轮椅、给游客带带路。多年来她在汉口江滩年
均服务超过200小时，因为勤劳肯干、热情友好，
她还被队员们推选成为了服务队六分队队长。

后来，在肖桂香的带动之下，她的老伴、儿
子、孙子也加入到了“爱在江滩”阳光志愿者服务
队。除了参加净滩活动，他们一家三代人还经常
参与汉口江滩组织的端午节包粽子、腊八送春
联、关爱自闭症儿童等活动。2022年，武汉电视
台《一城好人》栏目知道他们家的事迹之后，还做
过一期专题报道。

值得一提的是肖桂香9岁的小孙子潘赠臣，
这个育才二小的学生也是一名资深志愿者，每当
爷爷奶奶到江滩，只要放假在家他也会跟过来，
沿着江滩仔细巡查，不放过每一个烟头和塑料
瓶——仅 2023 年，他累计志愿服务时间也超过
了200小时。

对于做一名志愿者，肖桂香归结于对长江的
感情，“主要还是对长江有感情吧，有感情是因为
一直生活在这个地方”。

与肖桂香年龄相差一岁的吴翠云，用她自己
的话说就是个闲不住的人——“只要还走得动，我
就要到江滩来”。她是这么说的，事实上也是这么
做的，自从2019年成为志愿者之后，她一年甚至
有超过330天都会来到汉口江滩开展志愿服务。
她做得最多的是清洁工作，沿着长江捡烟头、垃圾
袋、塑料瓶等，一捡就是好几个小时，不让任何一
份垃圾污染长江——而因为她的积极、热情、吃苦
耐劳，还被队员们推选成了四分队队长。

做志愿者不仅没有报酬，还要受委屈，吴翠
云说：“一开始我们来做志愿者，有些人还不理
解，觉得我们在作秀，我就跟他们讲，你不做，我
不做，那环境靠谁来保护？不过现在强多了，市
民游客也都蛮自觉的，不再乱丢垃圾了，都蛮积
极地支持我们的。”

之所以能坚持下来，吴翠云说：“长江是我们
的母亲河，我们吃的喝的都靠长江，长江大保护
不是天天都在提倡嘛，我们大家都要共同维护。”

“江滩是我家，美化靠大家”是吴翠云经常会挂在
嘴边的一句话，今年年初，她还拉着自己所在的

“百子歌团队”，将《中华人民共和国长江保护法》
的内容进行了改编，用群口快板的形式演给广大
市民，呼吁大家一起行动起来保护长江，做好“长
江卫士”。

江城人护江记
□林东林

关于长江的每个字词

林东林，小说家、诗人，现为武汉
文学院首届签约专业作家、《芳草》特
约编辑、《汉诗》主编助理。著有《火
腿》《出门》《灯光球场》《迎面而来》
《三餐四季》《人山人海》《跟着诗人回
家》《身体的乡愁》《谋国者》等各类作
品多部。


