
我的家乡是水乡。出鸭。高邮大麻鸭是著
名的鸭种。鸭多，鸭蛋也多。高邮人也善于腌鸭
蛋。高邮咸鸭蛋于是出了名。我在苏南、浙江，
每逢有人问起我的籍贯，回答之后，对方就会肃
然起敬：“哦！你们那里出咸鸭蛋！”上海的卖腌
腊的店铺里也卖咸鸭蛋，必用纸条特别标明：“高
邮咸蛋”。高邮还出双黄鸭蛋。别处鸭蛋也偶有
双黄的，但不如高邮的多，可以成批输出。双黄
鸭蛋味道其实无特别处。还不就是个鸭蛋！只
是切开之后，里面圆圆的两个黄，使人惊奇不
已。我对异乡人称道高邮鸭蛋，是不大高兴的，
好像我们那穷地方就出鸭蛋似的！不过高邮的
咸鸭蛋，确实是好，我走的地方不少，所食鸭蛋多
矣，但和我家乡的完全不能相比！曾经沧海难为
水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。袁枚的《随园食
单·小菜单》有“腌蛋”一条。袁子才这个人我不
喜欢，他的《食单》好些菜的做法是听来的，他自
己并不会做菜。但是《腌蛋》这一条我看后却觉
得很亲切，而且“与有荣焉”。文不长，录如下：

腌蛋以高邮为佳，颜色细而油多，高文端
公最喜食之。席间，先夹取以敬客，放盘中。
总宜切开带壳，黄白兼用；不可存黄去白，使

味不全，油亦走散。
高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔

嫩，不似别处的发干、发粉，入口如嚼石灰。油
多尤为别处所不及。鸭蛋的吃法，如袁子才所
说，带壳切开，是一种，那是席间待客的办法。
平常食用，一般都是敲破“空头”用筷子挖着
吃。筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来
了。高邮咸蛋的黄是通红的。苏北有一道名
菜，叫做“硃砂豆腐”，就是用高邮鸭蛋黄炒的
豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋，蛋黄是浅黄色
的，这叫什么咸鸭蛋呢？

孩子吃鸭蛋是很小心的。除了敲去空
头，不把蛋壳碰破。蛋黄蛋白吃光了，用清水
把鸭蛋壳里面洗净，晚上捉了萤火虫来，装在
蛋壳里，空头的地方糊一层薄罗。萤火虫在
鸭蛋里一闪一闪地亮，好看极了！

小时读囊萤映雪故事，觉得东晋的车胤
用练囊盛了几十只萤火虫，照了读书，还不如
用鸭蛋壳来装萤火虫。不过用萤火虫照亮来
读书，而且一夜读到天亮，这能行么？车胤读
的是手写的卷子，字大，若是读现在的新五号
字，大概是不行的。
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·无限杂思·

社会时间表的“鄙视链”
□刘洪波

快览>>>

·序跋集·

“不得了”和“了不得”
□龙美光

以科学方式唤醒大脑能量

·门外弹乐·

古典乐现场尴尬知多少
□梅明蕾

到现场聆赏古典音乐，应是一件颇具仪式感
的雅事，举凡观众服装、礼仪都大有讲究，细说起
来够出一本小册子。

去到现场的赏乐者自然对音乐会怀有美好
期待。不过他们又何曾想到，即便出演者乃名角
大家，上台前也未必没有心理负担。演出过程中
自感不完美乃属寻常，更有遭遇“车祸”的尴尬时
分，乐迷扫兴不说，甚至影响到出演者的职业生
涯。

凤凰卫视年年举办华人新年音乐会并向全
球直播，有一年特邀旅美小提琴家朱丹出演。朱
丹稳坐全国“十大”，又多次在国外成功巡演，照
说独奏一首时长不过上十分钟又烂熟于胸的乐
曲无异小菜一碟。记得当时主持人披露，朱丹从
下午就在后台开练，直到晚上演出，足足练了五
六个小时，可见即便功夫了得，关键时刻仍如临
深渊、如履薄冰，不敢有丝毫懈怠。敬业如斯，令
人印象深刻。

反观某些对音乐缺少敬畏的出演者，没准会
等来现世报应。数年前一位曾斩获肖邦钢琴大
赛首奖的著名钢琴家在韩国举办音乐会，没想到
却在演出过程中发生罕见的缺句、掉段、错音的

“车祸”，引来业界和乐迷一片错愕和批评。有心
人在网上搜索钢琴家一段时间的行踪，方知其主
要忙于娱乐界的种种应酬，“车祸”由此揭秘。此
公也在相当长的时段里一蹶不振。

“车祸”亦非仅仅出自怠惰。最近网上流传
一个“五大翻谱车祸”的视频，展示了交响乐、室
内乐和独奏等演出现场因翻谱而引发的尴尬。
现场演出，演奏与读谱同步，读谱中断演奏无法
继续。正因如此，翻谱总有意设计在演奏休止的
当儿，好让演奏员趁着这短暂的休止翻到新的一

页。没人认为翻谱需要专门训练，随手而为基本
出于本能。更不会料到这不经意的随手翻谱会
引发“车祸”。结果，或手与谱（纸）面缺少摩擦而
翻不过去，或用力过猛翻乱了顺序，甚至舞台上
莫名的空气流动也能将乐谱吹下谱架，总之现场
为之大乱，演奏员不得不中断演奏来处理乱局。

最具戏剧性的场面或是独奏小提琴演奏时
琴弦突然崩断。这样的事其实并不稀奇，虽未亲
历，网上就有现成的一幕：著名华人小提琴家陈
锐正演奏老柴的D大调小提琴协奏曲第三乐章
时，一根琴弦突然断掉，陈锐不假思索，当即与乐
队首席换了琴继续演奏下去直到曲终，其当机立
断获得全场掌声。说起来，这样的突发事件其实
谁都不能怪，只能归之运气一类。

最近读了《古典乐界的崩溃日常》，方知古典
音乐演出现场令人尴尬乃至崩溃的事情真是五
花八门，匪夷所思。该书第一作者丹尼尔·霍普
是英国著名小提琴家，书的开篇霍普就讲到自己
六岁演出时的一次经历：在观众的掌声中，他们
列队等着走上舞台，他站在稍稍靠后的位置，无
意间靠在临近的弹簧门上，不料门随即朝后打
开，霍普突然失去重心，人和手中的琴同时往后
飞了出去，结果“演出还未开始就结束了”。直到
如今，霍普想到这扇门“还会打哆嗦”。霍普坦
言，大多数经历丰富的音乐家都相信，当他们走
上舞台后，任何所能想象的厄运都可能发生，所
以他们也常在心里祈祷：“Toi,Toi,Toi”（祝你好
运），纵然不确定这样做是否真有用。

虽不能排除运气影响，我仍坚信，包括霍普
在内的绝大多数演奏家对音乐常怀敬畏之心，对
观众充满热爱和感恩之情，永远会竭尽全力警惕
和消除来自主观的丝毫轻忽。

“地理大发现”作为一场持续近两百年的探
险活动，是空间的大发现，也是时间的大发现。

空间的大发现，好理解，地理大发现发现了
地球表面被海洋包围的众多陆地，实证了“地球
是圆的”，从而为殖民、贸易和宗教乃至疾病传播
打开了新的空间，世界史从此成为全球史。

时间的大发现，一般不容易想到。它表现在
两个方面，一个方面，随着地理大发现而来的，博
物学、自然史、生物分类开始兴盛起来，创世纪所
宣称地球史、生物史显得过于短暂，无法有效组
织起对自然知识的解释。

另一方面，地理大发现不只发现了新的陆地
和动植物，还发现了各种新的种族、民族、文化、
社会形态，这些同一时间断面上呈现出来的差
异，既使人惊异于人类生活的丰富性，也让人产
生“恍如隔世”的感觉。

欧洲历史上有过“蛮族入侵”，但即使“蛮族”
也只是文化的差异，而不存在“他们是不是人”的
问题，其生活样式和社会形态差异也没有大到难
以理解的程度。新发现的“土著”很不相同，以发
现者的眼光来看，那些“土著”无论在生物特征
上，还是生活环境、生活样式和社会形态上，即使
不是“非人的”，至少也是原始的，与发现者的世
界存在着时间落差。

地理大发现后，启蒙运动、工业化、城市化、
现代化的浪潮扑面而来，进步主义、进化论等思
想更加强化了进步与蒙昧、文明与野蛮、先进与
落后的观念，这些对立性的观念，既成为一种解
释框架，也为传教活动、殖民主义与帝国主义提
供了合理性。拥有现代文明的一方，对不现代的
一方进行征服、掠夺、杀戮，似乎都属于“强迫将
其纳入现代世界、文明世界、进步世界”，显得合
情合理，因为征服、掠夺不过是将落后者的社会
时间从古代调整到现代，拒绝被调整则意味着无
权生存，这就是所谓“强权即公理”。

“强迫现代化”的虚伪性，在于它并不以被纳
入者自身实现现代化为目的，而是以其被纳入

“世界体系”为目的，而在这一体系中先进者与落

后者的角色已经固定，黑人要到美洲去摘棉花、
华工要到那里修铁路，最高身份就是充当买办。
脱离这样的地位，是体系所不允许的。

这种殖民主义、帝国主义意识形态，不仅武装
了时间阶梯上的先进国的国民，甚至武装了时间
阶梯上的落后国的人们，从而形成了一种类似于

“赵太爷准没错”的“先进者有理”论，进一步形成
普遍的“西方中心主义”。这就意味着，人们在社
会时间的认识上，普遍接受了“现代化”标准，以及
潜伏着的“谁现代谁有力、谁有力谁有理”的观念。

这种普遍的观念认同成为差序井然的“鄙视
链”，使“先进者自负、落后者自卑”不仅成为一种
实然，而且成为一种应然。它具有精神上的“夺
舍效应”，让人无论在事实判断、文化判断还是审
美判断上，都把“先进国”视为标准，甚至让“后进
国”对自己的人种和民族产生出厌弃。

甚至在科学领域，这种“先进者自负”也内在
地体现出来。例如人类学的民族志方法，本身是
依靠田野调查来进行的，强调对话、交流和理解
的重要性，但仅仅一个或一组人类学者就可以对
一个社会产生“调查一切”的宏大愿景，无非这里
面隐含着“全能全知”的学术权力，是基于“先进
者对落后者有权力也有能力进行全面审视”的判
断。面对一个现代型社会时，研究方法就不是这
样，会划分出很多专业，政治学、法学、经济学、社
会学等等，可能还会说去观摩学习、考察研究，这
才显得适当妥帖。只有当研究一个“落后社会”
时，才会让人类学一抹带十杂，俨然显学。民族
志几乎成了一种针对落后社会的专门凝视，骨子
里的居高临下，学术上的俯视姿态，跟真正的平
视、沉浸和理解不是一回事。

自地理大发现导致人们发现种族及社会形态的
巨大差异以来，种族似乎已经从进步时间表的优劣
序列中解脱出来，但因为社会经济原因导致的发展
差序尚待消除。社会、文化和发展模式基于“社会
时间排序”的认识而产生的“鄙视链”则仍然牢固，
而且某些顶端、高端社会努力维持这种“鄙视链”，
可能还是当今发生所谓“全球化逆转”的原因之一。

1942年12月8日上午十一点半，英国议员访
华团匆匆赶至位于昆明大西门外的西南联合大
学，进行了为时八十分钟的参访。

陪同卫氏一行来访联大的时任中国驻英大使顾
维钧回忆：“我们见到的一切给访华团和我留下了深
刻的印象。学校里几乎没有坚实的建筑，都是比较
简陋、破旧的土坯房，三三两两散布在校园里。校园
内还有很多日军空袭留下的弹坑尚未填平。可是男
女学生们都显得精神振奋、敏捷而聪明。”

一年后，1943年12月22日，著名文学家林语
堂也怀着敬慕之情来到西南联大访问，并发表了

《精神文明与物质文明》的演讲。他讲：“我在美国
听到中国联大很好，他们读书是跑到茶馆里去，这
种精神使外国人惊讶，当我回来看一看联大，我认
为在物质上是不得了，在精神上是了不得。”

“在物质上不得了，在精神上了不得”这句话，
口口相传几十载，成为联大精神的经典概括之一。

这种“不得了”和“了不得”，也时常鼓舞着、
鼓动着我走向联大，寻觅联大。

不过，在联大结束近40年后才出生的我，与这
所历史名校的结缘却是从一本外文旧书开始的。

那是念大学一年级的下半期，我在昆明北郊
下马村一所破旧酒店门口的旧书摊上，偶遇了一
本法文版的文学论著。这是一本极有年头的旧
书，书封、书脊均已破损得不成样子。其苍老的
容颜，却惹得我驻足品阅良久。

翻开土黄色的封面，在封二的显眼位置，粘
着一枚朴素的西文藏书票。顺着往前，便进了扉

页，只见书名下方，钤着中英文对照的鲜蓝色印
记：“国立西南联合大学图书馆· NATIONAL
SOUTHWEST ASSOCIATED UNIVERSITY
LIBRARY。”

原来，这是西南联大图书馆的英文藏书哩！
此时，我犹如置身联大图书馆浩瀚的书海，正

与数千名抗战中的学子巡览书林。的的确确，这
所大学谈不上丰富但极显厚重又极富时潮的藏
书，滋养过一批批战火下的读书种子，助力他们成
为品高学深的时代弄潮儿。从这些读书种子中走
出的人间翘楚，足致“高山仰止，景行行止”。

我将这样一本本旧旧的书请回了蜗居的陋
室，如同把这所大学的图书馆，请进了寒斋简易
的书架。

从此，我由一本旧书走近了联大图书馆，再
由这个图书馆走进了这所在中外教育史上写下
不朽篇章的一流大学。

这正像，接到一封贴着精美邮票的来信，一
种莫名的力量，竟吸引着我急切地去拆开它。拆
开它，即迫不及待地徜徉恣肆其间。

二十年来，沿着时光的隧道，我乐此不疲地
拆开了缘自西南联大的一封封旧信。它们泛着
岁月的陈色，引领着我温情地走近这样一批人，
走进这样一所大学。

这些旧信，漫漫地诉说着，这所从物质上最
不像大学，但精神上却无比富足的大学：如何“不
得了”，又如何“了不得”。

是为序。

《法兰西的选票：真实经验中的西方政治观察》
郑若麟 著 上海人民出版社

作者是《文汇报》原驻法国首席记者，在巴黎生活、
工作逾20年。基于个人经历、社会观察与重大政治事
件研究分析，作者对于当代法国的政治运行与社会结构
形成了一套成熟的见解，揭示了以法国为代表的西方国
家，其政治体制运转的表象与实质。

《为国争》
余耕 著 作家出版社

《我是余欢水》作者新著，以上世纪三四十年代的中
国足球队为原型创作的小说，根据真实事件改编，展现
国破家亡之际中国足球在亚洲球王李惠堂的带领下战
绩斐然，在亚洲所向披靡的故事。从乞丐到前锋，天才
球员的坎坷成长之路；从无赖到英雄，俗世庸人的守家
卫国之梦。

《精英陷阱》
[美] 丹尼尔·马科维茨 著 中信出版集团

“比你优秀的人比你还努力”，这句话足以概括精英
社会的现状。努力就会成功吗？也许。但历经万难成
为人上人后，顶层的生活并没有想象得那么安逸。昂贵
的教育投入和工作所带来的人格异化与时间饥荒，是成
为精英必须付出的代价。耶鲁大学教授丹尼尔·马科维
茨从精英身份出发，揭露了20世纪中叶以来优绩主义
给美国带来的阶层分化与结构失衡。

《“第二个结合”与中华民族现代文明》
臧峰宇 著 中国人民大学出版社

本书以唯物史观探究“第二个结合”的内在机理，
论述破解“古今中西之争”的思路与方法。在把握中国
式现代化的文明底蕴和世界历史意义的基础上，作者
深入论述了中国式现代化的文化形态与中华民族现代
文明的历史逻辑、理论逻辑和实践逻辑。

《唯有医生看透的人性》
全民故事计划 著 湖南文艺出版社

“全民故事计划”主编，青年医生撰写的纪实文学
之作，为读者带来贴近真实的医院众生相。23个病房
里有关生死的真实人间故事，每个故事背后都有一段
引人深思的家庭背景，人性复杂交织纠缠其间，描写真
挚、感人至深，通篇都是人性。

《学习是我一生的倚靠》
[希腊]乔治·帕潘德里欧 著 北京联合出版有限公司

希腊前总理的自传，讲述自己的学习人生。他一
生遭遇政变、流亡、迫害、暗杀、诬陷、迷茫、家庭变故、
国家危机……如何通过思考和学习，在绝望中重新找
到希望，将困境变成赢得尊重和再次成功的机会？“学
习不能解决所有问题，结果也许不可控，但是我如何应
对是我可以掌握的，不断学习就是我的人生态度，也是
我的生活方式。”

（整理：长江日报记者李煦）

针对精神疾病的病因有不同观点

古希腊医师希波克拉底就是严谨地对待
精神疾病的人之一，他推测精神疾病可能是由
身体中重要液体的失衡造成的。该观点认为，
黑胆汁过量会导致抑郁症或忧郁症；事实上，

“忧郁”一词源自希腊语，其词源的意思便是
“黑胆汁”。

西格蒙德·弗洛伊德提出了一个著名的理
论，即精神障碍是由无意识的欲望或冲突造成
的，他从非物理实体或力量的角度界定精神的
工作原理，即本我、自我和超我。此后，其他心
理学理论也随之发展，许多理论试图在我们对
行为和神经科学了解的基础上，更“科学”地解
释精神疾病。从 19 世纪中叶至今，越来越多
的证据表明，精神疾病至少与一些生物成分有
关或受其影响。化学失衡、大脑变化、激素、炎
症和免疫系统问题都可能诱发精神疾病。然
而，该领域的一些权威人士认为，心理状态的
物理模式过于“简化”，表示该模式将人类行
为、情感和经验的复杂性简单归入化学或生物
学层面，然而人类的经验不能单纯地用分子来
解释。

1977年，内科医生、精神病学家乔治·恩格
尔博士提出了一个至今仍然被广泛使用的精
神疾病成因工作模式。恩格尔博士称之为“生
物—心理—社会模型”。该模型认为：（1）生物
因素，包括基因和激素；（2）心理因素，如教养
和僵化的信仰；（3）社会因素，如贫穷或缺乏朋
友，以上这些因素可以共同作用导致特定的个

体患上精神疾病。另一个流行的模型是“素质
—应激模型”。“素质”指的是易生病的生理倾
向，如基因或激素失衡。在这一模型中，应激
可以是环境中的刺激因素，如被解雇、吸毒甚
至感染，它们会促使已有患病倾向的人真的患
病。这一模型假设大多数患有精神障碍的人
都有可能在生命中的某个时刻病发——这些
精神障碍只是在等待被触发。这两种模型都
阐释了精神疾病，试图说明精神障碍是许多不
同因素造成的。

没有某个因素导致特定精神障碍

我们实际上早已发现许多导致人们更易
患上各种精神障碍的因素。而今天，思考精神
疾病的病因时，我们通常会想到这些风险因
素，其中包括压力、致幻剂和酒精的使用、激素
问题，以及精神疾病的家族史等。问题是，尽
管我们知道存在许多这样的风险因素，但并非
某种精神障碍的每一位患者都具备其中的某
一特定因素，也没有某一个因素本身就足以导
致任何特定的精神障碍。

有时，“为什么有人会患上精神疾病”这个
问题似乎很容易理解。例如，一位经历过可怕
的受虐童年、患甲状腺疾病，并且刚刚被结婚
十年的丈夫因出轨其他异性而抛弃的女性可
能会患上临床抑郁症。大多数人都能理解她
为什么会抑郁，因为诸多风险因素会促使她成
为抑郁症患者。然而，对另一些人来说，他们
的精神疾病似乎是无缘无故从天而降的。

（长江日报记者马梦娅 整理）

为纪念汪曾祺的文学贡献，凤凰文艺出
版社特别推出了《汪曾祺小全集》。这部全集
以“小而全”为特色，精选了汪老最受欢迎的
代表作，以十卷本的规模，全面展示了他的文
学造诣和艺术魅力。本书由汪曾祺长子汪朗
亲自编排，历经三年反复修订而成，确保了内
容的权威性和准确性。

汪曾祺除了在小说、散文两大领域造诣颇
深外，他的兴趣还遍及戏剧、书画、美食、佛学、
民歌、考据等诸多领域。自20世纪40年代起，
他便初露锋芒，特色鲜明。20世纪50至60年
代，他蛰伏蓄力，未曾放弃对文学的热爱与追
求。进入20世纪80年代，汪曾祺的创作迎来
了春天，这是他个人艺术的高峰期。

当中国文学回归理性，民族文化的自信重
新确立的时候，汪曾祺开始释放出灼热的光芒
来。20世纪80年代，现代主义文学风起云涌，
汪曾祺在各种场合反复强调“回到现实主义，
回到民族传统”。汪曾祺留给世间的不仅是文
学成就，更是一种生活态度：“不管在什么环境
下，永远不消沉沮丧、无机心、少俗虑、兴致盎
然地生活。”

汪曾祺一生到过很多地方，游历过38个城
市。他从故乡高邮出发，到昆明西南联大上学，
下放到沽源，其间游历成都、眉山、乐山、菏泽、南
京、淮安、杭州、黔县、天山、泰山……最终在北京
定居，每至一地，都会留下脍炙人口的文章。

汪曾祺19岁就离开家乡到云南求学，从这里
开始，他记录一草一木、一花一树，街巷里的小吃、
有趣的人，还有淅淅沥沥热带的雨季。他说：“昆明
人家常于门头挂仙人掌一片以辟邪，仙人掌悬空
倒挂，尚能存活开花。于此可见仙人掌生命之顽
强，亦可见昆明雨季空气之湿润。雨季则有青头
菌、牛肝菌，味极鲜腴。”他71岁再到云南，那里的
亭阁轩榭、鸟语花香，再次勾起他的回忆和味蕾。

汪曾祺最不能忘记的还是故乡高邮，他
说：“我的家乡是水乡，我是在水边长大的，耳
目之所接，无非是水。水影响了我的性格，也
影响了我的作品风格。”

汪曾祺是不折不扣的吃货，他爱吃，会吃，
也会自己烹制美食。他写过各个地方的美食，
表面上是写“吃”，实际上是欣赏、品尝一切生
活美好的馈赠。他所写的食物，像炒米、焦屑
等，都曾在漫长的、充满苦难的历史进程中给
贫苦的人民带来过温暖、喜悦。

汪曾祺博览杂书，兼擅书画，写字绘画时，
喜欢在家里摆上水仙、蜡梅、天竹，点上香橼，
于是有了《岁朝清供》，晴窗对坐，眼目增明；他
回高邮时想起自己的少年时期，于是有了《受
戒》和《鸡鸭名家》，桃花源般的生活和鸡零狗
碎的生活，应是人间本色，对他人的关心和尊

重，自然能换回对大千世界万物的回赠。即便
是在逆境之中，汪曾祺也能保持一颗平和的
心，以达观与超脱的态度看待人情世态。

（长江日报记者马梦娅 整理）

（摘 编 自
龙美光著《靛
花巷三号：西
南 联 大 书 信
录》自序）

《大脑能量》
[美]克里斯托弗·帕尔默
（Christopher Palmer）著
林敏 译

《大脑能量》是一本关于精神疾病的科普
图书。如果您觉得精神障碍离您很遥远，那
我们就来看一组数据。2019 年《柳叶刀—精
神病学》发表了权威的中国精神卫生调查
（CMHS）结果：6类精神障碍（焦虑障碍、心境
障碍、物质使用障碍、冲动控制障碍、精神分
裂症及相关精神病性障碍、进食障碍）的终生
加权患病率为16.6%。

这就是说在你身边的 10 个人里，有近 2
个人一生中至少患一种精神疾病。这还不包
括那些被误诊误治、没有条件看病或者不愿
意到医院就诊的人群。随着人们的工作压力
加大、生活节奏加快、人际互动减少，焦虑症、
抑郁症、精神分裂症的患病率逐渐上升。精
神疾病的实际患病率比统计结果要高得多。

然而，许多人对精神疾病存在偏见。在传
统的观念里，“精神病”几乎和“疯子”画上等号。
这种偏见的背后，恰恰反映出人们对这种问题
充满未知和恐惧。其实，精神疾病患者迫切需
要家人为他们创造一个安全的环境，让他们正
视自己的疾病、走进医院接受正规治疗。而作
为家人，能否用科学的、温暖的态度对待患病的
家人，则是对专业知识和同理心的莫大考验。

精神错乱、疯狂、焦虑、非理性恐惧、无休止的抑郁、成瘾、自杀，精神疾病在地球上的每种人类文化中都有记载，可以从当今一直追溯
至古代。虽然我们看到精神疾病的患病率正在上升，但这些远非新的疾病。然而，“精神疾病的病因是什么”这个问题仍然困扰着我们。
古代的学者、哲学家和诗人，以及现代的神经科学家、医生和心理学家都在不懈地研究这一问题，但都没有得出确切的答案。

过去几千年，人们提出了诸多理论。
在古代，精神疾病大多被视为超自然力量的结果。上帝的惩罚是一种普遍的看法，恶魔附身的观点也风行一时，而驱魔是首选的治疗

方法。虽然在历史长河中这些观点一直存在并反复出现，但自从人们摒弃超自然观点，开始从自然的角度来看待疾病，一种更科学的态度
就出现了，“精神疾病是一种医学疾病”的概念也随之诞生。
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《汪曾祺小全集》展示“无机心”

【书摘】 高邮的鸭蛋
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