
所谓“次元”即“维度”的意思，这种说法
来自亚文化。亚文化领域有时将小说等文
字构成的一维世界看成一次元，将动画、漫
画与游戏这种二维平面世界看成二次元，三
次元则是现实世界。不过人们又往往将动
画、漫画、游戏与轻小说都看成是二次元，以
与三次元的现实世界相区分。为避免繁冗
划分，笔者在这里延续后一种理解，以二次
元形容故事世界（虚构世界），用三次元指代
现实世界，2.5次元则是指二次元与三次元互
相渗透的状况。可以发现，当下的文艺进入
了2.5次元的时代。

一般来说，二次元与三次元世界是界限
分明的，故事人物难以进入现实，现实人物
也难以介入故事世界，存在本体论的不可通
约性。不过随着数字媒介对生活的虚拟化，
二次元与三次元、故事世界与现实世界之间
的边界不断被打破与渗透，形成了文艺的2.5
次元时代。

一方面，二次元世界不断涌入现实世
界。爱看动漫的年轻人往往喜欢Cosplay扮
装游戏，Cosplay一般是指用服装、饰品、道具
与化妆来扮演动漫或游戏中的虚拟角色，这
实际上表达了三次元的人们希望体验二次元
角色的经历情感，也幻想虚拟角色进入真实
世界的潜在心理。业界流行的2.5次元经济
也可以说是基于这种心理逻辑，比如日本早
就以音乐剧、舞台剧的方式，以真人扮演动漫
中的虚拟角色，举行商业演出，并销售周边产
品，往往引起粉丝狂热追捧。从演出效果与
审美经验来看，呈现出2.5次元的叠加，既有
虚拟角色自身的魅力，也有真人演员的光
环。还有日渐兴盛的虚拟偶像，它们并不是
实体形式存在的人物形象，原型可能取材于
动漫、游戏甚至音乐软件，是以绘画、动画、
CG等形式制作出来的虚幻角色，在虚拟或现
实场景中演出，比如日本的“初音未来”就是
广受欢迎的虚拟偶像，第一次使用了全息投
影技术，在多个国家举办了演唱会。此外还
有所谓圣地巡礼活动也表现了这种2.5次元
的趋势。圣地巡礼，本意指信徒前往宗教中
的圣地进行朝拜，在亚文化中，则是指ACGN
爱好者造访某部作品故事背景所使用的场
所、地点、建筑或自然风光等。显然，这也呈
现出二次元与三次元的结合。

另一方面，三次元的人及活动也不断介
入二次元的故事世界，这突出表现为当下弹
幕文化的兴起与网络游戏经验对文艺的深
层渗透。所谓弹幕就是网友观看视频时打
在屏幕上不断飞过的评论，这是社交媒体深
入发展的结果，人们养成了在讨论中集体欣
赏故事世界的习惯，同时这也是互联网带来
的交互性的进一步发展。弹幕文化的特点
就在于实现了二次元与三次元的渗透，网友
可以不断出入故事世界。比如在电视剧《亮
剑》中，当骑兵连连长带着部下向日寇反复
冲杀，最后只剩下他一个人时，他仍然喊着

“骑兵连，进攻！”的口号冲向敌军殊死一搏，
此时网友们也纷纷打上了“骑兵连，进攻！”
的弹幕，似乎以真实的肉身穿越到了故事世
界中，集体向日军发起了冲锋，由此强化了
原作激动人心的效果。有的动漫中的角色
也向场外的观众发出呼吁：“弹幕飞剑！”此
时网友就纷纷打出类似于飞剑的弹幕，帮助
故事中的角色打击对方。从观众审美经验
来看，他们也习惯了这种 2.5 次元的结合。
以人们熟知的电视剧《甄嬛传》为例，演员孙
俪在这部剧中主演甄嬛，在另一部电视剧

《延禧攻略》中，甄嬛成了太后，主演甄嬛的
是另一名稍胖的演员，当这位太后出场时，
弹幕表示：“嬛嬛，你现在是一日吃五餐吗？
你胖了。”“估计当了太后高兴，吃多了吧。”
这是网友故意将两位演员混同后产生的喜
剧效果，其中既有叙事的沉浸（二次元），也
有不断脱离剧情、延伸到其他作品的超叙事
审美体验（三次元）。这种双重消费在弹幕
文化中相当常见。

在网络游戏中，玩家也是二次元与三次
元的结合，介于 2.5 次元的状态。玩家身上
同时拥有现实世界与故事世界的双重视
野。这种2.5次元的融合与分裂也渗透到了
深受网络游戏影响的网络文学、轻小说中，
这就是日本学者东浩纪所说的游戏现实主
义。游戏现实主义理论是基于另一位日本
学者大塚英志所说的动漫现实主义而来，动
漫现实主义认为，传统现实主义反映现实，
动漫现实主义则开始取材于动漫世界，在此
基础上，东浩纪认为，游戏现实主义则取法
于游戏经验，他利于游戏的双重视野解读日
本轻小说，取得了令人信服的结论。如果说
传统现实主义面对的现实是三次元，动漫现
实主义面对的现实是二次元（架空），“游戏
现实主义”面对的独特现实就是2.5次元，即
交互环境（三次元、超叙事）与故事（二次元）
之间的互渗与碰撞。

文艺进入了 2.5 次元的时代，表明我们
需要抛弃二元对立思维，不能将故事世界与
现实世界截然分开，需要认识到，当代文艺
生成了虚构中有现实，现实中有虚构的夹套
效果。这改变了文艺的生产与消费模式，生
成了文本的复合结构。在文艺生产中，人们
常常会考虑、想象场外观众的反应，或者有
意识激起其反应，比如现在流行“弹幕思
维”，即文艺开始根据弹幕情况生产内容，
分析弹幕集中于哪些剧情点，哪些地方可供
吐槽，在生产内容时就进行针对性设计。与
此同时，三次元的交互环境、场外的观众
（玩家）也会不断介入文本中，生成了文本
的双重视野与复合结构。也就是说，在 2.5
次元的时代，文艺作品难以成为一个自足
体，难以构成一个二次元的封闭世界，而总
是与场外的世界有不断的互动，总是指向三
次元的现实。从文艺批评的层面来看，我们
需要走向一种将不同次元联系起来的跨次
元批评。

（作者系华中师范大学文学院教授、博
士生导师，文学研究所所长，教育部青年长
江学者。）

前几年因为工作安排的缘故，我开始关注湖北儿童文学，
也写过几篇门外汉式的评论文章，所以对儿童文学有了一点粗
浅的认识。在此过程中，舒辉波的创作令我印象特别深刻。他
的作品文如其人，像谦谦君子一般温润如玉，同时又有强烈地
打动人心的力量。可以说舒辉波重新确立了我对儿童文学的
看法，我对他始终心怀敬意。长篇纪实作品《听见光》的出版，
再次强化了我对儿童文学，以及文学的一个朴素认知，那就是
真正优秀的文学作品，从来都是以真诚为前提，以情动人，能够
将作家和人物的情感力量深深植入读者的内心，春风化雨、润
物无声。如果阅读一部作品能让人托付自我，甘心与人物命运
相依、荣辱与共的话，那么这就是一部好作品。事实上，我读

《听见光》的过程，也是一个做文学减法的过程。在阅读过程
中，评论家固执的理论方法被我抛到脑后，只有简单纯粹的体
验溢满身心，所以我并不是对这部作品进行学理性的批评，而
只是讲述我的阅读体验而已。我试图探讨一个问题，即《听见
光》怎样呈现了文学最本真的模样。

首先是从读者接受的角度，《听见光》因其动人的情感力
量，从而具有了一种“熏浸刺提”的审美功效。熏浸刺提这个说
法是梁启超提出的关于新小说的文学主张。他在《小说与群治
之关系》中说小说有四种“神力”，即“熏”“浸”“刺”“提”。熏是
感情潜移默化，浸是感人至深，刺是使人感情受到突然刺激，提
则是指读者随书的感情而变化，把自己融入其中。梁启超说的
虽然是新小说，但我认为它也适用于所有以情动人的作品。在
被技术流完全侵入之前，文学最纯粹本真的样子大概就是如
此。在这部作品中，盲人小提琴家张哲源面对命运的不公时勇
于抗争，他的奋斗精神熏陶浸染了每一个读者。作家和普通读
者的区别就在于，他能够把我们习焉不察的困境，通过张哲源
这样的典型放大凸显。我们虽然不擅表达自己在命运面前的
无力，但有舒老师这样的作家，像梁启超所说的一样将普通人
的故事“和盘托出，彻底发露”后，我们才能“心有戚戚焉”。从
这个角度看，舒老师用真实记录叙写了张哲源的励志人生，以
至于我们在体察人物困境，发动悲悯心情时，也能激起和命运
抗争的慷慨之气，所以闻善则深善。

我之所以特别强调这部作品的情感力量，还有另外一层意
思，那就是主张不宜用理论化的文学批评去侵扰、改造和异化
文学的本真模样。很多时候，批评家都在用理论知识强制阐释
和过度阐释作品，比如给一部以情动人的作品无限赋魅，思想
和技术的迷雾氤氲蔓延后，作品的本真面目反倒是隐而不彰。
就像《听见光》这部作品，批评家可以用听觉权力、生命哲学和
非虚构理论等各种方式去描摹和铺排它，但作家对人物的敬重
和热爱才是写作的底色，正是这种情感力量打动了读者。

在一篇文章里，我讨论过文学的本真形态，认为最早的文
学表现的是人类原始的生命记忆和集体无意识。有学者曾经
描绘过原始社会的场景，他说当夕阳西下，黑夜来临，原始人会
害怕时空的无常，每个人的内心也因此变得支离破碎。在这个
时候，讲故事和听故事便成为他们抵御无常的武器。可以想
象，当一群无以自处的人们围坐在篝火旁，听一位智者讲述远

古神话，或是对未来的无限憧憬时，叙事终究会抚慰他们的内
心。因为讲述与倾听，不仅会让无常遁于无形，而且还会重新
捡拾和聚合那些碎片化的自我。这意味着叙事会重塑我们的
生命，而文学的价值就是对人类的叙事关怀。从人类学角度去
看待儿童文学，我们就会意识到它是对人类童年形态的仿真摹
写，代表了文学最初的模样。而《听见光》更像是一部真实的成
长小说或者是传记小说，张哲源在黑暗世界里的恐惧与忧心，
就像原始人一样时刻面对着生命的无常。是音乐点燃了他的
希望，用另一种叙事抚慰了他的内心。有时候我觉得，舒辉波
对张哲源生命史的书写，如同人物钟爱的音乐一样，仍然可以
再度抚慰他的内心。与此同时，读者对无常的恐惧，也会在张
哲源的故事里得到救赎。我想文学的魅力正在于此，它是基于
情感力量的双向互动，是以叙事艺术开展的人道关怀。

其次，我想从创作主体的角度谈谈如何表达情感。《听见
光》的情感力量如此强大，并不是来自作家的抒情，而是基于叙
事的客观所展开。我的意思是，在当下文学的发展过程中，隐
藏作者的情感和观念似乎成了一个普遍趋势。具体做法就是
作家格非所说的剔除那些彰显作家主体性的抒情与议论内容，
转而以场景描写的方式，在叙事中灌注情感力量。这种写法有
点像闻一多的诗歌创作，即主观抒情客观对象化，诗人不直抒
胸臆，而是通过对客观事物的书写表达情感。对舒辉波来说，
张哲源的生命本身就是传奇，非虚构写法对真实的追求，也决
定了作家的写法就是借助资料和艺术想象去尽可能还原张哲
源生命史当中的一些关键场景。这种写法当然是客观冷静、毫
不煽情的，比如在“看不见”一章里，人物的苦难藏身在每一个
细小的故事里，作家不会放大它，更不会像当代文学的叙事传
统那样去煽动暴力和贩卖苦难，所以作品的调性很干净，这符
合我对舒辉波的一贯印象，他是审美的、温润的和得体的。而
这种温润和得体，正是当代文学里极为稀缺的品质。

最后，我想借题发挥几句。众所周知，“五四”以后的新文
学，因为启蒙或革命的任务迫在眉睫，所以现当代作家大多以
历史批判和异化书写为己任，苦难和暴力主题因此绵亘不绝，
相应的美学诉求也是哀戚怅惘或暴戾张扬，老祖宗的中庸美学
在这样的所谓现代性书写中早已荡然无存。虽然批评家喜欢
用审丑美学一类的理论为这样的极端性书写辩护，同时也习惯
搬出本雅明、福柯这些人的理论去解释这样写的价值，但从文
学的起源看，这类现代性写作虽然有正义诉求，却因为张扬苦
难、暴力和审丑，所以背离了人道关怀这样的写作意图。远的
不说，这几年流行的大量非虚构作品，本质上和底层写作十分
接近。我以为《听见光》虽然写的是底层生活，但作家的情感和
人格力量，以及他对文学现代性模式的自觉规避，却让这部作
品显示了高贵的一面。就这点来说，《听见光》不仅是儿童文学
和非虚构写作领域的重要收获，而且对整个当代文学也具有启
示价值。

（作者系武汉大学文学院教授、博士生导师，兼任湖北省作
家协会副主席、第十届茅盾文学奖评委、第八届鲁迅文学奖评
委等职）

加拿大作家阿尔维托·曼古埃尔在其所著的
《阅读史》中写道：“我们每个人都阅读自身及周
遭世界，俾以稍得了解自身与所处。我们阅读以
求了解或是开窍。我们不得不阅读。阅读，几乎
就如同呼吸一般，是我们的基本功能。”

在徐贵祥老师创作的《老街书楼》这部少儿
小说中，阅读也如同呼吸一般是孩子们除了游戏
之外的根本精神需要，是他们童年生命的基本功
能，是他们寻找心灵成长的重要途径。正如小说
中的启老师所说“书是通向世界的大门”，对于生
活在一个特殊年代的孩子们来讲，只有找到书，
才能推开世界的大门。小说的核心故事情节也
是紧紧围绕着杜二三、乔大桥、吴小根等这一群
孩子找书、读书、成材的经历展开的。

小说非常生动地讲述了老街孩子们在中国
改革开放前夕，处于书籍极度匮乏状态下的精神
突围。老街的孩子们在乔大桥的带动下，主要靠
模仿革命历史题材的电影或戏剧做游戏，来打发
课余时间和消耗旺盛的精力。渐渐地，他们不满
足这样的消遣方式。乔大桥得到了一个情报：有
一拨人从老街上收缴了不少旧书，都堆在曹三饭
店的柴房，给他当柴火用抵饭钱；据说“还有画册
子（连环画），两麻袋，至少有三百本”。这下孩子
们都经不住诱惑，侦察、智取、强求、奇袭……想
尽一切办法要找到这笔精神财富。

最终在乔主任的默许和支持下，在启老师的
帮助下，以及在陶大爷的守护下，为孩子们在小
红楼里办了一个小小的神秘图书馆。这座老街
书楼成了孩子们精神锚点，他们在阅读过程中，
在与书籍接触中，获得了知识，培育了理想，陶冶
了情操，锤炼了品德……为他们今后的人生之路
铺下了一块块精神的基石。

可以说，《老街书楼》的前十八章，记录了在
改革开放之前那一代人的童年阅读经验史，描画
出了那一代孩子的童年精神谱系以及他们的精
神发育史。同时这部分故事内容也蛰伏着文化
的沉沉心音，尽管时代喧嚣，文化的血脉依然暗
自搏动；尽管文明的灯火摇曳不定，但精神的火
种还是将一颗颗童心照亮、点燃，为他们照亮了
未来的人生道路。

尽管《老街书楼》写到第十八章“理想之歌”，
从童年经验的叙事角度讲，已经很完整、很完美
了。我在读第一遍的时候，甚至觉得第十九章

“成长之路”、第二十章“重返书楼”和第二十一章
“尾声”删掉或许更适合孩子阅读，因为后三章叙
述的是孩子们成年后的故事，对少儿读者来讲或
许不如前面的故事精彩、有吸引力，但是再读第
二遍的时候，才发现徐贵祥老师继续写下后三
章，作品的气脉更加通畅、情节逻辑更加清晰、主
题也更加舒展。后面三章的内容，将当下的时代

与前面所讲述的童年时代阅读史、精神史连接在
了一起，让两个时代的童年在文本中产生交集，
用过去的童年经验与当下的孩子生活展开交流，
期望与新时代的少年儿童发生精神上的碰撞与
共鸣。

老街和小小的书楼，作为文化符号、精神地
标不仅标记在了杜二三、乔大桥、吴小根、张杏
等那一代孩子的心灵世界里，同时它们也是传
统文脉的一种象征。经历曲折、波动、阻碍，文
脉即便成为细流依旧涓涓流动，当时代的浪潮
冲破坚冰之后，它会以汹涌澎湃的姿态再次奔
涌起来。

这部作品的另一个关键意义是对当代少年
儿童阅读书籍发出真诚的邀请和呼唤。在作品
的“尾声”这一章中，写“我”（杜二三）以作家的身
份给孩子们做讲座，一个女生说：“可是，我们现
在被各种书包围，却不太能感到读书的快乐啊。”
当“我”告诉孩子们读书可以得到知识、激发灵
感、看到未来，去见识没有看过的风景时，一个男
生继续问：“道理我们都懂。可是，我们还是提不
起兴趣，我们还是想玩儿，怎么办呢？”

杜二三说：“孩子，到老街来吧，经常来，多看
几眼书楼，多听几遍当年的故事，多到汲河东岸
看几场露天电影，也许你会发现，最爱的还是读
书。”

在当下物质产品极大丰富，精神产品也不再
匮乏短缺的年代，孩子们的阅读快乐和满足感却
在日渐消退。特别是在这个数字化时代，过去的
印刷文化正在转变成视频文化，我们不仅正在逐
渐失去对文字阅读的兴趣，也忽视了语言文字叙
事的重要性。视频文化并不看重语言，而只热衷
短平快和感观享受，重视觉而非语言，《阅读危
机——在文学中认识自我和世界》一书提醒我
们，我们的“阅读式大脑”正逐渐转变为“数字式
大脑”，“阅读式大脑”帮助我们进行深度阅读和
思考，而“数字式大脑”则令我们沉迷于肤浅的感
官享受。人类是“语言生物”，但如今我们正在背
离这一身份。从印刷时代到数字化时代的这一
转变正在扁平化“人”的身份。不仅如此，这一转
变还削弱了我们对于复杂的、奇特的事物的理解
能力，薄化了我们生命的厚度。

徐贵祥老师以作家的责任和对孩子的爱心，
希望通过作品把当下的孩子朝着数字化狂奔的
路上往回拉一把，在他们沉溺于短视频、电子游
戏的时刻，给他们一个温馨的提示和谆谆嘱
咐——读书才是童年最好的成长方式。这是《老
街书楼》继表达文脉的传承之外的另一层当代性
意义。

（作者系《儿童文学》杂志主编、编审、中国儿
童文学研究会常务理事）

2023年暑期档口碑力作《长安三万里》通过
动画电影的形式，融入古典诗词，向观众展示了
一场充满文化底蕴的穿越旅行。2024年暑期档
的《抓娃娃》与此有异曲同工之妙，电影的题眼

“抓娃娃”指的是好儿子“养成记”，父母必须“精
心设计”来教育儿子。

父亲感言他能事业有成全是因为小时候吃
太多的苦，于是第一阶段父母就对儿子开展吃苦
耐劳的教育，家里家外劈柴等脏活累活，都交给
儿子干；第二阶段，父母为了让儿子见多识广，请
了各学科专家，每天在儿子上下课期间不经意地
给儿子灌输知识；第三阶段，父亲将家里的“财政
大权”交给儿子，让他精打细算一切花销；第四阶
段，家人每天目送儿子跑步上学，为了让他强身
健体；第五阶段，父亲给儿子灌输坚持不懈考上
清北大学的理念，不要总想着给别人打工，要想
别人给自己打工。父母隐瞒西红市首富的身份，
穿着老妈牌针织衫，衣服上全是破洞。为了装穷
骗儿子，他们搬到老破小的房子，家里甚至还漏
水。他们的目的是让儿子好好学习，毕业后继承
家业。然而，父母走出家门，却摇身一变，坐上了
价值千万元的国产豪华礼宾车。

此次《抓娃娃》，“开心麻花”又一次让观众笑
瘫在影院。该片并非为了好笑而特意搞笑，而是
精准地诠释出喜剧的内核是悲剧。自2015年电
影《夏洛特烦恼》横空出世，“开心麻花”品牌迅速
从剧场走向电影领域。但此后，除了《驴得水》
外，《羞羞的铁拳》《西虹市首富》《李茶的姑妈》

《这个杀手不太冷静》等影片口碑参差不齐，看起
来同质化套路化，还有破绽。《抓娃娃》同样如此，
也有些破绽。

如果观众用心挑刺，或多或少都会挑出破
绽。比如：某天马继业忽然看到，长期坐轮椅的
假奶奶（萨日娜饰演）在打篮球。不仅如此，假奶
奶还能腾空扣篮。假奶奶惊觉马继业看到她腿

脚灵活的情形，连鞋都不要一路跑回家；母亲春
兰（马丽饰演）也不知从家里哪个密道冒出来，穿
金戴银，导致马继业以为自己掉进平行时空；马
继业向父亲马成钢（沈腾饰演）询问是不是母亲
和假奶奶骗自己……戏里戏外都是破绽。但这
正是“开心麻花”的成功之处。这是一种尊重观
众与市场的姿态，提供精心设计的标准化的笑，
属于典型的“开心麻花”疯癫喜剧。以往其作品
会将主人公放置到极具反差的喜剧情境中，比如
时光倒流、性别逆转、一夜暴富、身份错位等。误
会、错位、意外等各类喜剧手法使用娴熟，段子化
拼贴化特色明显。《抓娃娃》更胜于此，在儿子从
富养变穷养后，密集输出笑点讨论现实议题。这
是《抓娃娃》的聪明之处，马成钢尽管有钱，但作
为富裕家庭的焦虑，让人感到合情合理——他白
手起家、吃苦耐劳，成为知名企业家，西虹市的首
富。但他有个心病，含金汤匙出生的大儿子，花
几百万元去国外留学没学出什么名堂，于是决定
穷养，带马继业从别墅搬进老破小的房子……马
成钢想要教好小儿子，观众能理解，但能否在教
育孩子上打动观众这很难：在这一系列荒诞又折
腾的穷养孩子喜剧桥段背后，存在着真实的“受
害者”。观众和家人都在笑“抓娃娃”，但大家真
听过“娃娃”马继业的感受吗？所以，当喜剧回到
现实，这是一个关于家庭教育的悲剧故事。

该片的剧情破绽是如此，剧作破绽也是如
此。电影前半段，父亲马成钢反复提醒儿子马继
业，他的鞋子脱胶，希望儿子去市场给他买双新
鞋，但马继业却买了平板电脑。于是，马成钢特

意把脱胶的鞋子在儿子面前弹踢得老高。此时，
马继业幡然悔悟，希望通过七天无理由退换把平
板电脑退了换钱给父亲买新鞋。马继业来到店
里声泪俱下想退电脑，可是社会很现实，卖出去
的东西老板不可能再退回。马继业只得靠捡废
弃塑料瓶来给父亲攒钱买鞋，却被同学嘲笑捡破
烂，还被编成快板绕口令。这些马继业在逆境中
重振雄风的故事，使得在电影的后半段，马继业
急于想戳破这层被控制的生活假象……

然而，这些所谓的破绽，都是当观众走出影
院后才想起的。当观众置身电影时，过于密集的
笑料，让人无暇考虑这一切。《抓娃娃》打造了一
个荒诞到癫狂的西虹市宇宙，用教育来解构金钱
的意义。当荒诞的穷养儿子戏剧开始之后，观众
也仿佛成为戏剧的一部分，成为荒诞的一部分。
这种氛围的营造使得银幕内外融为一体，观众的
笑不是被逗笑，而是发自内心的笑。

同时，《抓娃娃》也表现出求新求变的姿态。
新意之一，在于类型混搭。国产电影里，虽

然家庭教育剧情片常见，但《抓娃娃》的家庭教
育叙事显得更加硬核，影片中书法老师、物理老
师、英语老师，各种言传身教的老师，都潜移默
化地展现父母对马继业的良苦用心。当然，这
并不意味着《抓娃娃》是一部家庭教育剧情片，
毕竟影片只是从宏观层面建构了穷养孩子的框
架。在第一个五年计划成功后，老师们被父亲
马成钢褒奖功不可没，奖金翻倍！老师们在鼓
掌声中，360 度监视马继业的生活起居。《抓娃
娃》用家庭教育混搭喜剧是成功的，一方面使得

对“开心麻花”式桥段已经日益免疫的观众能够
感受到新意，同时也让影片避免过度陷入说教
的严肃讨论中。

新意之二，在于空间并置。《抓娃娃》设置了
老破小的房子与别墅两个故事空间，尤其以前者
为要。这种设置，一方面为沈腾的个人表演提供
个性化的空间，另一方面也建构了一个全家人装
穷每天小心谨慎过日子的故事。表面上看，这是
一个“俗”得荒诞的教育故事，但这种荒诞是有蓝
本的，影片的直播人生设定，易让人联想到《火星
救援》《楚门的世界》等经典作品。《抓娃娃》被称
为中国版的《楚门的世界》，谎言与笑料一同落幕
后，马成刚和春兰作为父母与说谎者，马继业作
为儿子与受害者，两者关系势必产生罅隙，将家
庭的亲密关系撕碎，这必然和喜剧的内核相背
离。发现真相后，马继业面临两个问题，一、是否
原谅父母？二、是否继续顺从父母？马继业选择
反抗，放弃父母心仪的清北大学，转而考取自己
最爱的特长与长跑相关的体育大学。

新意之三，在于悲喜杂糅。《抓娃娃》前半段
是搞笑喜剧，后半段是动情悲剧。主人公马继业
化解了被家人和老师直播的外部难题，走出了被
监视的内在困境，通过高考这招调虎离山计，最
终理解父母的用心良苦。诚如父亲对马继业说
的，给他铺的这条路是最高维度的爱，但马继业
却想成为天边自由飞翔的鸽子。

尽管《抓娃娃》被有些观众讽刺为低俗的流
水线喜剧作品，但该片的难得之处是借助家庭、
贫穷、成长、高考、直播等多种题材，呈现出更加
丰富的教育意义。从插曲《小小少年》和片尾曲

《我想当风》可窥，教育带来的影响是不能用金钱
来弥补的，希望更多父母能够看懂笑声背后的残
酷立意，不要拔苗助长、望子成龙、望女成凤，让
子女顺应特长健康成长足矣！

（作者系中国电影评论学会会员，媒体人）

阅读经验史的分享与文脉的传承
——读徐贵祥的《老街书楼》

□冯臻

文艺进入2.5次元
□黎杨全

《抓娃娃》抓住了谁？
□王珉
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