
来重庆大渡口区之前，我接到一个特
殊的任务，为见义勇为、舍己救人的英雄，

“时代楷模”王红旭画像。我起初感到有些
为难，因为我画最多的是马，也画山石、人
体和罗汉，人物肖像画得极少。人像首要
的条件是画得要像本人，画得不像，无论画
得再精细也没意义。记得我曾为夫人的父
亲画像，她说要把他文在手臂上。她父亲
在她很小的时候就过世了，她特别怀念
他。于是给我一张她父亲年轻时候的老照
片，让我照着画。我当然画得很用心，可最
终还是因为她不满意而放弃，她还是以老
照片作为文身的蓝本了。

传统的中国画对肖像画是不重视的，
古人更喜欢花鸟、走兽和山水，人物画多数
是千人一面。到徐悲鸿之后，中国画与西
方素描和油画的结合，人物画才获得解放、
变革与发展。我摆出这些问题，并不是找
理由推脱，而是害怕不能完成好任务。我
虽然学过素描，也画过不少速写，但是为英
雄造像，确实不是闹着玩的。

我犹豫再三，还是接下了任务。但是
困难来了，王红旭生前没有留下多少照片，
而且几乎没有特别清晰的照片。我先是在

“百度”上查找，他的事迹和图片不少，但下
载下来都很模糊。我又请大渡口有关方面
提供照片，结果也是差强人意，总共只有两
张照片，面庞及眉宇的线条都不清晰，最后
我选了一张他站在红旗下，抬起右手臂，敬
少先队队礼的照片。画人物最难的是眼
睛，我想英雄的眼睛，肯定是与普通人不一
样吧。我想从他的眼神中寻找和捕捉他英
雄的气质，想象他在看到孩子落水时的焦
急，毫不犹豫跳入水中的坚定，在水中找到
并抓孩子时的惊喜，奋力将孩子推到安全
区后的欣慰，还有在生命最后一刻的坦然，
应该还有不舍。当他把最后一个孩子，托
举着交给救人组成的人链的那一刻，水浪
将他冲开，并把他冲出十多米远，到了河中
心。他那时应该已经精疲力尽了，河水刺
骨的寒冷，吸尽了他全身的热量，同时也消
耗尽了他的体力。他感受着自己一点点地
远离救援的人群，身体一点点地沉入水中，
这些都是一瞬间发生的，可在他的意识里，
感觉时间过得很慢很慢。在我勾勒他的眼
睛的时候，我分明看见了他的微笑，感受到
了他向死而生的英雄情怀。

我觉得他抬手做少先队队礼的动作，
就如他托举孩子的动作，让我一下子获得
了灵感。我熬到天亮，一鼓作气，终于完成
了任务。

两天后，我们到了大渡口区育才小学，

即王红旭生前所在的学校，我见到了他的
妻子陈璐希。她听说我们要来，早早地就
带着学生来到校门口，站成一排，迎接我
们。她站在学生的对面，背对着我们，招呼
着学生们，喊着欢迎我们的口号，然后就悄
悄躲到学生们的身后，隐在学生中间。我
远远地看着她，心里竟然有些紧张，不知道
我画的王红旭——她生活中最爱的人，能
否得到她的认可。

丈夫牺牲后，陈璐希的娘家希望她调
到别的学校，也有人给她出主意，作为烈士
的遗孀，可以向上级部门申请，换到一个更
舒服、挣钱更多的单位。但是她没有这样
做，她毅然决定留在曾经与丈夫一起工作
的地方。她与王红旭有一个儿子，叫团团，
为了纪念王红旭，陈璐希告诉儿子，爸爸会
像一颗星星一样永远陪伴着他们。

校方在大礼堂举行了一个捐赠仪式。
我与同行的作家们将自己出版的小说、散
文作品，还有书画赠送给学校。我忐忑地
将王红旭的肖像拿出来，走上前台，慢慢展
开，眼睛却四下寻找着王红旭妻子的身影，
可始终没有看到。我把画交给校长，一起
合了影，便匆匆走下台。

在我们离开的时候，我终于看到她。
她依然躲在学生的身后，看到我的那一刻，
她转过了头，我分明看到她的眼中有两点
泪光。

校长送我们到车前。我忍不住问校
长，王红旭的妻子看到我画的肖像了吗？
他说，本来昨天我和她约好一起接受你画
的肖像，可是刚才我怎么也找不到她。她
特别低调，也从不麻烦学校任何事情，唉！
我赶忙说，我刚才看到她了，就在学生中
间。这时，我们的领队、作家赵晏彪倡议
道：大家全体返回，我们要和英雄的妻子合
一张影，表达对英雄妻子的敬意。大家齐
声说好。于是我们又返回校内，在一阵热
烈的掌声中，王红旭的妻子陈璐希在校长
的陪同下，来到我们中间。我看到她脸色
绯红，有些难为情，但眼神里充满了感激的
泪光。

我和她握了手，我说，给红旭画肖像，
对我是一次洗礼，也从英雄身上感受到了
力量。我非常敬佩他，也感谢他，同时，也
真诚地谢谢你。

兴安：作家、评论家、水墨艺术家、编
审。北京作家协会理事。出版散文集《伴
酒一生》《在碎片中寻找》《天性如此》。曾
获北京市文艺评论年度优秀评论奖等。近
年在国内外举办多次水墨艺术展。
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我的老家在湖北英山县，从小到大数度回
老家英山，对于距离英山不算远的鄂州则是陌
生的，古武昌鄂州一直以一个地名的形式存在
着。当我终于有机会走进鄂州，鄂州迷人的色
彩与旋律如微风徐来，令人一见倾心。

恰逢春末时节，我第一次踏上了鄂州的土
地，黄昏时分，首站来到了秀美的岳石洪村，入
住半山抹翠茶坊。这里环境清幽、温情而诗
意，庭院、居所、山上书堂，皆有温馨素朴的格
调。鄂州的第一晚留下的印象是温厚、抒情、
文雅的。

在夜晚的山道上徐行，山风清凉，路灯的
柔光娓娓送出超凡脱俗、错落有致的好光景，
半山逶迤的山道上，村落人间的烟火气与静谧
的山野气悠然弥合，小山村卧于半山之下，星
辉闪耀半山之上，让人体会到一种轻柔的欢喜
和归属感。

路边一只小青蛙跟随我们的脚步，贴着山
岩蹦蹦跳跳，当你打量它的时候，它就一动不
动，一尘不染的眼睛扑闪着，有些天真又有些
胆怯，小小的模样真是又可爱又生怜，不由得
想起童话里弥漫出的故事。下山走过一户农
家，一副对联令人驻足。仔细辨认，上书：“黄
金非宝书为宝，万事皆空善不空”。一个良善
之地，令夜色清雅地摇曳了一下。

三国时孙权在鄂州建都，精彩的历史为此
地做了辉煌的背书。

在明清时鄂州城就有八处历史景观：凤台
烟雨、龙蟠晓渡、吴王古庙、苏子遗亭、南湖映
月、西山积翠、报恩夜钟。所到之处，皆有心
动，印象中“龙蟠晓渡”一景实在难忘，孤悬长
江茫茫水际中的观音阁，因长江之中仅此一
阁，故又称“万里长江第一阁”，此阁建于江中
礁石之上，迄今已有近七百年历史。

站在岸边，看浩渺的江波中，庄重典雅的
古建筑有一种凌波的仙气，雄浑中又充满了屹
立风浪的气势，它那么灵动，又那么厚重稳
健。观音阁需渡船才可登临，那一天，仅仅在
岸上看了一会儿，就再也放不下，在各地见过
的古寺古阁也有一些，但没有哪一个让我这么
念念不忘，“万里长江第一阁”气韵生动，穿越
时空、极具灵韵美感，一个仙境般的存在，慈悲
的古建筑被永恒的江水托于手心。

八景之一“西山积翠”，西山有灵泉寺，寺
院里有一幅造型十分特别的梅花石刻，梅花笔
力遒劲，气魄雄浑。落了一枚闲章，刻有“古今
第一伤心人”，这枚印章见之令人特别伤感。
作为晚清湘军首领，“中兴四大名臣”之一，彭
玉麟本是叱咤风云的铁血硬汉，世间流传着他
与梅姑的痴绝爱情，梅姑不幸离世后，“一生知
己是梅花”，彭玉麟为此画梅万幅，寄寓哀艳凄
美的爱情。

不知为什么，我第一眼见到石壁上的梅
花，梅花主干古拙苍劲，竟觉梅干像一条奔腾
的大河，浪花飞溅，扑面而来。这是一条悲伤
的大河，石壁上依着老干的梅花却十分娇柔，
如同小女儿新鲜湿润的泪花，整幅梅花虚实相
间，很刚烈又很柔情，令我甚为惊诧，那是一个
大写意的创作，强烈的冲击是这幅石刻梅图给
我的直观印象。以我个人的理解，这样一个善
画“兵家梅花”的朝廷重臣，一生戎马，出生入
死，在酷烈的战事中，不乏命悬一线死里逃生
的危急时刻。我相信彭玉麟的梅花确实寄寓
了他生命的隐痛，那段与梅姑错失永爱、伤心
欲绝的千古痴情使得梅花圣洁超然，寂寞又美
好，画面流动着巨大的情感力量，浪漫而孤独，
与他的内心高度契合。

但我更愿意猜测，这样一个为国不惜命、
爱兵如子，在高官厚禄面前数度辞官，超然而
清廉、文武双全的兵部尚书，他的爱不会仅仅
局限在梅姑一个人身上，彭玉麟有着对于身边
将士、黎民百姓的爱，有对梅花的偏爱，他这样
一个非凡的人物，胸襟是阔大的，内中暖藏爱，
辽阔如山海。他自诩“古今第一伤心人”，伤心
的含义丰富，悲情又悲壮，彭玉麟的人格令人
肃然起敬。

离开半山的茶坊，来到岳石洪村，山下一
条清溪，名曰桃花溪。据说周瑜携小乔来过，
溪畔经过时，看着故乡春天如许景色，天气澄
明，风和日丽，心里十分恬静。漫步周围白墙
青瓦的村居，行走在村里的油菜花田间，见到
一个个精神气十足的村民，自然的和谐与洁净
文明的气息已弥漫村庄。

三月，我在贵州瓦屋见到的油菜花，此时
油菜花在湖北结出了沉甸甸的绿菜荚。油菜
二三月开张的金色花朵小工厂，如今打工的蜜
蜂已撤离，眼见丰收在望。我轻轻地与好多个
菜荚握了握手，希望自己的生命也终会抵达这
般的丰盈，而不能因为各种暂时的困顿停止了
生长。因为喜爱这一坡沉静的油菜，我给每一
个菜荚子都起了个好名字“岳石洪”。

鄂州历史遗迹丰富，现代化进程以惊人的
速度令世界刮目相看，鄂州花湖国际机场，作
为中国第一个专业性航空货运枢纽，目前，鄂
州花湖国际机场是客货兼营的货运机场，货运
量位列世界第四，亚洲第一。与中国现有的
238个综合性机场不同，从选址、审批、开建直
至投运，每走一步都在创造历史，形成辐射全
国、畅达全球的国际航空货运枢纽，并将代表
中国参加全球物流业竞争。

美丽沉静的夜色中，巨大的现代化货物分
拣操作间灯火通明，浩荡的机场传输带上发往
全国和全球各国的货物，从这里分秒必争地有
序登机，一切都太震撼了。这就是鄂州，旧时
吴都、古武昌，它正勇猛发展，打破纪录，创造
奇迹。

鄂州之行，未曾涉足之地尚多，走过的几
处均印象极佳，即使这样我也看见了湖北鄂州
惊人的潜力和发展力量，半山的茶坊每晚的明
前绿茶，让人沉静，也让人沉醉。这一场太美
好的相聚，给我留下弥足珍贵的记忆。

自从参观过鄂州花湖国际机场后，我落下
了一个美好的后遗症，只要有飞机飞临我居住
的西南山镇，我就会想起鄂州花湖国际机场，
想起那个令人倾心的鄂州。

这个题目一出来，我回到初中时代，拿
到语文老师的命题作文，总是要咬笔头，绞
尽脑汁寻找最美的语音，比如：“老师是辛
苦的园丁，辛勤地栽种祖国的花朵。”“老师
是蜡烛，燃烧自己，照亮别人。”“春蚕到死
丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”一类的堆到作
文上，以博得老师好评。当然，自是以为
老师是伟大的。而今天写杨悌的老师，
按照语法是“他”的老师，窃以为是感动
的。以时空概念，杨悌生于 1882 年 1 月 5
日，卒于 1951 年 3 月 27 日，意味着他在人
间，我还在宇宙的一角，估计不在地球
上，两人最起码的回眸也没有。知道杨
悌名字，是认识他的孙子杨仿仿兄弟方
才知晓，故乡尚有此等名彦。杨悌者平
阳张家堡人（现在为龙港市张家堡），历
史学家、书法家。尚古诗文，著有《汉事
绀珠》《通鉴事纬》《汉书摭词》《汉书刑志
法补》《读汉书百官公卿裴疏记稿》《味镫存
稿》《毛诗通训》《韩集后语》《补三国职官
志》等等。

杨悌1906年留学日本，1910年考得法
政科举人，系民政部七品京官。曾任宁波、
临海检察长，浙江省首席检察官，临安、上
虞知事，浙江省临时参议会议员，萧山地方
法院院长等职。我如此絮絮叨叨地介绍
杨悌，是为惊叹国之栋梁也。王安石曰，

“夫材之用，国之栋梁也，得之则安以荣，
失之则亡以辱。”又曰，“古之人于材以教
育之成就之。”总以为教育伟大，老师光荣
的。于是，我莽撞地推开时光的大门，寻
着杨悌的成材足迹，遇到他十五岁时的老
师鲍拙中。

鲍老师，名铭书，又名潜，字竹君，别字
拙中、公素，号筠庄，白沙刘店人，农家子
弟。白沙刘店村，有诗情画意的地方。称
之白沙是在北宋时期，虹桥堤塘旁有一条
色如白玉的沙岗，沙子如玉称“玉沙”，叫白
沙，《平阳县志》称其为“白沙里”，它包括
十都的刘店、方良、章良、二河、缪家桥、黄
中及十一都的虹桥、孙店等。杨悌在《筠
庄集·跋》中写道，“光绪丙申以还，时论颇
鄙夷帖括，为不足学，而功令未废。悌每

怦然心动，于经史课程外，购译籍涉猎之，
谢绝时艺，先生亦不甚趣也。”我读到了鲍
老师尊重学生的个性和兴趣，鼓励学生拓
宽视野，不仅仅局限于传统的学问。我想
鲍老师应该是长衫、身形适中的，面容瘦
削而精神矍铄，黑发略显蓬松，带着几分
不羁的文人风采。他的眼神深邃而温和，
能洞察学生的内心世界。嘴角挂着一抹
淡然的微笑，透露出一种历经世事后的从
容与豁达。举手投足间，展现出文人的雅
致与风范。

杨悌在《筠庄集·跋》还回忆鲍老师，
“其授书也，句解章别，务令明白，间为征引
他书，以晓畅之。”“先生少有‘神童’称，文
誉著一时。”鲍老师是讲课深入浅出一点就
懂的老师，这一切来自他的知识渊博。其
少年好友刘绍宽在《怀亡友朱次庄杨子訚
寄鲍拙中》中高度评价道：少年头角记崚
嶒，王后卢前世并称。长阪霜蹄千里骏，
层霄风翮九秋鹰。江湖垂老悲寥落，樽酒
平生几友朋。岁暮相依吾与汝，苍苍古木
附寒藤。在好友的心里，鲍老师的诗文可
以与唐代的杨炯、王勃、卢照邻、骆宾王四
杰比肩。他的才华和抱负如同长阪坡上
的千里骏马和九霄云中的秋日雄鹰。自
然诗歌也表达了刘绍宽对亡友的怀念和
悲痛之情。刘绍宽（1867—1942 年），字次
饶，号厚庄，是近代温州地区热衷社会活
动者，勤勤恳恳的地方文化、公益事业
者，教育家。鲍拙中与刘绍宽是挚友，也
是同事、师友。光绪二十九年（1903 年）
二月，白沙乡绅刘绍宽、鲍铭书自筹资
金，借用刘氏宗祠创办刘店蒙学堂，并亲
自执教。刘绍宽亲任堂长。这是白沙乡
兴办新学起源，拉开温州地区乡村办学
的序幕。《刘厚庄年谱》记录刘绍宽与鲍
铭书在故乡刘店创办白沙小学时，款由
豆麦牙郎捐及谷每亩一斤筹成，不够之处
刘绍宽与鲍铭书赔垫。鲍老师是一个有情
怀、有担当、热爱教育事业的人。

夜晚，我溯流时光，追寻着历史的足
迹，拨开一角，见到了鲍老师。他值得杨悌
高歌：桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。

人工湖是岁月在我们记忆中掘出的一
个深坑，它被注满了水以后，也就变成了
湖。

我现在居住的地方以前叫三店农场，
在没有人工湖之前，我的窗外是一大片稻
田和藕塘，连着另一大片日渐干涸的湿
地。被推土机推出的一块平地上，散落着
成堆的建筑材料，搭盖着几间低矮的活动
板房。闲着的时候，我总喜欢站在阳台上
朝远处张望。正午，云彩和土地保持着足
够的距离，即使有风吹过，眼中的景象也几
乎全是静态的。但是，在开发商圈起的场
院中，那些野草一句话还没说完，就已经爬
满了空寂的地表。我能感觉到，藕塘边的
坡埂上，那些和蒿草争夺露水的树，无论多
么用力，都无法看清自己倒映在浅水中的
面孔。

是人工湖改变了这一切。人工湖仿佛
是在我们最需要的时候才出现的。哦不
不，它们是在那些树木、花草，那些飞鸟、云
朵，那些窗子和阳台都需要的时候，才赫然
出现的。说是人工湖，其实也不完全是，这
里本来就曾经有过湖，只是后来慢慢变得
淤塞了。

有一段时间，挖掘机夜以继日地删改
着我们熟悉的景象。我居住的三店农场被
改成了径河街道，藕塘和稻田被改成了新
型社区和水体公园。各种车辆往来频繁，
将灰尘涂满了我们刚刚擦好的玻璃窗和木
地板。起初，面对灰尘和噪音的骚扰，我很
想向开发商表达抗议，可是，一想到离我们
这么近的地方，不久就会有一片绿莹莹的
湖水从天而降，还有缤纷如云的花地旁逸
斜出，心底的那些牢骚与盘算，立刻就变成
了包容和期许。

终于有一天，一大片人工湖用自己漂
亮的身段，掩盖了荒地和藕塘。有人从地
方志中查出了它的前世，它原本就是古云
梦泽边缘的野生湖泊群“东大湖”中的一
个。它曾经拥有一个非常夸张的名字，叫

“黄狮海”。当新修的人工湖完工之后，“黄
狮海”终于言归正传，用它的今生替换下了
它的前世。从此，“黄狮海”就和西南边两
公里外的另一片人工湖“山水星辰”，以及
东北边两公里外的“博大海蓝湾”，形成了
三角形的呼应。短短几年的时间，“黄狮
海”周边几乎是在不知不觉中，就陆续耸起
了四座新城的雏形。这些新城的名字更是
性情张扬、心潮澎湃，一心要与“海”字沾亲
带故，比如鑫海花城、沿海赛洛城、熙龙湾、
金地悦海湾等等。在这里，海被刻意缩小
成了一个新奇的商业营销概念，而湖呢，则
被无限放大，直到放大成一种漫无边际的
憧憬与遐想。

眼看着最后一车建筑垃圾被运走，我
们的城市随即也舒展开了眼角的鱼尾纹。
来自南方的竹子、桂树、棕榈树和广玉兰，
来自北方的垂柳、黄杨、龙爪槐和红继木，
给人工湖穿上了华丽的衣衫。几场透心雨
下过，人工湖便开始有了真实的涟漪与波
光，不经意间就露出了春心荡漾的神情。
那些小资情调的树，终于有机会看清自己
的长相，在晚风吹乱它们的头发之前，还有

足够的时间对着水面的镜子梳妆打扮。云
朵就更不用说了，以前你只能仰望它们，它
们高高在上，根本不把你的敬慕当回事
儿。现在，你完全可以站在岸上俯视它们
了，只要愿意，你随时都可以蹲下来，将手
伸进水中，去搅乱它们提前预设好的每一
场精巧布局。

那些鸟儿从前飞过我们的窗子时，总
是躲躲闪闪，显得很慌张。它们曾经在荒
草中议论过什么，我们也无从知晓。但是，
人工湖给它们搭起了清澈的舞台，它们从
此可以酣畅淋漓地奉上一场又一场才艺表
演。麻雀、斑鸠、八哥和灰喜鹊是老演员
了，白鹭和凫只是偶尔现身一次两次。它
们滑翔、俯冲、停顿和凫水的姿势，看上去
显然有些得意忘形。尤其是八哥，黑乎乎
的身影，闪烁其词，它们在湖水上撒欢的动
作，多像是在给其他的鸟类做着艺术示范
啊。

我们的城市本来就多湖，因此我想，再
多一些人工湖又有什么关系呢？可我还是
有点担心，窗外的人工湖很难有出头之
日。它既不可能像太湖、鄱阳湖和洞庭湖
那样，占据着地理教科书的重要版面，也
不可能像洪湖、梁子湖、东湖和汤逊湖那
样闻名遐迩。它更不会像那些著名的大
水库，经过一次次改造、加固和绿化美化
之后，摇身一变就可以变成4A乃至5A级
旅游景区。窗外的人工湖始终只能保持
着单纯的本色和低调的作风。我亲眼见
证了人工湖的成长，人工湖也亲眼见证了
我们的亲戚朋友搬进新家的过程。只是，
它并不知道，我们的亲戚朋友已经为此付
出了多么高昂的代价。从图纸规划到购
房合同，人工湖都不是决策者、参与者和
当事人，却始终都在所有的参与者和当事
人中间，不声不响地充当着最温和的调解
员和最机智的促销员。人工湖其实什么也
没说，只不过是随意呈送了一泓秋波而
已，树影摇晃，衣袂翩翩，都倒映在那一闪
一现之间。这一系列的慢动作和快节奏，
一旦交汇融合在一起，就足以给缔造它、
拥有它和分享它的人，带来莫大的鼓舞和
诱惑。

这些年，更多的人工湖开始出现在我
们的视野中。譬如，金山大道和临空港大
道两旁的低洼地带，若干个小小的人工湖
早已顺势而动，纷纷加入崭新的城市生态
系统当中。它们同样有着明亮的眼睛。它
们已经看见了，许多人正围绕在它们身边，
尽情享受着闲暇之余的慢生活，而它们的
直系亲属——另一些野生的河沟湖塘，虽
然曾在另一些地方惨遭填埋，但如今又开
始在生态修复和治理的流程中，慢慢恢复
了活力与生机。这些都是它们最想知道的
消息。

我还发现，我走过的每一个人工湖几
乎都有着后天的清澈与先天的精致。它们
不会说风凉话。它们的脑海中只储存着大
量干净温良的词汇，手里只握着新鲜的花
草和树枝。

它们或许正尝试着，如何用最平静最
幽雅的语调，唤回自己烟波浩渺的初衷。
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杨悌的老师
□苏德来

人工湖在说什么
□何蔚

鄂州小记
□王晖


