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专栏

·无限杂思·

财富是自由时间
□刘洪波

快览>>>

·序跋集·

好的口述史不该只是有闻必录
□王德威

·门外弹乐·

回望理查·施特劳斯
□梅明蕾

好多年前，我偶然听施特劳斯的音乐，只感觉
此施特劳斯与几乎包圆了维也纳新年音乐会曲目
的施特劳斯家族成员大异其趣；再细辨，才发现所
听其实是1864年生于德国的理查·施特劳斯，与
奥地利的老约翰·施特劳斯父子完全不沾边，不禁
窃笑自己的孤陋寡闻。

今年恰是理查·施特劳斯诞辰160周年。有
心人会体察到，古典音乐界纪念他已有些声势。
上半年外出旅游，竟然在飞机上的小电视中搜到
其系列作品；再看国内，不少乐团都在排演施特劳
斯，电视中的音乐台也在反复播放中国爱乐演奏
的施氏交响诗。

理查·施特劳斯一生创作博大精深，我基本上
仅听过且喜爱他的六部交响诗，即《唐璜》《查拉图
斯特拉如是说》《堂吉诃德》和《英雄生涯》等，外加
他的绝笔之作《最后四首歌》；而基本上未能完整
听过他的一部歌剧，无论是争议巨大的《莎乐美》，
还是他与剧作家霍夫曼斯塔尔强强联手创作的

《玫瑰骑士》等六部歌剧巨作。虽如此，似不影响
我在自己的审美观感中建立起对他音乐的整体而
清晰的印象，那是因为他的这些交响诗实在太施
特劳斯且魅力四射。

总记得中国爱乐常任指挥夏小汤的一句评
价：管弦乐作品中，我最喜爱理查·施特劳斯的《英
雄生涯》，没有之一。我相信夏指无意拿该作品与
过往经典一比高下，不过是对一己偏爱的极致表
达。作为一个以古典音乐为志业的指挥家，他该
领略过多少丰碑级的大师，海顿、莫扎特、贝多芬、
舒伯特、门德尔松、舒曼，没错，这也都是施特劳斯
崇敬的对象；而夏指对《英雄生涯》如此偏爱，必有
自己独一无二的精深体悟。

施特劳斯在自己的回忆录中，曾说到其良师
亚历山大·里特对他产生的重大影响，正是里特让
施特劳斯认识到，“从‘音乐表现主义者’贝多芬到

李斯特、瓦格纳的音乐进程，证明了贝多芬已经把
奏鸣曲式发展到了极致......在贝多芬之后的音乐
家的音乐中，奏鸣曲式变成了一个空壳。”有如是
认知，年轻的施特劳斯必然会下定决心走出自己
的一条路，破旧开新自是今后创作的不二选择。

再听施特劳斯的交响诗，完全以“呈示、展开、
再现”三大段依序组成的结构已然不见，独具一格
的创制似向传统的奏鸣曲式致敬并告别。划时代
的《唐·璜》首先让25岁的施特劳斯一举成名。数
年前我在琴台音乐厅完全被柏林爱乐演奏的《唐·
璜》“镇”住的印象至今记忆犹新，十来分钟时长的
巨大容量，独特别致的旋律走向，华丽妖娆的配器
色彩，融成澎湃的声浪直击听众，就在那一刻，理
查·施特劳斯这个名字再也难忘。

不说专门研究者，就是一些资深乐迷，都不难
从施氏的系列标题交响诗中领略到巨大的矛盾和
对抗，《查拉图斯特拉如是说》描述了个人与自然
抗争，《堂吉诃德》典型的单打独斗，《英雄生涯》中
的“英雄”则与不同对手较劲等等，不一而足。施
特劳斯作品的思想深刻毋庸置疑，同时他又被认
为是20世纪末最伟大的炫技作曲家。对于彰显
思想性而言，“炫技”似乎不是个好词，这似乎又体
现了他矛盾的另一面。

正因为施特劳斯作品兼具思想深度和演奏难
度，对于国内一些城市（上海除外）乐团而言，排演
它们无疑会面临不少挑战。杭州爱乐为排演《英
雄生涯》，甚至请来独奏家宁峰客座首席，来完成
其中那段著名的高难度SOLO。武汉爱乐不久前
也将《查拉图斯特拉如是说》搬上舞台，想必既有
纪念诞辰的应景，也不乏拓宽曲目、提升乐团水准
的企图。排演施氏作品自然是进入他世界的重要
门径；纪念理查·施特劳斯，亦须用心从各个视角
回望他的成长经历，看看一个伟大的作曲家到底
是怎样炼成的。

“我想去桂林呀我想去桂林，可是有时间的时
候我却没有钱。我想去桂林呀我想去桂林，可是
有了钱的时候我却没时间”。

这首歌表达了自由行动与现实条件之间的冲
突。除了身体允许，时间与钱是自由行动的两个
前提，这两个条件经常不能同时具备。

“财富是自由时间”。在能不能实现“去桂林”
这件事上，没有钱或没有时间的问题，说到底是一
个问题，说是钱的问题或财富问题可以，说是时间
的问题也可以。对于出远门来说，它所需要的是
有相应财力保证的自由时间。

对一个本身缺少财富积累的人来说，他很大
精力要去谋求基本的生存条件，让自己有吃有穿
有住，所以他的自由时间虽然不是绝对没有，但也
很少。对他们说“财富是自由时间”，很好理解。

但拥有很多财富的人，是否拥有自由时间，现
实中看却不一定。例如他可能为了拥有更多的财
富而努力，也可能为了财富不缩水而不得不竞争，
有的甚至还背负着让员工过上好日子的责任，如
同武侠电影中的“人在江湖，身不由己”。另一方
面，一个财富拥有者今天在登山、明天在游玩，往
往被认为过于潇洒，不正经干事。

不过，“财富是自由时间”可以说是一个哲学
性的认识。哲学认识，总是本质性的，如同我们
说，“人不能两次跨进同一条河流”，你不能从跨进
某条河流的表象上看，而要从这一跨与上一次跨
时流过的不是同一批水来看。财富是自由时间，
意味着财富的价值不在于它本身，财富本身没有
价值，人的尺度才是价值，财富能够为人带来什么
才是价值。这有助于冲淡认识的财富拜物教。

财富可为人带来的价值是多种多样的，包括
保障能力、支配能力、行动能力、心理满足、社会仰
慕等等，但落实到生命本体呢？财富是自由时间，
就把财富与作为自由生命的人本身联系在一起。
这样看，“财富是自由时间”并不是难于理解的。

“财富本是身外之物”，这是一个非常通行的
看法，在生命受到巨大威胁时，人更容易切身地感
受到它的真理性。相对于生命时间的绝对性，财

富显得无足轻重，它对生命本身无法构成影响。
财富是从属于社会体系的一种东西。没有社

会，也就无所谓财富。对纯粹的个体生命而言，吃
喝拉撒、生老病死、七情六欲是有意义的，无论金
银珠宝还是超出生命需要的物品堆积都没有意
义。在社会价值体系中才能产生财富及其概念，
也只有在社会体系中财富才能让人去实现利益。
一个拥有财富的人，在生命垂危时可以交换到更
好的医疗资源，这是其可以作用之处；但这终究无
法交换生老病死这一发生在纯粹个人身上的自然
规律，这是其无可作用之处。

人的时间分配到维系生命形态和实现生命潜
能之上，前者为劳动时间，后者为自由时间。随着
生产力的提高，人用于维系生命形态所需要的时
间大为减少，而用于实现生命潜能的时间大大增
加。生产力的提高主要是社会行为。只有人组织
成社会，有充分的社会需要、广泛的智慧交流，才
导致了生产力的迅速提高，在生命时间的分配上，
才有可能花更少的时间用于维系生命，把更多的
时间用于实现生命的潜能。

财富可以视为劳动时间的储蓄、可支配劳动
成果的固化形式，从生命本身的意义上看，这些东
西虽然无法交换到生命的长度，但可以增加生命时
间分配上的时间自由。财富作为劳动时间的储蓄
被使用时，它可以交换到别人的劳动时间，购买到
别人的劳动，从而为自己增加自由时间。财富还可
以经过社会化的配置，通过捐赠方式为其他人带来
时间自由。既然财富生不带来死不带去，社会捐赠
也一直是一种被提倡和赞美的财富归宿。

自由时间使人成为他自己。成为他自己不是
无所事事，它是积极的作为状态。怎样才算是自
己，这与人的想法有关。当你定义的自己是粗衣
淡食、回归质朴，那么你的自由时间就比较容易获
得。如果你觉得出入豪华、游遍世界才能“成为自
己”，那么你的财力就可能不足，你的很多时间就
可能只是空闲时间。或者你愿望更大，把他人眼
中的“成就自己”当成“成为自己”，那么，你也许基
本就没有自由时间。

王尧教授《“新时期文学”口述史》发想始于
20世纪90年代末，2002年展开访谈，历经二十年
终于大功告成。这本口述史回溯了70年代末到
90年代中文学界的起承转合。新时期文学各种
现象及事件无不包括，同时涉及文代会等文艺机
构的运作及决策。当然，作家的崛起与实验、作品
的写作与出版、期刊专书的编辑与发行，林林总
总，构成全书的底色。

有关这些话题的论述及研究此前所在多有，
《“新时期文学”口述史》的特色何在？如书名所
示，这是本“口述”史。口述不同于访问，因为除了
话题之外，也牵涉受访者说话的语境和情性的随
机表达；而访谈者所扮演的角色不仅在发问、聆
听，也能启动一种声气相通的氛围，使得访谈有了
一股生动的剧场氛围。王尧显然熟稔也关心许多
受访者，因而能召唤出对方言无不尽的意愿。换
句话说，一部好的口述史不应该只是有闻必录或
自说自话，而是一种基于互信的基础上的（潜在）
对话——因此具有伦理意义。

口述史也牵涉声音、叙事文字与时空的碰
撞。受访问者以第一人称回顾往事，或还原所谓
的真相，或钩沉揭秘，自然传达一种可信度与权威
感。但我们都明白，任何回忆总难免后见之明。
时过境迁，当事人的记忆与判断可能有变，更何况
客观环境的左右，该说的与不该说的分寸处处都
得拿捏。这牵涉到叙事的艺术与技术：如何从记
录下的千言万语整理、编写出一套可以刊行的叙
事，绝非易事。

《“新时期文学”口述史》所介绍的口述者来自
文学场域的四面八方。王尧教授调动组织各种观
点与声音。我们熟悉的作家如王安忆、莫言、余
华、苏童、阎连科、贾平凹、陈忠实、林白、陈染都陈
述了他们的创作甘苦或不寻常的遭遇。

王尧走访了当时参与“新文学”编务的编辑，以
及厕身文艺政策的文化人。他理解文学不只是作家
的纸上文章而已，也是“编辑室里的故事”，更是文艺
机构里你来我往的角力。换句话说，《口述史》同时
处理文学生产的上游与下游、核心与外围，如此形成
的复杂网络远远超过教科书式的文学史。其中最精
彩的篇章包括《人民文学》《北京文学》等刊物的主编
访谈，还有对特定文艺会议和机构的侧写。

作为访问者，王尧编辑采访结果，有时让一位
受访者出现在不同话题里，有时让数位受访者讨
论同一话题，有时由某一受访者间接评价其他人
与事。因为环境的局限，他未必能如所愿还原想
象中众声喧哗的场面，但他依然做到多层次地对
话。跨越时空，台上的精英作家与台下的专业读
者、操盘的领导人物与执行的属下干部，甚至当事
人的昨日之我与今日之我都有了现身说法的立
场，彼此互动，使得话题陡然有了立体意象。

《“新时期文学”口述史》完成不易。王尧教授
花费二十年时间钻研其中，用心何尝只是为时代
留下记录？他更要对“文学何为”这样的话题再做
思考。有感于他的努力，作为读者的我们应该如
响斯应，持续《口述史》所开启的声音和叙事的空
间，也预想下一个新时期的对话。

“成为更理性的人”系列
翟志勇 等著 海南出版社

包括《哲学始于惊诧》《法律如何实现正
义》《经济学就是权衡取舍》《用社会学看透现
代社会》《中国史的庙堂和江湖》等 5 本，5 位学
术大咖用耳目一新的方式讲问题，既非传统的
学科教学模式，也非就事论事做时事点评，而
是深入到时代问题的底层，将人类智慧的结晶
传达给你。

《一本书讲透数据资产入表》
王琰 孟庆国 刘晗 朱越 等著 机械工业出版社

该书不仅全面系统地构建了数据资产入表的
知识体系，覆盖战略规划、方法论、实用工具、实战
案例等多个维度，更前瞻性地探讨了数据资产入
表后的价值挖掘、评估体系及金融创新路径，为机
构与企业应对数字经济挑战、优化数据管理、提升
资产价值提供了宝贵的指南。

《龙藏九州：博物馆寻龙记》
本书编写组 著 中国财政经济出版社

本书展示了中国各大博物馆与龙相关的部分
藏品，充分展现了龙文化的广泛辐射力与影响力；
呈现了龙文化在孕育、萌生、发展、成熟各个阶段
的特征以及不同时代龙的形态特点，让读者们一
窥龙的形象和内涵的变迁，充分体现了龙文化的
包罗万象。

《我和我的歌》
关牧村 著 华文出版社

本书是女中音歌唱家关牧村的首部个人自
传，她在本书中详细地回顾了自己走过的艺术人
生道路，讲述了自己从一个文艺青年，成长为人
民群众喜爱的歌唱家的奋斗历程。本书不仅是
关牧村个人的成长记录，也是中国音乐史发展的
一个缩影。

《迷宫：一场存在主义历险》
[法]本·阿尔冈 著 上海人民出版社

一本非常有趣的哲学漫画。一只被抛到迷宫
的小老鼠，每天醒来都在追逐奶酪，有一天，它突
然开始思考，为什么必须追逐奶酪？除了追逐奶
酪，“鼠生”还有什么别的选择？它开始追问什么
是生，什么是死，追问他人的意义、生命的意义
……

《掌控大脑习惯》
[日]筑山节 著 新星出版社

本书通俗讲述了记忆、专注、思考的相关机
制，并介绍了运用大脑规律提高记忆效率、提升专
注力、增强行动动机的实用技巧。针对手机等电
子设备导致的“反应迟钝”“集中力不足”“动机不
足”“记忆力下降”等问题，作者给出了建议，用15
个简单易行的习惯提升大脑能力。

（长江日报记者李煦 整理）

摘编自王德
威为王尧《“新时
期文学”口述史》
写的序言，标题
有改动。
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湖 北 仙 桃 人 。
长江日报评论
员，高级记者。

梅明蕾 媒体
人，爱乐者，读写
驳杂。

从远古到未来：

故事、骰子、石头见证人类发展
思想成就“我们”

在过去几个世纪里，人类一直在玩一场
存在主义的“疯狂填词”游戏，试图给一个看
似 很 简 单 的 句 子 填 空 ：“ 人 类 是 唯 一
_______ 的生物。”人类“会制造工具”“会使
用语言”“有意识”“能自主取火”“有文化”

“会思考”，以及（按照马克·吐温的说法）“会
脸红或需要脸红”。但是，每当“是什么让人
类独一无二”这个问题出现新答案时，有人
就会立刻跳出来反驳它，并表明人类真的没
有什么特别之处——人类只是另一种动物
而已。

我们与其他动物的区别在于我们的思
想。我认为是我们被赋予了暂时的心理可塑
性，这使我们的思想能够自由地穿越时间，不
受此时此地的束缚。地球上的其他生物甚至
不知道有未来或过去；撇开本能行为不谈，动
物生活在时间之外。但我们知道这一点是有
代价的，因为它揭示了我们的死亡性。正如
散文家博尔赫斯所言：“除了人类之外，一切
生物都能永生，因为它们不知道死亡是什
么。”

本书的故事开始于遥远的过去，探索几
千年前我们如何以心智构建的语言形式获
得思考的能力，然后我们将其转化为口语形
式，以便与他人交流。这种心理语言变成我
们头脑中的声音，我们用它来想象未来的故
事，讲给彼此听。在我们成为故事讲述者之
前，我们是故事的思考者。

大约在5万年前，当我们拥有了精神上
的超能力时，我们完全成了“我们”，开始拥
有我们的语言、艺术、音乐和所有其他东
西。有了这些新能力，我们可以利用过去想
象多种未来，并预测其中哪一种会发生。我

们发明了农业，建造了城市，创造了文字，建
立了国家，探索了世界。

但我们想要更多。我们想将预测系统化，
把它从一门艺术变成一门科学。我们完成了
这一目标。但这样做需要对“现实的本质”及
对“未来为何会以这种方式展开”有新的理解。

用科学预测未来

1654年的法国，当时两位数学家通过通
信发明了我们现在所说的概率论。有了它，
我们就有了一门预见未来的科学，我们用它
来构建现代世界。从平凡的气象学到奇异
的量子物理学，它成为十几门科学的基石。
社会学家用它来创造人口统计学，生物学家
用它来开创医学研究。它成为金融业、保险
业、资本市场以及整个世界经济的基础。从
库存水平到消费者需求，所有的商业活动都
基于概率来预测。几乎所有复杂的现代世
界，都建立在预见未来的科学之上。

从创造概率论科学到我们的智力（我们
的智力是多么惊人）所能达到的生物学极
限，已经过去了三个世纪。于是，我们开始
建造比我们更能运用科学的机器。基于晶
体管的计算机能力迅速增长，我们发明了一
门叫作“人工智能”的科学，其明确的目标是
教会新机器如何像我们一样思考。我们希
望凭借它们闪电般的速度解决超出我们能
力范围的概率问题，让我们能够更加准确地
预测未来。与此同时，我们开始将电子传感
器连接到计算机上，让它们能够看到和听到
这个世界，并与之互动。它们将收集无尽的
数据，人们相信，到目前为止，所有这些数
据，再加上近乎无限的处理能力，能赋予我
们像眼下观察现实一样准确的能力来观察
未来。 （长江日报记者马梦娅 整理）

《故事、骰子和会思考的石头》
[美]拜伦·里斯（Byron Reese）
中国出版集团中译出版社

赏一曲来自北京中轴线的乐章
□李建平

北京中轴线凝聚了古都北京近千年历史
发展，是北京人文历史、道德教化、风俗民情
乃至社会发展的一条命脉。《北京中轴线》作
者李建平先生长年从事北京历史文化研究，
曾在央视百家讲坛主讲“北京中轴线”。本书
图文并茂、史料翔实，深入浅出地介绍了北京
中轴线历史文化精髓，以及中轴线上特色建
筑的左右对称文化、神秘数字文化、九门宫阙
文化、桥梁水系文化等，是一部全面了解北京
中轴线历史文化及建筑特色的科普性图书。

体现着中国古代建筑的精髓

北京有一条贯穿城市南北的中轴线。这条
中轴线的南端点为永定门，北端点为钟楼，全长
7.8公里。中国建筑历史学家梁思成先生这样
描述这条中轴线：“一根长达八公里，全世界最
长，也最伟大的南北中轴线穿过了全城。北京
独有的壮美秩序就由这条中轴线的建立而产
生。前后起伏，左右对称的体形或空间的分配
都是以这中轴为依据的。气魄之雄伟就在这个
南北引伸、一贯到底的规模。”

记得上大学时，历史老师曾经带领我们徒
步行走北京中轴线，他讲过这样一个故事：清
朝时，一位外国公使来到北京，想见皇上，又不
想按照清朝的要求进行“三跪九叩”。礼部官
员就安排他从正阳门入皇城。当进入大清门，
经过千步廊中间的御道时，他立刻被天安门的
宏伟建筑所感染。天安门高大的城台，黄色的
琉璃瓦，红色的漆柱，雕花的门窗，汉白玉的石
狮、石桥、石华表，在蓝天白云的映衬下，他仿
佛进入了仙境，而且是东方神话中的仙境。然
而，这一切只是开始，当他走过天安门后，迎面
又是一座与天安门城楼建制一模一样的城楼
——端门。走过端门，迎面扑来的是午门。午
门高大的城楼和两侧伸出的城垛，像一位巨人
张开双臂，把他收入怀抱。午门前的广场又自
然增加了皇宫的神圣、威严与神秘。这位公使
进了午门，走过内金水桥，穿过太和门，走上太
和殿时，他已经感到自己不得不下跪了。他
说，他要跪的不是中国皇帝，而是被如此雄伟、

辉煌的东方建筑文化所感染，他不得不臣服、
不得不下跪。应该讲，北京中轴线上的建筑，
从整体上来看，集中国古代建筑之大成，是中
国画的长卷，而每一座建筑又都是一幅优美的
建筑图画，展现着中国古代建筑的精髓。了解
北京的人爱说，北京城大气，有气魄，像一首
诗、一幅画，更像一组雄壮的进行曲。其中，中
轴线的韵律感是非常值得称赞的。

北京中轴线是波澜起伏的乐章

如果你是一位音乐爱好者，便会发现，中
轴线就是一曲波澜起伏的乐章。这首乐章有
远有近，有轻有重，有浓有淡；不仅有序曲，还
有高潮和余音。

走进永定门，表明你已经进城了。城市
内建筑并不拥挤，一条笔直的通衢大道将你
的视线一直引向正北。这是中轴乐章的开
始，它像一首熟悉的音乐，由远而近，是从轻
松、欢快的乐章开始。然后，一个小小的起伏
——拱形的天桥出现。过了天桥，情况不一
样了，长长的街市把你的视线一直引向正阳
门。沿着这条街市越往前走越繁华，两旁的
街市多是二层至三层的小楼，前店后场，驰名
京华的老字号一家紧挨着一家，京味文化浓
郁飘香。高大的正阳门箭楼、城楼出现了，特
别是箭楼前面宽大雄伟的牌楼，让你感觉到
了古都风貌，这里是京城。就像一曲音乐，从
悠远的序幕进入高潮，正阳门前的街市、牌
楼、箭楼、城楼就是第一个高潮。

过了正阳门，情况又不一样了，在城市建
筑体量和色彩上，高大的建筑出现了，人民英
雄纪念碑矗立其中，中国国家博物馆、人民大
会堂左右对称，遥相呼应，与天安门城楼、人民
观礼台组成世界上最大的城市广场，这里呈现
的是“首都风范、古都风韵、时代风貌”，是中正
和谐向上的旋律，是天安九州的乐章。经过天
安门继续北行，中轴乐章延续不断，一座座古
代的城楼出现，先是端门，然后是午门，围合的
空间和广庭使中轴乐章饱满而激扬。在高潮
中，太和门出现了，太和殿、中和殿、保和殿建

在“土”字形丹陛上，有如海上仙山琼阁，飘然
耸立，然后是乾清宫、交泰殿、坤宁宫，一座又
一座高大的建筑不仅体量雄伟，颜色鲜明，而
且空间距离衔接合理，给人的感觉是中轴乐章
高潮不退，节奏紧凑，旋律激昂，高大的城楼、
宫殿、庙堂使中轴乐章到达全曲高潮，就像《黄
河大合唱》进入了《保卫黄河》的乐章，就像《清
明上河图》中大船要过拱桥的画面。

过了神武门，又是一个起伏，从景山前面
的绮望楼一下子就提高到万春亭，然后再下
滑到寿殿。这一段展示的是中轴乐章的急剧
变化，是男女高音唱响的地方。景山，春有百
花秋有月，夏有凉风冬有雪，一年四季好风
光，已经成为人们赏花、歌咏的好地方，也是
中轴乐章畅想曲的段落。过了景山，又是一
段平稳的韵律，由地安门到鼓楼前面，又是一
条长长的街市，街市两侧是青砖灰瓦的胡同
与四合院建筑。在这段平稳的韵律中又有一
个小小的起伏，这就是万宁桥的出现，与序幕
中出现的天桥不同，万宁桥的起伏小了，乐章
是在平稳中演奏，什刹海通向玉河的流水，使
中轴乐章充满灵动。在潺潺的流水声中，中
轴乐章进入尾声，而中轴乐章的落幕具有很
强的艺术性。梁思成先生认为，是“恰到好处
的结束”，表现形式就是在中轴乐章尾声出现
了高大的鼓楼、钟楼，在这两座高大的建筑周
围，是一片绿树丛荫，中间掩映着胡同、四合
院。经过高大的鼓楼建筑，迎来的是更加高
耸的钟楼，钟楼建筑犹如中轴乐章的最后一
个音符，干脆利落地结束了乐章的演奏，同时
给人们留下了“暮鼓晨钟”的无限遐想。

（长江日报记者马梦娅 整理）

《北京中轴线》
李建平 著
华文出版社

本书通过对“故事”“骰子”与“会思考的石

头”的阐述，从200万年前有生命迹象开始到

21世纪人工智能的崛起，将历史与科技、叙事

与概率等结合在一起，从全新的角度讲述人类

社会的历史、现在与未来。所谓“故事”，就是

对人类历史的叙述；所谓“骰子”，就是我们通

过不断尝试来预测我们的未来，才促进了人类

的发展；所谓“会思考的石头”，就是随着人工

智能的崛起，AI在社会发展过程中的作用越

来越大，在某种程度上可以代表我们这个世界

未来的发展趋势。

作者以“故事”“骰子”与“会思考的石头”

来做比喻，并以此串联全书，讲述了觉醒是如

何发生的、为什么要讲故事、决定论的极限、随

机性的奇迹、人工智能等，让我们在思考中看

到了另一幅历史画卷。


