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如果，踢球是一个男人的激情
和浪漫，那我，毫无疑问是百分之百
的伪球迷。

实话，除了观看女排比赛，我只
看挥拍三个类型：乒乓球、羽毛球、
网球。

没错，我女儿说，她爸就是脑残
粉，喜欢就满心满意支持，而且不讲
条件。

比如，喜欢郑钦文。
学习网球，始于无意。女儿因

为跟妈妈打网球，喊我这个司机看
球、捡球，她俩中谁累了我就替补上
场；我常常被路人和看客嘲笑，笑我
把网球当羽毛球打，一通猛扣，除了
不在界内，球都往“宇宙”飞……于
是，我主动要求学！

喜欢网球，获于无意。有了多
回“捡球”经历，渐渐地，也时常凑在
沙发上陪伴老婆女儿看网球比赛，
慢慢知道有“郑钦文”“张之臻”“王
欣瑜”这些名字，后来，还知道“布云
朝克特”，也逐渐知道保发、破发、盘
点、局点、抢七这一类专业术语……
于是，学网球的兴趣提升一百个百
分点。

很是惊讶“00 后”这一代人，阳
光、自信、爱国、坚毅，有主见，有担
当，而且有思想、有方法。当你以
为他们会是最享福，最有可能躺平
的一代人时，他们的成长却基本不
用你操心，他们用行动和成绩证
明：他们会是优秀的社会主义接班
人。

佩服这些孩子的专一和专注，
他们生来好像只为一件事而存在。
2008 年北京奥运会，郑钦文时年 6
岁，她在“鸟巢”对自己父亲说，未来
要成为网球奥运冠军。像郑钦文这
样胸怀远大梦想的同龄人太多，张
雨菲、全红婵、孙颖莎、潘展乐、陈祥

榕……举不胜举。现实生活里，我
们身边也不乏这样的一些优秀孩
子，比如，有的孩子从小就把考取梦
中大学作为目标，有的孩子打小就
立志要研究火箭卫星……种子埋藏
在心的沃土，茁壮成长，向阳而生。

“真”，会是这一代年轻人的标
签。说真话，他们真言快语，近乎没
有任何保留地展现自己的内心世
界，完美呈现关于他们的梦想、奋
斗、勇敢、苦楚、迷茫、退缩。真行
动，他们知行合一，赢了说“幸运”，
输了说“重来”，敢于胜利，敢于挑战
不可能。真作为，他们有为有位，有
民族自豪感和大国强国高度认同
感，具有独立意识和较强学习能力，
郑钦文、张雨菲等运动员在接受媒
体采访之时，落落大方，中英文互动
切换自如，时常金句频出，震撼人
心。

“压力是一种特权”。对，郑钦
文在2024东京网球公开赛首秀后接
受采访时所说。这句话最初是美国
女子网球传奇人物比利·简·金所
说，原话刻在球员通道的荣誉墙上：

“压力是特权”。要想打好网球，唯
一的办法就是训练，一次又一次地
训练，一次又一次地迎接比赛，接的
球越多，练的对手越多，越过一峰又
一峰，你才会成为更厉害更强大的
那个人。打网球如此，世间很多事
皆如此。井无压不喷水，人无压不
上进，压力是让人积极思考、主动应
对挑战的源头活水。

喜欢看郑钦文打球，无非是享
受体育的对抗之美、力量之美；喜欢
郑钦文，无非是像她父亲郑建坪一
样，关注孩子这一代人，希望他们比
我们好，比我们强，比我们更幸福，
勇于去追梦，敢于来圆梦，永远做一
个更优秀的自己。

一

我知道，如果去武钢老地方走走，曾经火热的皆
已沉静下来。那么威武豪放的炉台轧机，包括骄人的
一米七引进生产线，全都放下了奔腾呼啸，转身为“工
业遗址公园”的历史场景。当年上夜班，迎着四座高
炉走，爱把它巍峨连绵的剪影想像为神秘城堡，而炉
顶忽闪的青色火苗天然就是“长明灯”。可一个眨眼，
那么年轻清秀的“钢城诗人”董宏量，居然也举行“创
作50周年回眸”，落座“一号高炉纪念馆”，烟囱升起
沧桑的云。

《武钢文艺》仍然炉火熠熠，这是最好的慰藉，注
视它每一期亮闪闪的封面，总有碰上又一炉钢即将喷
涌的欢悦。它在1964 年点燃炉膛，伴着缠满老茧汗
花的钢钎60年，本身就是一个传奇。钢城最早一批
创业者来自鞍钢，东北人对美好的东西，向以“三大
宝”来赞美，就像他们家乡自傲的“人参、貂皮、乌拉
草”。如今，这般荣耀赐给了“红房子、盐汽水、《武钢
文艺》”，乍一听便有热流从心头冲向喉头。

钢城“三大宝”——没什么比这更典型、更形象、
更接地气，也没什么比这更能表达武钢人的情愫。红
房子的情调、盐汽水的味道、《武钢文艺》的怀抱，是充
溢日常生活的集体印记，是流淌钢城风韵的独有元
素，是构为大武钢的文化符号。它们与一片热土、与
几代人如影相随，远不是物质的存在，绝对是鲜活的
精神地标。

二

有劳动就有劳动号子，有建设工地就有建设者家
园，《武钢文艺》就脱胎于《工地之花》。一本属于武钢
人的文学刊物，跟着拓荒的铁锹风镐一同破土发芽。
当风管绕出一座座厂房，当红房子划出一个个街坊，

《工地之花》长成了《武钢文艺》。打开一瓶盐汽水，再
打开一册《武钢文艺》，钢水沸腾迸射金星子，敞开它
火红的怀抱。

咱们一定相遇过这样的场景：在摇摇晃晃的无轨
电车，在灯光昏黄的铁皮工房，在寂静无声的业大阅
览室……一定有《武钢文艺》哗地翻页刷亮眼睛。咱
们的班组兄弟，一定有下了班容光焕发走出澡堂，将
新到的《武钢文艺》握为一个卷筒，急匆匆赶往“赵一
曼”（当时有名的副食品商店），加上面包和橘子刨冰，
迎候女友进青山剧院看电影。

兄弟与女友，可不一定是文学青年，只因《武钢文
艺》可以标识“有文化”“懂品位”“会生活”。那些文学
青年呢，对《武钢文艺》更有别样情感，从蹒跚学步到
振翼高飞，有谁不是从送稿去编辑部的那条小路开始
的？三三两两结伴而行，搂着肩膀谈笑风生，踏上的
就是一条起飞跑道。

我接触《武钢文艺》，在它刚创刊那两年。八九岁
吧，从汉口坐轮渡到蒋家墩（那时尚未叫红钢城），表
哥给我看《武钢文艺》，最先喜欢的是封面木刻，最初
抄录的是工地歌谣。哪晓得，日后也成了武钢人，也
在《武钢文艺》发表小说处女作。

从1988年开始，到1994年调入长江日报，短短6
年间，发表短篇小说《世界那么大》《二分之一苹果》

《文昌阁没有传奇》《秘书与经理的故事》、中篇小说
《钢铁不会流泪》《臭戏篓子》，收获人生唯一的“小说
季”。那一阵子，似乎好运连连：《二分之一苹果》由全
国总工会《五月》“拔萃”选载，《钢铁不会流泪》经冶金
部《铁流》创刊号头条刊出又在《长江文艺》头条问世，

《秘书与经理的故事》经《长江文艺》发表又由湖北电
台配乐播出，《臭戏篓子》参加武汉市文联“延安笔会”

被《当代作家》相中。小说创作之外，还有中篇纪实
《中国京剧咏叹调》《“孔子热”实况剪辑》、报告文学
《公开的秘密武器》《为了一片蓝天》、散文《风味人生》
《沧桑满怀》及至短诗《猴把戏》……一股脑撞进钢城
文学之林，忙不迭展露嫩枝细叶。

不厌其烦列出“创作清单”，只想说，它承蒙过《武
钢文艺》的辛勤浇灌，才有了一点青葱绿意。

三

《武钢文艺》的知名度，与武钢的知名度是相互叠
加的。我在公司调研室期间，外出参加冶金部有关会
议，各大钢厂摇笔杆子的秀才扎堆，少不了夸赞《武钢
文艺》。接到《冶金报》文艺副刊“紫烟”主编约稿，也
是因为他从《武钢文艺》看到作品，循着文尾留下的单
位追踪而来。投身新闻界之后，社会接触面更广一
些，与人谈及来自武钢，对方往往会“哟”一声，从新三
轧、红钢城谈到《武钢文艺》和董宏量……

武钢18年，种下的情结发酵为美酒，漾出醇香甜
了心田，对《武钢文艺》也多一分钟爱和牵挂。

1994年，《武钢文艺》创刊30周年，我见到它推出
了一期“劳模纪实文学专号”。此时，我刚到长江日报
周末版当编辑，硬是“客串”一回记者，立即电话采访
写了一条消息《〈武钢文艺〉为劳模出专号》发往新闻

版，为武钢和《武钢文艺》呼一把。虽然早过了“五
一”，总编室挺给力，立即在第二天（6月14日）下午版
头版刊出。想来，还是武钢的分量和《武钢文艺》的声
望。

如今，这条消息自身也30年了，请允许我摘录部
分，算作一个花絮和一点纪念：

本报讯（记者罗建华）武钢党委书记赵文源和总
经理刘本仁并肩而立，微笑着圈点今年评选出的劳模
名单，这是新近出版的《武钢文艺》封面。这期《武钢
文艺》推出了“劳模纪实文学专号”。

翻开“劳模专号”，钢呼铁鸣的火热气息扑面而
来，高扬着一曲曲时代的凯歌。十八篇精心写作的报
告文学浓墨重彩，展现了“采矿大王”舒立银、“铸钢状
元”邬洪胜、“科技新星”陈永钊和“金牌教练”钱展望
等钢城英杰的风采。

创刊已整整30年的《武钢文艺》，始终把镜头对
准十里钢城，把版面留给百里矿山，记录了这片热土
跳动的脉搏。武钢文联两百工人作家队伍保持了“工
人写、写工人”的优良传统。据该刊主编董宏量介绍：

“劳模专号”十分抢手。工人们反映：这才是属于我们
的纪实。

《武钢文艺》从没忘记我，时常邀请我“回娘家”，
参加新作研讨会、新书首发式、新春座谈会等各类活
动，作品也收录于《武钢文艺》的结集《太阳雨》《太阳
梦》《我的太阳》，织入钢城文学的斑斓色彩之中。

太阳雨，太阳梦，我的太阳，只有炽热的太阳最能
担当钢城人的文学意象。2002年，董宏量相约将散文
随笔结集，与《武钢文艺》编辑部好几位作家一起，列
为武汉作协“金黄鹤文丛”出版。我的一集名之《太阳
只有一个》，不意误入了“太阳系”。它取自书中篇首
同名文章，描写一天清晨上班过大桥、越长江沿途欣
赏“都市日出”的情景，结尾落笔于“到了钢厂，太阳又
恰好和刚出的一炉钢撞个满怀，炉台的上空激荡着灿
烂的交响……”

2016年退休后，《武钢文艺》又接纳一个老兵，为
我的《徐迟情系工人文艺的一封信》等作品张开怀
抱。本来，无数滚烫的钢坯已经滑入记忆深处而失
落，《武钢文艺》又让我拽出来“回炉”，带着当初的热
度，再为钢城而歌。

去年盛夏，我以67岁之“高龄”出席湖北省作协
换届会议，说是新闻界代表，却机缘巧合编在“企业行
业代表团”，好像知我有过武钢经历。“由此见到《武钢
文艺》主编梁爽、副主编程琳，了解到他们实际是业余
兼职编刊，如同志愿者凭着一种情怀，称赞其‘薪火相
传，功在钢城’”——7月28日日记记下这一笔，是感
谢，更是钦佩，多少武钢文学后浪不懈倾力，用一份坚
守传承一“宝”。

去年金秋，置身诗人董宏量“创作50年回眸”现
场，主席台满满一面背景墙，贯通一行大字——“以文
学名义致敬钢城”，超越了个人创作，发出一个文学群
体的心声。

《武钢文艺》走出的老作家李建钢来了，与董宏量
在一号高炉遗址公园相拥。一位90岁，一位70岁，年
龄相隔20年；一位1964年创刊主编，一位1984年第三
任主编，编龄也相隔20年。20年的时间跨越，是由一
本文学刊物连接的；一生的情缘，是由一片热土连接
的。“李建纲回忆出铁，记得起捅开第一炉铁水的工人
名叫包秀良”——10月28日日记只需这一句，足以反
映老主编“致敬钢城”的一往情深。

不负前辈白发苍苍，不负后人眸子青青，咱们的
《武钢文艺》花甲犹存，一身钢筋铁骨，历经烈火淬炼，
在“三大宝”民间口碑中扎下深根，最富生命力。

此时此刻，无需怀旧，不必伤感，拥抱时代飞越，
那柔情和执念方有价值，一切过往也将与未来连接。

光谷新城

一座新城
崛起于远郊之上
曾经连片的田野和庄稼
及于此谋生的人们
与时常为人遗忘的地方
仿佛在岁月的风雨中
瞬间
焕然一新
如同
幸福的新娘
穿上美丽的嫁衣

过武汉长江隧道

无法计量的水
重重压在武汉长江隧道的头上
呼啸的地铁
拉起漫长而狂野的风声
载着我们
穿过万里长江深处
前方的出口
如光明的灯啊
点亮我们
幸福的希望

怀念湖畔那些曾经的芦花

秋天更深了
深到不见五指的夜
宁静之中
远眺户外
那些明亮的街灯
夜风中闪烁
一如秋天湖畔摇曳的芦花
纤细而坚强的
挺立
不由得
让人怀念

光谷天地街头的牛

深秋的风
吹不动
光谷街头的几头牛
白色黄色黑色
棕红色斑马色的牛
粗壮的水牛
娇艳的奶牛
踏实的耕牛
成年累月地站立成
热闹都市街头的
一座座雕像
装点
我们的生活

汉水之滨的宜城市流水镇有一道美食：讴乐
蒸笼格子，以软糯高香、肥而不腻、荤素搭配、庄
重大气而闻名。

讴乐乡是一个历史悠久的小乡镇。元末明
初时，欧姓居民为躲战乱，在大洪山余脉——东
山上筑寨居住，被人称作欧老寨。新中国成立
后，居民搬到山下居住，因地处汉水东岸，土壤肥
沃、旱涝保收，吸引了外地人不断落户，由一个村
逐渐发展成一个小乡镇。改革开放后，村民为感
谢党的好政策，将欧老寨更名为讴乐乡。撤乡并
镇时，讴乐乡合并到流水镇，但当地人仍然习惯
叫作讴乐乡。

近日，几名文友相约前去采风，终于得以品
尝这道美食。

在一家名为讴乐新家园的农庄里，当热气腾
腾的蒸笼格子端上桌子时，我吓了一大跳，无
他——它太大了，完全是一整扇竹蒸笼，直径足
有半米，几乎占了桌面的一半。透过袅袅的香
雾，只见蒸笼里一圈圈地摆满了金黄色的五花
肉，每块肉都有三寸多长，内圈盘口大的地方堆
着小山似的排骨和鸡块。那氤氲的热气在大厅
里四处弥散开来，香气直往鼻子里钻，让人忍不
住吞咽口水。聊得火热的人们，看到这道大菜上
来，几乎同时屏住了呼吸，偌大的餐厅突然安静
下来，目光齐展展地粘到硕大的蒸笼上，再也挪
不开了。

原来这就是蒸笼格子，这与我来之前的想象
大不相同。我国蒸菜历史悠久，早在商代就有了
蒸菜的青铜器甑。沔阳三蒸更是湖北名菜。《随
园食单》里也记载了一道江西名菜粉蒸肉，“用精
肥参半之肉，炒米粉黄色，拌面蒸之，下用白菜作
垫。”我老家襄北岗地，过年过节时都要蒸菜，把
炸好的酥肉、酥鱼块、酥鸡子码在小黑碗里，放入
蒸笼里蒸，蒸熟后倒扣在盘子里。讴乐蒸笼格子
的做法，更直截了当，直接把肉和菜铺在竹笼里
面上锅蒸，颇有点江湖豪气，给人大块吃肉大碗
喝酒的气概。格子，是当地方言，其实就是笼子、
笼扇或盘的意思。当地，家家户户都会做蒸笼格
子，经过一代又一代的传承创新，成为一道远近
闻名地方美食。

农庄老板叫张世界，一个瘦瘦高高的青年
人，大学毕业后在深圳一家企业打工。几年前，
他抓住乡村旅游兴起的机遇，回乡创业，以当地
农家美食蒸笼格子为主菜，研发了一系列当地菜
品，受到食客青睐，农庄办得越来越红火，成为当
地美食业的龙头。听说我们来采风，他专门为我
们介绍了这道美食的来历。传说，朱元璋为了攻
打盘踞在长江中游的陈友谅，带着一队人马侦察
敌情时遭遇伏兵，大败后逃到讴乐乡东山一带，
又累又饿的朱元璋不幸染上了痢疾，昏迷不醒。
几个残兵败将多方打听得知附近没有郎中，只有

山脚下有一个姓刘的兽医。无奈之下，几人把他
抬到刘兽医家中。老实巴交的刘兽医哪里见过
这种场面，只好硬着头皮给朱元璋灌了一碗姜
汤，等到朱元璋醒来后，方知他得了痢疾。刘兽
医想起当地蒸马齿苋可以治痢疾的偏方，便外出
挖了一篮子马齿苋，洗净切碎后，从缸里挖出点
碎米炒焦后碾碎搅拌后放入蒸笼。巧的是房梁
上吊着一块没舍得吃的肉皮，取下来泡软切成
条，拌上米粉，放在马齿苋上一并蒸熟了端给朱
元璋吃。没想到，朱元璋吃后，出了一身细汗，浑
身舒畅，也有了力气，翻身上马道谢而去。朱元
璋当上皇帝后，偶然想起当年落难时吃的美食，
心痒难耐，派人找到了刘兽医，接入宫中，再次为
他蒸了一笼菜，朱元璋吃后赞不绝口，将之定为
宫宴菜品，并给刘兽医赐下厚礼。从此，这道美
食传入皇宫，流传天下。

“这就是我们讴乐待贵客的大菜——大家趁
热吃！”张世界热情地做了一个请的手势。话音
刚落，一双双筷子齐刷刷地伸进了蒸笼格子。搛
起一块五花肉细看，上面的细米粒亮如珍珠，肉
厚皮薄，分三层颜色，皮呈酱红色，白肉呈瓷白
色，红肉呈紫红色，整个色泽看起来沉郁鲜亮，朴
实凝重。未入口，香气已钻进鼻腔，胃口顿时大
开。放入口中细嚼，油而不腻、酥软糯香的味道
瞬间溢满了口腔，入口即化，浑身舒畅。吃完肉，
再搛一筷子垫底的苋菜，苋菜上面也裹满了米
粉，吃起来软和酥烂，清香醉人，齿颊留香，回味
不绝。

蒸笼格子味道鲜美的关键，一是选用本土黑
猪的五花肉，拌上米粉、花椒面、酱油、盐、香油后
上锅；二是垫底的蔬菜要选用时令鲜菜。过去，
受生活条件所限，只有逢年过节来贵客时才会上
蒸笼格子。如今，只要家里来了客，都会上蒸笼
格子，成为宴席的压轴主菜。讴乐蒸笼格子有大
中小三种，大的直径55厘米、中的30厘米、小的
20厘米。蒸菜时可以一次性上锅蒸，也可以分两
次蒸，先蒸青菜，再蒸肉，大火蒸一个半小时左
右，方可出锅。

讴乐蒸笼格子经过张世界等当地厨师的不
断改良创新，不仅可以蒸猪牛羊肉，蒸鸡鸭鱼肉，
蒸各种时蔬，还可以蒸鳝鱼泥鳅等水产品，几乎
是凡菜皆可蒸。因为各家蒸菜的配料配方不相
同，风味也各不同，吸引了南来北往的游客前来
品尝。在讴乐不到三百米的小街道上，就有十几
家专门做这道菜的餐馆，家家食客盈门。

如今，这道美食早已走出了讴乐，走出了宜
城，辐射到周边的随州、钟祥、十堰、宜昌等地。
从讴乐乡走出了百余名厨师，在外地烹调经营这
道美食。一道来自民间的美食，经过不断创新发
展，意外成为农民增收创富的新路径，不得不说，
这既是美食之幸，也是时代之幸。

重阳节前后，养老院里陆续来
了想与爷爷奶奶做活动的大中小学
生，总共12拨。他们穿着红马甲，举
着小旗子，依旧要和从前那样，来教
养老院的爷爷奶奶们剪纸、折纸、唱
歌、画画、做重阳糕、用画报纸或挂
历纸做门帘儿。

陈院长毫不客气地一一谢绝
了，她说去年光是唱歌的来了六七
拨，有的老人家唱得声带充血嘶
哑。做重阳糕的也有三四拨，有的
老人过于劳累，不由自主打起瞌睡
来，头低下来埋在了白色糕粉里，吓
得我们的护理人员赶紧去抢救，怕
他呛着了。做门帘儿也是一桩费力
费工之事，要把厚实的画报纸先剪
成长条，再涂上糨糊，搓成寸金糖那
样一粒一粒的硬珠子，再用线穿起
来。且不说这门帘儿装在老年人轮
椅出入的通道上有多麻烦，光是把
那一粒一粒的纸卷儿粘牢搓起，就
带走了老人手上为数不多的油脂。
陈院长自费购买的8支护手霜，都在
活动中用掉了，也没有解决他们两
手干裂的问题。

看到孩子们神色黯然，陈院长
有点心软了，便柔声安慰他们：知道
你们是为了完成本学期的社会实践
任务，要是你们真喜欢和爷爷奶奶
相处，那等10月底，我们再见，好吗？

陈院长筹划在10月底，选个晴
朗无风的好天，带上养老院的老人
们，去公园观秋菊。老人的儿女有些
在外地或国外工作，养老院推轮椅的
工作人员是不够的，因此希望有志愿
者来帮忙，共同将这些老人家，带到
秋菊怒放的公园去，让他们有机会远
眺悬崖菊怒放，像金色瀑布一样从高
处倾泻下来，有机会欣赏上百种名种
菊花的色、香、形、态，沉浸在清逸高
远、开阔身心的秋气中。

陈院长提醒学生们：“真正的关
爱，不应该从我们的需要出发，而是
要从老人的需求出发。”

游园会如愿以偿地办成了。前
来做志愿者的学生们有的还带上了
衣着精致、带着单反相机的妈妈。
孩子们依照陈院长的叮嘱，纷纷蹲
下身去，帮老人家穿上鞋。又纷纷
找出了屋里的小毛毯，帮老人们盖
在膝头保暖，他们还帮老人们戴上
帽子，围上小丝巾，用小梳子仔细地
打理好鬓发，又认真查看，老人家所
需要的东西是否都已挂在轮椅的两
边推手上。陈院长打印了清单让大
家检查，左边的推手应挂上小布袋，
里面装上保温杯、应急药和餐巾纸，
右边的推手上挂上水果、点心、围嘴
和一片未开封的尿不湿。

果然，一进入公园的赏菊片区，
菊花特有的药香扑面而至，老人们
被重重皱纹包围的眼睛顿时变得清
亮了，一些老品种的名菊，更是让他
们如遇故知：“帅旗”的花瓣正面是
紫红色，背面金黄色，色彩浓烈，形
态潇洒，像古代名帅的出征旗帜一
样醒目；“绿牡丹”的花色碧绿如玉，
花瓣上有晶莹剔透的丝光，如牡丹
一样雍容华贵；“十丈垂帘”的花瓣
尤其细长，如珠帘被风轻轻吹拂；

“凤凰振羽”的花朵舞成环形，像一
只凤凰在扑簌簌地展翅；“墨菊”在

不同光线下，有时花色深紫偏黑，散
发丝绒光泽，有时花色紫中泛红，如
同薄薄的美玉……

色彩斑斓的菊花也打开了老人
们的话匣子，孩子们这才知道，这些
行走不便的老爷爷老奶奶中，也不
乏栽培菊花的专家，如从林业大学
退休的王教授，从前做过菊花的杂
交培育，他告诉孩子们，选择优秀父
本与母本菊花杂交，有时会产生特
异的品种，如一朵双色、花瓣长短相
间，或花瓣有跳色的奇异品种。做
杂交十分考验耐心，杂交前先要为
花朵套袋，等花朵开足，专选晴朗天
气的上午，等候母株雌蕊的柱头开
裂并分泌黏液，就可用尖头小镊子
来授粉了。先夹上一小粒海绵，蘸
上父本雄蕊的花粉，轻轻地涂抹在
母本雌蕊的柱头上。为促使菊花多
结籽和提早成熟，要在授粉后第 15
天，将花蕊周围的花瓣齐根剪掉，并
摘去母株的老叶，增施磷钾肥。然
后，耐心等待吧，通常要从菊香满
园，等到红叶染霜，再等到初雪纷
飞，新年的钟声敲响，此时，花托才
有干枯的迹象，才可将种子采收下
来，挂在通风干燥的育种仓库中，等
种子完成后熟，再脱粒、精选并装入
纸袋贮存，来年播种，才可能得到奇
异的新品菊花。

普通的菊花是扦插繁育的，举
目瞭望，公园里的菊展通常需要上
万盆乃至数万盆菊花来布展。怎样
保证如此之多的菊花同时开放呢？
王教授卖个关子，等孩子们争论得
面红耳赤后，就公布答案，得意地讲
起当年批量培育菊花的趣事——

“那就是要做统一的扦插哦，我们通
常都使用5升的矿泉水塑料桶当育
苗容器，先用电烙铁在塑料桶的侧
壁上，均匀烫出无数排小洞，再在春
季菊花发芽徒长时，帮其做一次重
剪，这次重剪不仅可以帮菊花的冠
幅长得更饱满，孕蕾更多，还可以将
剪下来的新枝剪成十几厘米长，去
掉一半叶片，整整齐齐地插在大水
桶烫出的小孔中，此时大水桶里都
已经装满了纯净的细河沙，喷湿了
水。你瞧吧，把它们都挂在有散射
光的地方，每天轻柔喷水，过了一个
月，生根发芽的菊花小苗就能把这
水桶装点成一个巨型的、向四面八
方支棱的‘狼牙棒’，嘿嘿，孩子们，
这可比在苗圃中种植，节省太多的
空间和人力了。”

所有的人都听得入了神。妈妈
们忘了拍照，孩子们忘了玩手机游
戏。一只喜鹊落在柿子树上，它的
羽毛是浓郁闪亮的黑色，头颈部闪
现紫蓝色的金属光泽，肩部的羽毛
有两小块白色，就像反系着米白色
的小围巾。它侧着头、偏着眼，一动
不动地伫立在王教授的轮椅侧上方
的柿子枝条上，仿佛也是一位入座
弟子，正在专心聆听。直到王教授
讲完了，它才呼啦一声飞走。四周
很静，像最专心的课堂一样，那只鸟
飞走的响动，像在一潭空静之水上
轰响，让每个人惊醒了：原来，万紫
千红的菊花，需要如此精心培育，原
来，出门赏菊的老人们，都有其藏龙
卧虎的过往啊。

热气腾腾的蒸笼格子
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