

瑞典歌星索菲娅·格林2006年出版专辑《东方西方民歌新语》，专辑中有多首中文歌曲翻唱，其中《花儿为什么这样红》尤为感心动耳。

这首源自1963年经典电影《冰山上的来客》中的插曲，由音乐家雷振邦根据塔吉克族民间歌曲《古力碧塔》改编而成，电影一经播映即在《全国观众中引起轰动，尤其是那些洋溢着浓郁新疆风情的主题曲，更是成为家喻户晓的时代记忆，历经半个世纪传唱不衰。像这样根植于民族土壤，绽放于世界舞台的经典旋律，不胜枚举。《康定情歌》的悠扬，《北京的金山上》的欢快，以及近期歌手刀郎在新专辑《山歌寥

哉》中巧妙融入的多样民间小调，都是民族音乐瑰宝中的璀璨明珠。它们不仅仅是音符的堆砌，更是民族文化灵魂的深情吟唱。

而当我们放眼全球，世界各地的民族经典歌曲同样构筑起一座座音乐的长城，令人难以忘怀。从俄罗斯的《莫斯科郊外的晚上》到美国的《草原上的家园》，从印度的《恒河之畔》到非洲的《鼓之舞》……这些歌曲，如同一扇扇窗，让我们得以窥见不同民族丰富多彩的文化景观，它们超越了语言和地域的界限，成为连接人类心灵的桥梁，让我们在旋律的海洋中，共同感受那份跨越时空的共鸣与和谐。

（周璐）

主编：周璐 美编：陈昌 版式：邱颀 责校：江洋

2024年11月14日 星期四



作者简介：本名相南翔，教授，一级作家。著有小说、非虚构、评论等十几本，小说五次登上中国小说排行榜，获中华优秀出版物奖、广东鲁迅文艺奖、上海文学奖、北京文学奖、“花地”文学短篇小说金奖、林斤澜短篇小说奖、芙蓉文学双年榜(奖)等，部分作品翻译成英文、日文、德文、韩文、蒙文、俄文、匈牙利文等。

—

11年前我去过一趟塔什库尔干塔吉克自治县，简称塔县。

这是中国唯一的塔吉克族自治县，地处“万山之祖、万水之源、世界屋脊”的帕米尔高原的西端，曾被《中国国家地理》杂志称为中国最牛的县。所谓牛，理由很多，如一县邻三国，分别与塔吉克斯坦、阿富汗和巴基斯坦接壤；又如，全球12座8000米以上的高峰中，包括第二高峰乔戈里峰（海拔8611米）在内的4座在塔县境内；还如红其拉甫国门平均海拔在5000米以上，红其拉甫出入境边检站前哨班，就挺立在这个含氧量不到平原一半的国门边上。这是世界上海拔最高的国门，常年风力在七八级以上，最低气温可达零下40℃……我曾跟人说，塔县“又大又少”。大是地方大，行政区域面积2.5万平方公里；少是人口少，户籍人口才4万出头。比较可见，一个比深圳大十几倍的边陲大县，人口却不及现在深圳一个小区益田村的人口多！

塔县又是深圳对口支援的新疆唯一的全国高原县，深圳的援疆干部在这个平均海拔4000米的高原县，深植拓展，建功立业，一晃就15个年头了。

无边的旷野，驰目要么是连绵的雪山，要么是壁立千仞的土岭。头顶着纯粹的蓝天、白云——有时山顶缭绕一抹氤氲的白色，要停车才能仔细辨认那是雪莲，还是云盖。

11年前，我是乘车从喀什直奔塔县——说直奔不免夸张了，塔县隶属南疆喀什，从喀什市区去塔县蜿蜒约300公里，需得在314国道上行驶约6小时。这一段车程不是白跑的，一路上也颇多斩获，不仅可经历“从夏到冬”的奇特体验，还可以看到恍如梦境的白沙湖，神秘灵动的喀拉库勒湖、“冰山之父”慕士塔格峰，以及海拔3200米的塔合曼湿地。这次带着我毕业多年的研究生、青年编剧兼导演陈康太过来采风的时间颇紧，得知我走过一次国道，朋友们便建议我们飞去塔县。记得上次来塔县就听说拟建一个塔县机场；此行得知，历时两年半建设的塔什库尔干红其拉甫机场，已于2022年12月23日正式通航，而喀什到塔县的往返支线，今年才开通。

飞去塔县也是一个小小的体验。中国民航局规定，海拔在2438米及以上的机场为高原机场。红其拉甫机场标高3258.40米，是新疆第一座高原机场，也是我国最西端的机场。ARJ21型国产飞机，八九十个座位，单程约50分钟。比起乘车的翻山越岭，乘机可谓须臾之间便一起一落了。名曰红其拉甫机场并不在红其拉甫，而在塔县塔什库尔干乡阿克塔木村，距离县城13公里。一个小巧玲珑的机场，此时整个停机坪就是我们这一架飞机，安静得像是到了图书馆。对面绵延而耸立的土岭，不见一草一木，浑然一片黄色，这才猛然悟道，这才是帕米尔高原。

帕米尔意为平顶屋，中国古代称之为葱岭。《大唐西域记》释义：“地多出葱，故谓葱岭，又以山崖葱翠，遂以名焉。”检之北魏郦道元《水经注》，说法一也。或许唐玄奘口述的《大唐西域记》此说，是本着《水经注》的滥觞而来。那次我来塔县，曾去明铁盖山口，看到了著名红学家冯其庸生前考证并手书的“玄奘取经东归古道”的碑刻。遥想玄奘当年取捷径走，走的是一条多么艰险又艰辛的路程！如果他翻越那么多崇山峻岭之时，还能够看到满目葱翠，多少也是一种生机勃勃的激励。

飞到塔县恰是中午，深圳援疆塔县工作组的小张和小朱接上我们，很快去了一家三代接力护边、获得“人民卫士”国家荣誉称号的巴依卡·凯力迪别克的家。院子里的几颗颤杨树，呼应着深秋炫目的金黄。巴依卡老人恰好去北京接受国家荣誉颁授了，我们与他的家人聊过，便驱车去了他儿子拉齐尼·巴依卡的墓地。拉齐尼，巴依卡于2021年1月4日，在喀什大学培训期间，为解救落入冰窟的儿童，不幸英勇牺牲，年仅41岁。是年3月3日，中共中央宣传部追授拉齐尼·巴依卡“时代楷模”称号。我们在英雄墓前默然良久，感觉苍天之上盘桓的雄鹰，恰是他伟岸而高洁的化身。

次日上午早饭后，我们从深圳援疆前指塔县工作组出发，后备厢备了氧气瓶和棉衣，直奔120公里之外的红其拉甫。尽管十多年前我上塔县包括红其拉甫，并无明显高原反应；今非昔比，前两年去海拔并不高的丽江都有气促之感，不得不防。沿途看到路边村旁塔吉克族边防员，男人戴着里子是黑羔皮做的“吐马克”帽，妇女戴着圆形硬壳的“库勒塔”帽，身着红色连衣裙。塔吉克族人崇拜太阳，太阳即火，在服饰

花儿为什么这样红

□南翔



新疆面积达166.49万平方公里，约占中国国土总面积的六分之一，无疑是中国陆地面积最大的省级行政区。犹记多年前，我应邀去乌鲁木齐文化大讲堂做讲座。开场时我说，新疆地方很大，文旅宣传语也很有气势，给人印象很深。譬如我此前到南疆看到的是：“不到新疆，不知中国之大；不到南疆，不知新疆之美。”不过，我想，这条宣传语不知北疆的人看了，会不会心里有所嘀咕？南疆和北疆各有其美，比起人文历史，南疆则高出一头；若论自然风光，北疆还更多胜算。

今年国庆前我飞到南疆喀什徕宁国际机场，走出舷梯，地毯上的宣传语是：“游壮美帕米尔，做冰山上的来客。”喀什地区，是南疆最重要的地区之一。全区共辖1个县级市、10个县、1个自治县，总面积16.2万平方公里，与我生活过40年的江西省——16.69万平千米，伯仲之间。这么大大一个地区，相信各县市的文旅宣传语肯定丰富多彩，但喀什机场——走进南疆的重要通道——这一条文旅宣传语，则毫不吝啬地给了遥远的塔什库尔干塔吉克自治县。

之上以红为尊，故而塔吉克族年轻女性的服饰上，红色总是占据着主要的地位；男子服饰中，红色也是极为重要的点睛之笔。

不知是否提前服用了红景天胶囊的原因，此行一路逶迤，直到白雪皑皑的红其拉甫国门，我竟然步履从容，毫无高反。此次上来，主要是想看看深圳“文化润疆”的一个项目：红其拉甫出入境边防检查站美好新声数字书房。巧的是出门迎接的边检站副站长蒋辉，来自宁波边检，跟我在宁波北仑区委工作的研究生江智灵还是老友，一年前他来此挂职，和同事们一道亲历了数字书房开建的过程。经过20多天的紧张建设，一个小巧玲珑、多功能具备的书房呱呱落地。这是世界上海拔最高的数字书房，雪岭和阳光映照在透明的顶棚，十分温暖。喜马拉雅有声图书、听读机、实体书和朗读亭等一应俱全，大大改善和丰富了边检前哨班官兵的文化生活。

告别红其拉甫出入境边检前哨班，我们的越野车沿着陡峭的山岭逶迤而下。车速似乎与我急切的心情不谋而合。下一个观访的地点班迪尔乡，那里有一个我不曾去过的4A景区：花儿为什么这样红。那是60多年前，著名作曲家雷振邦曾经盘桓、深入与采集过的所在。

二

因需先回到县城援疆工作组的小食堂，匆匆吃罢中饭，就择了一条近道赶往班迪尔乡坎尔洋村。这条盘山路除了可去班迪尔乡，还可通往大同乡和马尔洋乡。马尔洋乡我上次去过，路途的遥远与艰难，记忆犹在。

我这是第一次前往班迪尔乡，陪同的是来自深圳宝安的援疆干部刘自强。头一晚在塔县工作组的小屋里与在班迪尔挂职副乡长的刘自强喝茶、嗑瓜子、聊天，得知他太太陈琳娜是深大师范学院中文教育专业2002级学生，目前任教于南山区桃源小学。陈琳娜就读之时，我正担任深大师范学院中文系系主任。当下通了电话，一晃20年过去了，又是千里万里之隔，一时多少感慨！

塔县地大，山路崎岖、绵长，两岸耸立的高

一则喀什所在的县市，主要是塔县在帕米尔高原；二则，塔县是60多年前，著名作曲家雷振邦上来采风并为电影《冰山上的来客》写出了经久不衰的插曲《花儿为什么这样红》的地方。11年前，我曾来过塔县，塔县的雪峰奇岭、美丽蓝湖、红其拉甫国门，以及塔吉克族人如诗如画的形象，给我留下了十分难忘的印象。那次过来，我写了一个报告散文《帕米尔高原的铿锵交响》，一个中篇（电影）小说《男人的帕米尔》。

但上次过来，我居然没有听说雷振邦去过塔县，他在塔县深入生活较长一段时间，就为写一首以塔吉克族戍边题材的电影《冰山上的来客》的电影插曲。故而，这次一定要重走塔县，尤其是雷振邦生前走过的采风路线。现在来一趟平均海拔4000多米的塔县当然容易多了；60多年前，肯定多数人会视为畏途。

我很欣赏雷振邦为诸多民族题材电影所做的插曲，均美得摄人心魄。写作这篇大散文《花儿为什么这样红》，是一次寻美之旅，也是向一位已逝著名音乐家致敬。

山，寸草不生。崇山的质地几乎就是干土流沙，所幸高原干燥少雨，不然每一场大雨必定带来滚滚的泥石流。令人眼前一亮的是，山路之下是一条碧蓝的河流——塔什库尔干河。在平原生活的经历，丰盈的水系必定伴随着丰美的植被，两岸郁郁葱葱。这里给人的印象偏不，两岸是焦躁腾飞的漠漠黄土，谷底是一泓浩浩荡荡的碧水。干渴与水润、枯黄与碧蓝，是漠不相关的两端，两种色彩，两相缠绕，互为对视，却又终究两不相干。

不上塔县，哪能一窥大自然的如此神奇与壮观。神奇怪诞不合常理，壮观得莫名其妙。塔什库尔干河在此地盘旋蜿蜒，起码有十几公里吧，有一个美丽的称谓：班迪尔蓝湖。因了拦河蓄水，遂有蓝湖。此前也称：下坂地水库、坎尔洋龙池，皆不如蓝湖来得简洁而动人。崇岭对蓝湖，是近景，也是远景；是冷眼，也是爱怜，夹峙、护卫、推送。蓝湖为何看起来不是碧绿，而是深蓝？乃为其为冰川融水，富含特殊矿物质，还因阳光折射，故而呈现孔雀蓝或深蓝效果，当地人称之为镶嵌在昆仑山脉中的“蓝宝石”。一条河流，连接了大小不等的一连串平铺如镜的湖泊，那就不是一颗蓝宝石，而是一连串蓝宝石了。

一路上，除了观山看水，还听刘自强的介绍：班迪尔乡坎尔洋村“花儿为什么这样红”国家4A级旅游景区简介。班迪尔乡坎尔洋村面积约985平方公里，南北跨度27公里，距离县城55公里，村内天然树木覆盖面积5000余亩，四五年前获得自治区重点旅游示范村、自治区画家村称号。在文化润疆的项目资助下，坎尔村“花儿为什么这样红”景区成功创建国家4A级旅游景区，2021还获得自治区最佳星空观测点称号，现在已经购置了几台高倍天文望远镜，即将对天南海北的游客开放。

为什么在班迪尔乡坎尔洋村会创建一个“花儿为什么这样红”景区？固然有我前面提到的塔吉克族追崇太阳、喜爱红色的因由，最主要而直接的，这里是已逝著名音乐家雷振邦，当年创作电影《冰山上的来客》主题曲《花儿为什么

这样红》的民族音乐采集地。这也是我二上塔县特别想填补一个空白的所在。

国庆期间，我应邀在喀什大学图书馆做了一场相关中国非遗文化讲座，特别讲到文学艺术之于日常生活的紧要，引起喀大各族学子的热烈反响。新疆的非物质文化遗产项目多达数千种，两项世界非遗，一是文学，一是艺术。前者《玛纳斯》，是集诗、歌、故事于一体的韵文史诗，由民间艺人演唱的口头文学；后者新疆维吾尔木卡姆艺术，是流传于新疆各地的木卡姆总称，一种集歌、舞、乐于一体的大型综合艺术形式。

61年前上映的电影《冰山上的来客》，插曲有6首之多，广为传唱，至今不衰的便是《花儿为什么这样红》。懵懂如我，11年前上塔县，才得知，这部电影写的不是维吾尔族而是塔吉克族。知晓是雷振邦作的词曲，却不知他生前来到塔县乡村采风，深入生活达数月之久。一两个小时的车程，驶抵班迪尔乡坎尔洋村，张晓强早已在村口等候。这位个头敦实、眉目憨厚的90后，原籍河南，毕业于河南城建学院环境科学专业，2018年11月考公入职喀什塔县，参加工作以来便在班迪尔乡工作，时任班迪尔乡副乡长。刘、张两位副乡长陪同我们参访，且行且介绍。

村口立着一块硕大的黑底旅游文化广告牌：《花儿为什么这样红》歌曲创作基地。牌子的左边是一幅《冰山上的来客》剧照，右边如是介绍：《花儿为什么这样红》是由雷振邦创作词曲，于淑荣和李世荣演唱的歌曲，亦是电影《冰山上的来客》插曲，发行了1963年。2020年1月16日，该曲提名：新时代国际电影节新中国成立70周年全国电影十佳金曲奖。

1960年代风靡一时的电影《冰山上的来客》有着鲜明的民族特色和地域色彩，被认为是浪漫主义和现实主义的唯美结合之作。当年叫作反特故事片，如今叫作剧情片，电影从真假古兰丹姆与高原边疆战士阿米尔的爱情悬念出发，讲述了边疆战士和杨排长一起与特务——假古兰丹姆斗智斗勇，最终胜利的阿米尔和真古兰丹姆也得以重逢的过程。故事跌宕，风景雄浑，词曲优美，在不止一代电影观众中留下了经久不忘的印象。

塔吉克族人民对这部电影的喜爱举一例可知，当年我在塔县宾馆采访塔县公安局班迪尔乡的派出所所长宁杰，妻子比比热汗是他小3岁的塔吉克族警员，宁杰那天身边还带着不到10岁的儿子宁清涛，清涛还有一个名字就是阿米尔。

那次上塔县，我写了一篇相关塔县公安局的报告文学《帕米尔高原的铿锵交响》，刊发在《中国作家》纪实版；还写了一个深圳援疆的中篇小说《男人的帕米尔》，刊发在《小说月报》原创版。

雷振邦为创作《花儿为什么这样红》的词曲，在塔县班迪尔乡深入采风很长一段时间，我此行有一个迫切的愿望，要到雷振邦半个世纪前采风之地再采风。自强和晓强两位班迪尔乡副乡长，带着我们在坎尔洋村内外转了一圈，眼下正是雪菊的采摘期，农牧民的院子内外，小骨朵的花儿黄灿灿的，平铺远去，分外惹人怜爱。说话间，晓强副乡长招呼着路边饭店门口坐着的几位塔吉克族长者，听出来是请他们到村委会去座谈。

塔吉克族有本民族的语言，没有文字。由于很长时期以来与汉族、维吾尔族等兄弟民族密切交往，语言中吸收了较多维吾尔语和部分汉语的词汇。

我琢磨着，等会儿座谈，塔吉克族长者们能说汉语吗？如果不能说，当年雷振邦过来采风，是不是也伴随着“翻译”呢？

三

说话间，我们进到了村委会边上的“坎尔洋塔吉克民俗展厅”。展厅看上去新建不久，主要是图文资料。展厅介绍了塔吉克族的节日、婚俗和葬俗。塔吉克族是一个能歌善舞的民族，最有名的非遗《鹰舞》，2006年经国务院批准列入第一批国家级非遗名录。鹰是高原人民品格的象征。鹰笛又称鹰骨笛，是塔吉克等少数民族的传统乐器。我曾听过鹰笛演奏，也看过鹰舞表演。如今所有鹰都是国家二级以上保护动物，鹰笛便不可“再生”了。展厅里引人注目的，还有中央美院原院长靳尚谊1983年创作的一幅《塔吉克新娘》的油画，此半身布面油彩画，工笔绘就，神情毕现有如照片。新娘一身红装，左手牵着领口的半边脸向看阳光，微笑而娇羞，是一幅经典写实之作。故而也成了“花儿为什么这样红”景区浓郁的一笔。

随后一行进了坎尔洋村委会。

宾主两边坐下。我对面坐着的是坎尔洋村的老村书记塔依尔·夏给拉木，另外两位是村支部委员古力买买提·达西买买提，村委委员艾尔肯·巴依克。老村书记高大魁伟，浓眉大眼，黑色的毡帽下露出两鬓白发。塔吉克族是土著白种人，男俊女靓，并非浪得虚名。犹记得新疆诗人周涛，多年前写过一篇随笔《生于当如鸟飞翔》，描述的是乌孜别克族的帅气。比照眼前的塔吉克族青年男女亦可说，生于当如塔吉克。

果不其然，年近七旬的老村书记，汉语不流利。每讲一段，需得左右两边给做翻译。

我大致听懂了，他讲的是坎尔洋村乃至班迪尔乡这些年的变迁。班迪尔乡政府，原本就在坎尔洋村；10多年前，下坂地水库亦即班迪尔蓝湖筹建，班迪尔乡下属三个村整体搬迁，班迪尔乡也跟着搬迁去了距离坎尔洋村75公里之遙的巴扎达什特村。老村书记说，我们现在座谈的地方，当年就是乡政府的所在。

四

从塔县回到喀什的旅途，我用手机播放了《花儿为什么这样红》的歌曲：花儿为什么这样红/为什么这样红/哎/红得好像/红得好像燃烧的火……令人心动的词曲一下子把我拉回到雷振邦采风的那个年代。好的文学艺术，都有相似的规律，亦即源自对生活的深度理解与开掘。雷振邦一生写了千百首歌曲，反映少数民族生活的影片就有《五朵金花》《刘三姐》《冰山上的来客》《景颇姑娘》《芦笙恋歌》等等，无不具有强烈的民族地方色彩，散发出扑鼻的田野芬芳，形成了他独特而富有辨识度的风格。

回到塔县“前指”，正好是国庆日。

深圳援疆总指挥谢海生在“前指”食堂为我们接风。在交流中，谢海生对中国恢宏历史的体悟和文化润疆的思考与实践，引人共鸣，令我印象深刻。谢海生邀请了一拨美术家、音乐家和作家共聚晚餐。他把我拉到塔吉克族歌唱家尼克身边说：“你在塔县没有见到尼克，正好在这里见面了。”现任中央民族歌舞团专职独唱演员的尼克，长得高大魁梧，握手十分有力。60多年前尼克出生在塔县提孜那甫乡一个普通农牧民家庭，毕业于中央民族大学，从一名高原牧童成长为国内外知名男高音歌唱家，真是难得。

尼克在国内外获奖无数，先后随团出访过美国、澳大利亚、意大利、马来西亚、菲律宾、泰国、塔吉克斯坦、哈萨克斯坦等国演出，他浑厚嘹亮的歌声，深受观众赞赏。

尼克跟我说到从小就知道雷振邦来过塔县采风，喜爱唱《花儿为什么这样红》，说到自己的演出生涯与深圳的关联，饱含深情。他刷手机，给我看他2022年深圳援疆支持塔县举办的首届“帕米尔之声”国际民族音乐节上，与深圳艺术家姚峰同台演唱《石头城的传说》的视频，这首歌曲的词曲作者都是姚峰。并说自己女儿姑丽娜娜·阿洪江是第二代塔吉克歌手，2015年初毕业于新疆艺术学院声乐专业，现任塔县文工团声乐演员。尼克告诉我，他女儿很喜欢姚峰的女儿姚贝娜，唱过不少姚贝娜唱过的歌曲。我随即加了姑丽娜尔的微信，询问她最喜欢姚贝娜唱过的歌是哪一首，她很快作答：《我是一棵孺牡鹃》。

姚贝娜演唱的《我是一棵孺牡鹃》，由李旦明作词、姚峰作曲，收录于姚贝娜2015年发行专辑《迎风飘扬的旗·姚峰声乐作品选4》中。姚贝娜深情地唱道：胡杨红柳/我们根相系枝相连/雪松白杨/我们手拉手肩并肩/为让祖国的西部明珠更加璀璨/我愿将每一片红枫叶奉献……

我想，无论是《花儿为什么这样红》的词曲家雷振邦，还是《我是一棵孺牡鹃》的歌者姚贝娜，斯人已逝，精神长存，歌声永流传。

新疆——喀什——塔县——深圳
雷振邦——尼克——姚峰、姚贝娜父女——姑丽娜尔

从白雪皑皑的西北边陲到郁郁葱葱的南海之滨，从风尘仆仆的作曲家到声情并茂的歌手，从《花儿为什么这样红》到《我是一棵孺牡鹃》，一样的鲜艳，一样的挺立，一样的柔婉，一样的雄浑。

山河多妩媚，壮阔天地间。