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如果把采风行程像纸一样对折，中线刚好落
在我深夜折返的汉中。

这道线，将寻根之旅一分为二。前面的路，雾
气弥漫，一片空白。后方的路，清晰如洗，充盈饱
满。汉中，注定会成为我生命中一个悲欣交集的
地理坐标。汉中，注定会成为我记忆中一个刻骨
铭心的存在。

深秋十月，我们沿着汉江，自东向西，溯源而
上。从武汉到襄阳，从襄阳到丹江口，从丹江口到
荆紫关，从荆紫关到蜀河古镇，从蜀河古镇到旬阳
市，从旬阳市到汉中。尽管马不停蹄、星夜兼程，
可步履始终轻盈，兴致持续高昂，每日里如一块干
燥的海绵，欢快地吸收着汉江清甜的汁液。

在丹江口南水北调渠首，首次目睹浩大水源
的存在。无穷无尽的水积聚在这里，释放出全部
的激情和力气，在眼前不住地欢腾奔涌。俯首细
望，它们是那么清澈、纯净，那么富有活力和生命
力。每一滴水，都背负着重任和使命，这是送往千
里之外首都北京的水，这是远水解了近渴的水啊!
每一滴水的背后，都有人在无私付出，都有人在默
默守护。

人不是河流的主宰者，只是它们的维护者。
人与水相互依存，互融共生，这些水和维护水的人
不断撞击着我的心壁，绽放出一个个凹痕，我不知
该如何表达我的心情和敬意，只能在凝视和叹服
中完成属于自己的表达。

在陕西省旬阳市汉江航运博物馆，我看见了
信号灯、靠把球、纤担、旧船票，倍感熟悉和亲切。
住在汉江边、喝着汉江水长大的我，对这些自然不
会陌生。继续往前走，墙上挂着的“纤夫石”赫然
醒目。那山脊上坚硬的巨石，如同被一柄利斧狠
狠砍过，一道又一道切痕如石阶向上延展，令人触
目惊心。

刘贵棠馆长见我驻足，适时讲解道：汉江上游
部分航段处于宽窄不一的峡谷中，洪水时惊涛骇
浪，枯水时滩礁密布，两岸绝壁峙立。船舶每逢逆
水而上，就需十几名或数十名船夫拽着纤绳，四肢
着地，艰难前行。纤绳压筋勒骨，年深日久，汉江
沿侧坚硬的岩石上便磨出一条条沟槽，这就是只
能在最险处才能找到的“纤夫石”，这石头上有纤
夫们的血和泪，是超负荷的营力施于岩石的痕迹。

旧时，船工是汉江上最活跃但也最艰苦的
人。船工们最乐于走下水，常停泊码头“打神福”
（聚餐）。走上水很辛苦，肩负纤绳攀岩而行，脚登
石头手抓藤，走一步哼一声，寒冬里往往手足开
裂，盛夏则脱皮数层。船工们一年四季大多数时
间都在船上度过，但他们的日常生活和精神生活
并不枯燥，而是洋溢着一种苦难中的乐观。

如今，沿江两岸的航运码头仍在，却早已不复
昔日的辉煌与繁忙，高铁、飞机和汽车等现代交通
工具取代了船只，历史终究会用一些新的东西将
另一些古老事物取代，这是社会发展必然会有的
进步。

听旬阳的朋友说，刘贵棠曾是老汉江跑船人，
出于对汉江的热爱和对航运文化的痴迷，他历时
30 年时间，自费收集跟航运有关的老照片、文献、
船票、航运老物件等藏品 2000 余件，于 2015 年建
成这家博物馆，此后又将博物馆无偿捐赠给旬阳
市政府。

这种执着精神和大气之举令人动容。这是汉
江航运之幸，是对没落的航运最深情的告白。这
些老物件就像失散在各地的孩子，刘馆长将它们
一一找回，为它们新建了一个家。

“汉江凝聚了世世代代人的记忆，如果我们不
去收集这些东西，把它们留下来，这些东西就永远
丧失、葬送了。”刘馆长在与我们交流的过程中，动
情地说道。

从古至今，赞美长江的诗篇不胜枚举，描写汉
江的诗词记得几首？

唐代诗人宋之问用一首《渡汉江》抒发出内心
最真实的情感：“岭外音书断，经冬复历春。近乡
情更怯，不敢问来人。”

这是公元 706 年，宋之问从贬所泷州逃归洛
阳，途经汉江时所作。单此一个“怯”字，便写尽了
诗人复杂矛盾的心理状态，以及人在命运控制下
的无力之感。

同样身处唐代，有着“小李杜”光环加身的诗
人杜牧，在公元 839 年，赴京任左补阙，从宣州出
发，到浔阳乘船溯长江而上，入汉水，经南阳、武
关、商州至长安。在经过汉水时，有感于江上春
色，挥笔写下《汉江》：“溶溶漾漾白鸥飞，绿净春
深好染衣。南去北来人自老，夕阳长送钓船归。”

我们抵达陕西汉中，是下午五点左右光景。
一下车，就感觉空气里有种不同寻常的味道，内心
深处即刻响起类似“叮”的一声。我以为自己可以
波澜不惊，后来发现自己根本做不到。这不是别
处，这可是汉中啊！汉中是什么？它是汉江从源
头出发流经的第一个城市，是中华聚宝盆，是天府

之国，是古代兵家必争之地，是“秦之咽喉”，是
“蜀之门户”，是喜爱历史痴迷三国、汉代文化的父
亲屡次念叨的地方。

据史料记载，公元前 206 年，楚汉相争，刘邦
固守汉中，以此为据点，还定三秦，出关争雄，最终
建立大汉四百年基业。汉朝得名于汉中，汉中得
名于汉江，汉江流域是汉高祖的始封之地和兴王
之所，更是大汉王朝的发祥之地。

汉水孕育了开放文明的大汉风韵，熔铸了雄
宏多姿的汉文化体系，华夏文明由此溯源而璀璨
绽放，民族根脉由此延伸远播重洋。

尽管汉江文化底蕴深厚、光芒万丈，可童年时
期的我，对流淌在故乡的这条河流却知之甚少。
不知道它是中国四大名河之一，不知道它与长江、
淮河、黄河并称“江淮河汉”，也不知道它既可以影
响长江还可以影响黄河，更不知道它是汉王朝的
发祥地和中华文明的源头之一，甚至不知道它的
名字叫汉江。

只知道这条河长得弯弯曲曲，大人们都亲切
地称它为襄河，我还一度以为它是香甜可口的

“香”。我还知道有个姑婆住在河对岸，那时的襄
河还没有桥，每次被父亲拉着去姑婆家，都要在渡
口等很久很久的船。好不容易船来了，又差点被
挤进河里喂了鱼。最初，我们坐的是摇啊摇的小
木船，后来才有了“嘟嘟嘟”的机动船。

记忆中有个春天，风儿将人的心都吹软了。
我跟着年轻的父亲走在长长的河堤上，看见露水
在草叶尖上晶莹闪亮，看见蒲公英举着小伞蹲在
斜坡上，看见老黄牛在山坡上吃着嫩草，看见苍耳
藏在灌木丛中露出一脸阴笑。我正欲摘下几粒偷
偷粘到父亲头发上，他却突然转身扭头，指着波光
粼粼的水面对我说，欸，丫头，襄河还有个名字，你
知道是什么吗？我一脸茫然，偷袭未成，哪有心情
理会，再说也着实不知。

襄河，也叫汉江。其实它有很多名字，流经沔
县（现勉县）称沔水，东流至汉中始称汉水，自安康
至丹江口段古称沧浪水，襄阳以下别名襄江、襄
水、襄河。父亲见我未作回应，自顾说道，汉江是
长江最大的一条支流，汉江是从上游的陕西汉中
流下来的，我们汉川在下游，流到汉口的龙王庙就
汇入了长江。汉中是我们汉川的老大哥，等你以
后长大了，如果有机会，一定要到汉中去走走看
看，诸葛亮人生最后的八年就是在汉中度过的。

父亲见我听入了迷，接着又说，汉江是中国最
古老的大河，在自然年龄上比黄河、长江还要早七
亿年。如果说黄河、长江是中华的母亲河，那汉江
就是祖母河。

原来，这条流淌在身边的河流，竟是如此伟大
和闪耀。

从此以后，汉江在我的生命里开始无限扩张、
蓬勃生长，终于长成一条无与伦比的大河，无论我
身在何处，去往何方，都会引以为豪。

长在汉江边、吃着汉江水长大的我，突然就有
了底气。无论面对什么人，我都可以理直气壮地
说：我是汉水的女儿。汉水选择了我，我选择了汉
水，这是我们共同的选择，这是我们双向的奔赴，
这是我们相互的宿命。

也许真的是冥冥中有感应，到汉中后，当我趴
在酒店 18 楼的落地窗前，俯瞰着清粼粼的汉江水
时，我的心境突然有了明显的变化，开始频繁地想
起远在故乡汉川的父亲，想起父亲的样子和他说
过的话。

其时，灰蓝色的天空裂开一道伤口，不知这算
不算真正意义上的“天窗”，抑或通往另一个世界
的门。在此背景下，一团橘红趁势涌出，投影在平
如镜面的江面。在广阔的江面上，天汉大桥横卧
其上，将江北江南紧密相连，桥上车流不断，如同
一条蜿蜒的长龙，缓慢而坚定地奔赴各自的星辰
大海。

当夕光归隐、暮色纷涌时，我终于忍不住走上
天汉大桥，大桥上的灯光将河水映照得流光溢
彩。我默声对自己说：今夜，我将枕着汉江入眠。
今夜，我要在梦中与三国英雄相会。

可是，期待的事情并未发生。生活猝不及防
地给了我重重一击。

夜里十一点，依然趴在窗口俯瞰的我，顺手将
汉中美景分享至家人群。

数秒后，回复出现，是姐姐发来的：我在回汉
川的路上，爸爸好像情况不对劲，我以为你睡着
了，准备明早再跟你说。

就像从云端猛地坠入深渊，我的大脑瞬间一
片空白。

我压住慌，忍住痛，赶紧给母亲打电话，母亲
已然泣不成声：“他这次可能挺不过去了，医生也
没有办法……”

我再也绷不住，泪水“哗”地一下涌了出来，一
边抽泣一边对母亲说：“妈，您不哭，我们都不哭，
我现在就订票回家，让爸一定要等我回来。”

我不是一个唯心主义者。可是，在人迹寥寥
的深夜，当我坐上从汉中开往武昌的列车，面对着
始终与火车同行的一江汉水，我虔诚地闭上眼，双
手合十，不住地祈祷：“火车，请你快点开，千万别
晚点。爸，您一定要挺住，一定要等我回来，我要
将一路所见所闻讲给您听，我还有很多问题要问
您。汉江慈悲，请助我得偿所愿吧。”

从汉中到汉川，总距离 800 多公里，十几个小
时，我无法入眠，难以进食，一直以同样的姿势坐
在窗边，流着泪望着江水，同时承受着来往旅客投
来的诧异目光。这一路，是汉江默默地陪伴着我，
它不言不语，持续地给我输送能量和希望，我相信
在肉眼看不见的地质暗层，有一支根系将彼此连
接。

每到一座城市，我就在群里发出定位。
我到了安康。我到了旬阳。我到了蜀河。我

到了白河。我到了襄阳。
近了，越来越近了。
远在异地他乡的我，其实什么也做不了。整

个人、整颗心，被一种巨大的无力感所吞噬。我只
能以这种方式挽留父亲，让父亲的期盼有一个具
体可感的落脚点。就像小时候过年走亲戚，累得
实在走不动了，父亲就会指着前方的大树说，先走
到那里，到了那里路就不远了。后来发现这个方
法果然有效。所以，我想告诉父亲：女儿很快就到
家了。

翌日下午，当我带着满身的尘埃赶回家，看见
父亲坐在椅子上，而不是躺在床上，我所有的担心
瞬间松散开来。是不是发生奇迹了？母亲不是
说……我顿时有些蒙，一时竟不知说什么才好，父
亲反倒先安慰起我来。

那天晚上，父亲跟我说了很多话，一直说个不
停，很多话都是以前说过的。

那些有恩于他的人、难以忘怀的事、珠算和书
法方圆百里无对手、年轻时带队到陕西参加三线
建设，二十几岁时在汉江游了个来回……

看见父亲消瘦的脸、浮肿的眼和苍白的手，我
的心越来越紧。为了逗父亲一笑，我收拾好情绪，
像以前那样打趣道：“地球人都知道，汉江汉川段，
是汉江中下游最窄的一段，连对岸的人打个呵欠
都能看见。不过，就算最窄，整个汉川也没多少人
可以游过去，更别说游个来回。这么说，咱爸年轻
时也曾辉煌过，这可是妥妥的高光时刻啊。”

父亲果然笑了，笑得一如生病前。
趁父亲精神还好，我接着又说：“这次汉江采

风，有天晚上我们住杏花村，杏花村在山上，山上
有很多小木屋，我们在山顶看见了满天繁星，还
看见被棉花团团围住的白月亮，有个儿童文学作
家在小木屋给我们讲狼的故事……还有呢，在陕
西，有人说在汉江流域看见了朱鹮，朱鹮是吉祥
鸟的象征，和大熊猫一样都是国宝，朱鹮对生态
环境要求很高，朱鹮飞来说明咱们的汉江水质
好，保护朱鹮就是保护水质，保护水质就保护了
朱鹮……”

“爸，您累吗？要不要休息下？”我边问边观察
着父亲的神态。

“我还好，不累，你接着说啊。”父亲的声音有
些虚弱，可脸上依然有笑意浮现。

接着，我又跟父亲说到襄阳护城河的宽、丹江
口橘子的甜、荆紫关的趣、蜀河古镇的幽和旬阳太
极城的奇。

就这样，我和父亲你一句我一句地说着，时光
仿佛在此驻足，屋子仿佛被现代科技所屏蔽，我听
不见窗外的风声和万物之声。此一刻，只有父亲，
只有我。

三天后，父亲在我们的陪伴下，带着无限的不
舍，永远地闭上了双眼，永远地离开了哺育他的汉
江，他曾游了个来回的汉江。

母亲说，那天夜里，你爸知道自己不行了，很
想你回来，又不想破坏你的汉江行，他知道这是你
喜欢的一个活动。听说你连夜从汉中往家赶，他
一遍遍地问，女儿回了吗？她到了哪里？快到家
了吧？为了和你见最后一面，他逼自己吃东西，其
实已经吞咽不下去了……

泪水再一次将我淹没。父亲为了与我作最后
的告别，调动身体全部力量，与死神做最后的搏斗
和挣扎。

2023 年深秋，我失去了父亲。父亲的离世，让
我重新思考活着的意义，思考人与万物、人与自
然、人与一条河流之间的关系。从此以后，每当我
想到汉江，就会想到父亲。每当我想到父亲，汉江
就会奔涌而来。汉江与父亲已然融为一体，成为
不可分割的一部分，牢牢地占据心之一隅。

三千里泱泱汉江，从七亿年前走来，它古老又
年轻，清澈而厚重，它包容一切，见证一切，它承载
着人类的悲欢离合，携带着汉江流域不断发生的
故事，跨越重峦叠嶂，一路奔赴更远的远方。

万雁：中国作协会员，鲁迅文学院第 41 届高
研班学员，湖北省作协签约作家。

冬阳里，我家小区，那绿树旁
有环形步道、健身器材，老人们在
那儿聊天，小孩子们在那儿玩耍，
笑声朗朗。有年轻男女，坐在长
椅上，玩着手机，偶尔抬头，看看
四周和天空，向路过的熟人打招
呼，微笑示好。

我在小区里走走看看，有鸟
儿在飞，让我内心欣喜。那些小
孩们，都不会去打鸟了，他们手中
没有弹弓，更没有猎枪，个个玩得
尽兴。那搞怪小帅哥，在踏板上
飞驰，叫着动画片里的光音金刚，
唱着不知名的动漫歌谣，真是个
帅气小宝。一群孩子，跟着他疯
跑，玩得不亦乐乎。

那些老人，也不去看鸟，他们
在下棋、读书、舞剑，那些鸟儿在
身旁觅食。年轻男女，有人推着
摇车，带宝宝出来玩耍，也有在舞
蹈、唱歌、听音乐的，还有坐在冬
阳里静思的，像极了雕塑。在小
区的冬天里，静享暖阳，像躺在时
光的大河里，享受生活。

那些无人顾及的鸟儿，聋、却
将我的思绪带回遥远的岁月，那
是故乡冬日的陈年往事。那时，
我们一群孩子，从被窝里爬起来，
常常逃学去山里玩耍，狂野拉开
弹弓射向太阳，听着水牛的哞哞
叫声，用弹弓打牛背上的鸟，那鸟
飞了，牛被打得惨叫，让那牧牛娃
叫骂起来。

更多时候，我们在油茶树上，
摘茶耳朵吃，那是变态叶，白色
的，厚厚实实，吃起来酸酸甜甜，
很是解馋。山上动物很多，野猪、
山麂、灰兔，它们找不着吃了，也
下山扰事，常常落入陷阱。当年，
我看猎人活擒它们时，兴奋得张
牙舞爪，可是如今想起来，觉得残
忍，于心不安。

前几天，我在小区里散步，三
只黄鼠狼从灌木丛里钻出来，领
头的是成年黄鼠狼，飞影即逝，蹿
进了一片灌木丛里。那两只小黄
鼠狼，却在小道上，准确说在我身
边，嬉戏斗乐，旁若无人，非常可
爱。我想，小区生态好了，人心也

变了，动物们都回家了，如我们的
亲人一样，亲密无间，天趣相投。

儿时冬天，最早起床的是母
亲，她做好早餐，挎着竹篮去湖畔
洗衣，回来后，到小街上摆摊设
点，做点小买卖。我母亲，在冬阳
里，是闲不住的，她喂猪养鸡，缝
补浆洗，腌菜腌肉，整天马不停
蹄。太阳下，母亲用糨糊把破布
碎片，一层层糊在门板上，傍晚晒
干后，低头一针一线，把板结在一
起的布片，纳成鞋底。我更喜欢，
把脸贴在母亲浆洗后的被子上，
那肥皂香味、那太阳的味道，让我
着迷，舒适极了。我睡在被子里，
在享受中惬意睡去，一觉睡到天
亮。

父亲起床迟些，他喜欢喝茶，
在冬阳下吃炒饭，然后挑着担子，
走街串巷，做维修“小五金”的生
意。哥哥起床后，吃点喝点，便拿
上扁担，腰里插上弯刀，上山砍
柴，或烧或卖，填补家用。我最迟
起床，与姐姐们争抢火桶、手炉，
捧着粗瓷大碗，稀里哗啦喝着稀
粥，那佐菜，是一碗霉豆腐，或一
碗酸萝卜，吃得碗底朝天后，我擦
擦嘴，心满意足。

当年，在屋外的冬阳里，那些
佝偻老人，在晒太阳，他们看看
天，眯眯眼，很是清闲。正午时，
男人烧一锅水，在太阳下冲个澡，
哆哆嗦嗦，也痛痛快快，换上衣服
后，大声叫爽。女人也端出热水
盆，在太阳下给小孩洗头，自己也
解开发箍，洗起油亮黑滋的头
发。那长发，从白颈上垂下来时，
如瀑布一般，柔顺好看。

我想着，目光畅饮一掬冬阳，
感觉天地间，那幸福触目可及，恬
淡爽心，有乡愁的味道。是呀，光
阴的风情，慢煮时光的温情，让我
心柔柔，爱涟涟，人亦脚踏实地，
安然静美，如痴如醉。我感觉，周
身暖暖的，那冬阳笑眯眯地照着
我，看着我，像母亲慈祥的笑容，
轻抚着我，给我温馨享受，让我的
每一根毛细血管，浸透了美妙，似
冬阳漫溢，大河奔流。

漂泊经年，蛰伏已久的乡村
记忆却常被一种朴实无华的声响
唤醒。它不是浑厚悠扬的黄钟大
吕，也不是温婉轻灵的丝竹管弦，
它是来自乡村，一种叫作连盖的
家业拍打农作物时发出的“扑、
啪、扑、啪”的季节弹唱。这朴素
的音律，就像一曲丰收的歌谣，潜
藏在记忆深处，无数次触碰着我
心底的柔软。

连盖，由一根长约两米的竹
竿作柄，一根虎口粗细的木棒为
轴，用剔去篾黄的青篾编织成的
花箍，将五根土楠木木条连接而
成。连盖又名连枷，翻开连枷的
前世，可追溯到先秦时期。到了
唐代，连枷已成为士兵守城御敌
的兵器。然而，在我认识它时，它
早已弃戎从农，转战农村的稻场
之上，成为一种延续千年的脱粒
农具。连枷的名字，也被叫成了
连盖。门长树高，而我便在这年
复一年的连盖声中长大成人，这
扑啪扑啪的音符年复一年击响，
烙印在我的身体里，挤占了我为
数不多的音乐细胞，时不时在我
的血脉里跳跃。

宋代诗人范成大在他的《四
时田园杂兴》之中描写过连枷打
稻的场景：“新筑场泥镜面平，家
家打稻趁霜晴。笑歌声里轻雷
动，一夜连枷响到明。”我的老家
在高山，没有稻谷可打，我们打的
是油菜、小麦或者黄豆。

这些作物都会放在场院里击
打，所以打连盖也常说成打稻
场。打稻场之前要碾稻场，这时
常年蹲卧在场院一角的石磙便派
上了用场。两根木轴插入石磙两
端的圆孔，一根桐麻织成的粗绳
挎在父亲肩上。父亲弯腰弓背，
蓄势发力，然后一声吆喝，那几百
斤重的石磙便翻转起来。场院上
牛们踩过的脚迹窝，猪娃拱起的
土坷垃，还有我们玩弹珠挖的小
洞洞，在石磙一遍又一遍地碾压
中，变得平平整整。看着父亲累
得满头大汗，力量弱小的我们却
无论如何也拉不动那硕大的石
磙。不过母亲早已给我们准备好
了活路。一把绑满树枝的羊杈上
面压一块木板，母亲让我们弟兄
轮流坐在上面，她便拖着羊杈跟
在石磙后面走。前面碾后面拖，
一圈一圈周而复始，凌乱的场院
也终于亮飒飒一片。

打连盖通常是在晴好的上
午，铺满稻场的麦穗泛着金黄，部
分麦壳已经裂开，饱满的麦粒呼
之欲出。吃罢早饭的人们举着连
盖站立稻场两旁，有人丁字步，有
人小弓步。女人们性子急，抢先
在空中抡了一个圈儿，连盖呼哧

而下击打在麦草上，只听噗的一
声，麦粒便欢快地跳出来。男人
们不甘落后，高举连盖弓步上前，
一下击打在女人刚刚落下的地
方，发出啪的一声，麦粒迸射而出
滚落一地。女人们力量较小，连
盖声音轻柔为“扑”；男人们孔武
有力，连盖掷地有声发出“啪”
音。就这样女人起男人落，一扑
一啪、一上一下、一高一低、一进
一退。在场院中，在阳光下，在丰
收的季节里，一群不懂音律的种
田人，用连盖这种简洁的农具，热
火朝天却又井然有序地奏响一曲
男女大合唱，奏响一曲乡村特有
的天籁之音。

打连盖，可以单打，可以对
打，也可以群打。单打寂寞，对打
有趣，群打热闹。打连盖看似简
单，学起来却十分吃力，连盖不是
在空中翻跟头，就是落地时东倒
西歪。打连盖不仅是技术活，还
是体力活，有民谣唱道：“论打连
盖谁不会，就是活路有点累；一时
上来一时下，一会进来一会退。
论打连盖谁不会，就是活路有点
累；一上一下气直喘，一进一退汗
湿背。”

在我长大记事的时候，多人
群打的场面已不多见。这时候柴
油机带动的脱粒机已经进村，脱
粒机打麦子又快又干净，连盖只
好心有不甘地退出麦场。再后来
电动脱粒机兴起，几乎家家户户
都有了小型脱粒机，凡是需要脱
粒的作物，人们都一股脑儿塞进
那个旋转着伶牙俐齿的铁壳子里
面。省了人力，提高了效率，连盖
也似乎完成了它的历史使命，在
我还没完全学会打连盖的时候它
就被束之高阁了。

离乡十年，再也没有见过打
连盖的场景。今年国庆回乡，突
然一阵扑啪扑啪的声音钻进耳
朵，这声音直入心底，与我血脉
里跳跃的音符瞬间交融。熟悉
的画面再现眼前，我再也无法控
制自己的脚步，快步奔向坎上的
场院。一对年过花甲的夫妇正
举着连盖，缓慢但有力地击打着
黄豆棵子。扑，啪，扑，啪。黄白
透亮的黄豆欢快地跳跃着、翻滚
着，似在用舞蹈应和着连盖的吟
唱。

老人热情地招呼我进屋喝
茶，我迫不及待地问：现在不是都
用脱粒机么，您怎么还用连盖打
黄豆？老人苦笑着说：我们岁数
大了，机器不敢用，最关键的是机
器转速太快，打出来的黄豆破损
太大，不能留种哦。

老人还说，老物件儿不能丢，
总有用得着的时候。

三千里汉江
□万雁

连盖声声
□潘德权

冬阳里
□鲍安顺


