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贵州产美酒，亦产名茶，比如湄潭翠芽，比
如遵义红。对贵州的酒早有了解，且喝过多
次，而品黔地名茶是在甲辰中秋，要晚许
多。中国茶的品种实在太多，且常喝的
就那么几种，因而相当长的时间里，没
有把茶和贵州联系起来。自然，也
因为茶的知识储备有限所致。九
月初，朋友惠赠一盒贵州茶，即湄
潭翠芽，盒上印有 1939 字样，应
为创始年份。半年时间没怎么喝
绿茶了，写作长篇小说《龙凤歌》
时，我改变了先前下午写作的习
惯，晨起即坐在写字台前，仍旧
喝上一杯清茶，空腹，又是绿茶，
结果胃病就犯了，于是改喝红
茶。但朋友赠送，情深义重，必须
尝尝。还记得那个上午剪开茶袋
的情景，茶叶外形似鱼，略扁，浅绿，
水落下去，香气立时漾起，脑里瞬间飘
过一句词：跳珠倒溅。惊讶之余，也有
深山识闺秀，相见恨晚之感。约一刻钟，
翠芽渐沉，如林立于杯中，慢饮细品，味道竟
然极佳。自那天后，便日日泡饮了。

初冬伊始，再赴贵州，便直扑湄潭。当然提
前做了些功课，网上查了资料，越看越痒。原计
划次日上午抵湄潭，但因为情急，便改变了行
程。达时已四点一刻，放下背包，便随友人前往
茶工业博物馆和湄潭翠芽非遗传承基地参观。
两个小时，可谓人生中第一堂湄潭茶课。作为西
南地区唯一的中国名茶之乡，湄潭茶园面积达
60余万亩，连续四年荣获中国茶业百强县第一
名，其规模及影响，确实远超我的想象。这次参
观，增进了我对湄潭茶的认知，亦增进了我对湄
潭茶的情感。

晚餐在一家鱼馆，以炖鱼为主。彼时炖的
是江湍鱼，鱼汤红艳，曰遵义红酸汤。汤酸且
辣，但对贵州人而言，当是寻常见惯，还须另配
一茶碗辣料相佐。我终究有些怯，吃了一点，味
道当然是好的，可惜不敢多吃，还是受不了辣。
吃的是鱼，谈的却是茶。在座的文友建峰已出
版十余本书，他计划创作的下一本书是关于湄
潭翠芽的非虚构。作为湄潭翠芽非物质文化遗
产第十代传承人和遵义红第七代传承人，他自
然深谙茶道。

饭后去建峰的茶庄喝茶。湄潭建有中国茶
城，乃西南地区茶叶交易集散地，亦是品茶饮
茶的好去处。据说新茶上市之时，常常人头攒
动，冬季，加之夜深，街道清幽，行走其间，如茶
林漫步，甚有雅趣。茶庄的名字颇特别：贵墨
茶业。已经很久没在夜晚喝过茶了，怕影响睡
眠，但既然来了，当然要尝尝。结果一口喝下
去，便被迷倒。喝了两款，建峰再推一款，并强
调，别人还未喝过。建峰力荐的是一款古树
茶，叶长如指，茶汤入喉，果然唇齿留香。另一
文友小霞从遵义赶至，她老家湄潭，父母均以
茶为业，自然有很多茶故事。于是边喝边聊，直
至深夜。

以为要失眠的，实在饮得太多太狠。但奇异
的是，很快就入睡了，还做了一个与茶有关的梦。
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到了喜欢的地方，会比平时起更早。夜间
落雨了，空气湿润清新，夹带着花树特有的甜
香。阴云横陈，尚有雨丝。走了几步，折回，借
了把伞，再度前行。约行五十米后，左拐，下行，
便看到了乌江的支流湄水河。湄水河横贯湄潭
全境，流至县城南境拐向倒流，水声激荡，弯如
娥眉，县名由此而来。湄潭古时为夷州辖地，明
万历二十九年（1601）正式建县。四百多年前的
湄水河是什么样子？沿河岸行走时，我寻寻觅
觅，试图寻找遗留的印痕。岸侧多生树木，或是
近水之故，翠竹不似在别处见到的那样修长，多

如撑开的雨伞。垂柳丝长，近一半枝条拖曳于
水中，微风拂过，柳枝飘舞，如盛唐公主的长
裙。而繁盛的美洲黑杨如武士挺立，其叶宽大
如掌，不见鸟影，但啼鸣不时入耳。

返回宾馆，尚有余时，便抄起昨日拿到的茶
书翻阅。

就种植分布及品种多样，贵州的茶可与其酒
相提并论，黔北、黔东、黔中、黔西南、黔西北各有
茶区，但就种植面积，湄潭所在的黔北远超他
区。任何一种物产与其生存的地理、气候、土壤、
空气、阳光甚至人文都有着血肉般的联系。贵地
多茶，普遍的说法是，海拔高、纬度低、云雾多，乃
茶生长的最佳所在。这个我当然信。但除了这
些，是否还有其他秘密？没见这方面的描述，但
我相信是有的。天然生长，向来简单也不简单。

湄潭茶史倒是清晰的，汉武帝使中郎将唐蒙
通黔，至黔北发现茶叶交易甚茂，遂贡茶于帝。
该记录比“武阳买茶”早了76年。唐茶圣陆羽《茶
经》载曰：“黔中生思州、播州、费州、夷州……往
往得之，其味极佳。”明洪武十七年设容山长官
司于文家场，每年将所产茶叶交播州茶仓，为播
州宣慰使司进贡朝廷之物。文家场，现为湄潭
辖地。清康熙《湄潭县志》载曰：“平灵台，县北
四十里，在马煌箐，悬崖四面，攀陡甚难。上皆
茂竹，其竹可以为纸，谓平灵纸。顶上方广十

里，茶树千丛，清泉醇秀。”文字所述的平灵台即
在湄潭北部永兴镇与鱼泉镇交界的山梁上。

还有其他记述，不赘列举。湄潭自古即为
茶树生长佳地，是确定无疑的。

1939年，国民政府在湄潭建中央实验茶
场，于象山种植茶园500余亩。后国立浙江

大学西迁湄潭，苏步青等合办了“湄江吟
社”，多以咏茶为题，湄潭的茶便开始以

另一种方式生长。
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十几年前，我去过黔南的贞
丰，双乳峰、苗寨给我留下了很深
的印象。贞丰产坡柳茶，但彼时我
并未留意。湄潭不同，出城便见茶
田。沃野、山坡、河边、村前屋后处
处皆有。有时在路的拐角，极小的
地块，也生有数株茶树，想忽略都不

可能。当然，远望难以识别，特别是
与灌木没有界限的茶田。较大的茶

地间植有稀稀拉拉的樱树，想春来之
时，绿丛点缀粉红，定令人流连。

陪我前往茶村茶镇的是小霞和建峰。
上午小霞驾驶，下午建峰驾驶，都开自己的

车。对我的情谊，自然也是对茶的热爱。小霞
口齿伶俐，尤其讲到茶更是信手拈来。也谈自
己，谈工作谈文学，但更多的话题是湄潭。我略
略凝望车窗外，她马上告诉我黔北民居的特点：
小青瓦，白粉墙，转角楼，雕花窗。瞥见路侧北纬
27度字样，没等我问话，她便讲这几个字与茶叶
种植的关系。就像葡萄酒的酿造一样，有迹可
循、有例可证。坐在后排的建峰不时做着补充。

植茶史久，名镇名村甚多，如永兴镇、兴隆
镇、湄江镇、复兴镇、核桃坝村、梁家坝村、德隆
村、龙凤村等。距县城最近的核桃坝村，村街中
央建有伞顶状交易市场，面积甚阔。非交易季
节，人影稀疏，多为闲聊。建峰讲这个村有怎样
的能人，如何敢想也敢干，“中国西部生态茶叶
第一村”美誉是怎么来的。很是好奇，想见识见
识这位实干家，惜时间有限，只能缺憾了。

龙凤村与核桃坝村毗邻，群山环围，极为幽
静，村庄、树木、山势、河流都是有气场的，龙凤
村便是如此。进村便有亲近感，说不清为什么，
可能是它的气息、它的气场令我舒适吧。得知
村名，更觉温暖。当即道，如果再来湄潭，我要
在这个村住几晚。小霞和建峰欣然相邀。村北
一方水塘，荷花虽谢，其叶未枯，偶有水纹荡于
扇叶间，该是某种鱼在嬉戏。本为观茶的，但某
一时刻，身心融化，似乎忘记了，直至触见丛丛
花树。如果我是一株茶，我愿在龙凤村的土地
上扎根，呼吸，迎风沐雨。

车过永兴镇，适逢赶集，繁闹如节日。永兴
镇为贵州四大古镇之一，昔名马叠坪，明万历二
年（1574）七月开市，更名永兴场。“万商辐辏，百
货云集，黔省一大市镇也。”其名不虚，果真永
兴。交易的货物，有他处见过的，也有我不曾认
识的物资。交易双方多背竹篓，很实用，也很时
髦。不禁有些兴奋，这难得的机会，绝不能错
过。当即和小霞、建峰相约，待返回，定要赶
集。如愿以偿，还吃了永兴美味“鸭爪爪”。

永兴曾建有国营茶场，现尚存20世纪50年
代所植的茶树。建峰讲老树与新树的优劣，并
教我识辨。小霞则讲述其母亲采茶的经历和故
事。她写有采茶美文，我在路上便读了，细腻而
生动。茶场易貌，茶田如先，又有新创，从茶种、
种植到采摘、制作工艺、销售都有变化。

午后去云贵山看古茶树。不是想象中的参
天巨树，茶种之故吧。两三米高，枝叶极为繁
茂。此处为明清贡茶园，虽为冬时，仍有鲜芽，
建峰随手摘了一芽递与我，慢慢品嚼，其味果然
独特。这些古茶树系建峰野游发现，故他视为
珍宝。他讲述发现茶树、申遗过程及个人的甜
蜜故事，兴奋激动难抑。待我返程，建峰又发来
湄潭茶叶的相关鉴定。如果命名，我会用这四
个字：茶中翡翠。

散步或慢跑沙湖，是我的日课。或上午、或午
后、或傍晚，除非出差在外，否则，雷打不动，风雨
无阻。谁让我住在沙湖边呢，“近水楼台先得月”
吧。因而，沙湖里的一草一木、一花一朵、一山一
石、一亭一榭、一猫一犬、一虫一鸟，于我来说，皆
是朋友，亦是情人，又是亲戚。一日不见，如隔三
秋兮；但十日不见，也能谙熟于心。

那是个冬日午后，我信步下楼，沿着环湖西
路，进入沙湖。阳光明晃晃的，有些闪眼睛，照在
人身上，却没有热度，仿佛是人说的“假太阳”和

“冻在冰箱里的太阳”。落尽叶子的乌桕树，木梓
粒在枯枝上像雪籽一样挂着；水杉则像撑着一把
把红伞，笔挺地站在湖岸；湖里的残荷被清理后，
湖面空旷辽阔，水起微澜，一览无余。做完热身，
我便开始在湖边慢跑，风却像仇人似的劈头盖脸
地削着我的面颊。好在我的胡子，因重孝而蓄得
够密够深，厚得像覆盖在脸上的一层黑白相间的
保暖绒，这才没让脸感到生生的疼。

跑过湖北大学附小，湖边绿道弯曲的护栏处，
倚着一群人，手里拿着各种长枪短炮般的照相
机，还有用摄影架的摄影机或摄像机，更多的是
用手机，在对着湖面狂拍。我不由得顺着那些
摄影机的镜头望向湖面，越过干枯的芦苇荡，竟
然发现今天的湖面，比平日里多出了一些白色
的飞鸟来，乌泱乌泱的，把湖面都染白了。我并
没有怎么在意，因为一到冬季，从西伯利亚飞来
沙湖过冬的候鸟就会增多，各式各样，只有观鸟
爱好者才知它们的名字。况且，沙湖哪一天不
是摄友群集？我经常看到蹲在芦苇荡一蹲就是
几个小时的摄友，像匍匐在敌人前沿阵地的士
兵，任虫咬蚁袭，“我自岿然不动”，仅仅为了拍
一只鸟站在芦苇上歌唱。

我从沙湖大桥折回来时，正迎着湖面，一眼就
能看到远处湖面上的白鸟越来越多，拍鸟的人更
是有增无减。我不由得停下了慢跑的脚步。从湖
边一位摄友的镜头里，我瞥见那一身洁白的羽毛，

如冬雪一般，红色的喙，像女孩涂抹的口红。呀，
这不是红嘴鸥吗？沙湖什么时候也有红嘴鸥了？
摄友闻言，告诉我，就是红嘴鸥。以前也来过，只
是今年比往年多。沙湖今年大概有一千多只吧。

哦，我马上想起 1985 年冬，来自蒙古国和俄
罗斯的遥远北方的红嘴鸥初到昆明翠湖越冬所引
起的轰动，那绝对是那个年代标志性的生态事
件。一时，翠湖俱是观鸟人。昆明人爱鸟护鸟，后
来，还专门生产了一款红嘴鸥的投喂食料。而今，
红嘴鸥已成为昆明的一张生态名片，昆明也成为
红嘴鸥最温馨、最温暖、最眷念的家。现在，红嘴
鸥这么密集地飞来武昌沙湖，怎不令人欣喜？

再看去，红嘴鸥飞在湖中，半空里，有如白云
朵朵，随意飘荡；也有如蹁跹的舞者，时而高飞，蹿
到云端，时而俯冲，潜入水底，时而贴着湖面，在接
触水的一刹那，又振翅飞起，翼翅上还带着晶莹的
湖水呢。或有成双成对的，在嬉戏追逐，发出清脆
的欢叫，听一声，都是怜爱；或有孑然一身的，孤独
的身影，也飞得坚定和满是对生活的热望。但沙
湖的红嘴鸥不像昆明的红嘴鸥那么大胆，它们还
不敢飞到岸边，和观鸟的朋友们相聚互动，更不敢
歇在你的肩头手臂，啄你带来的食物。这确实有
点遗憾，但也可以理解，人与人的交往都有一个循
序渐进的过程，何况鸟与人乎？

正好我的同事邹兄来拍红嘴鸥，我得以通过
他的镜头真切地观看到那些大自然的尤物们。首
先是那身白，如胜雪的吴盐，通体剔透，真像白雪
公主一般可爱；那双小眼睛，缀在雪白的羽毛间，
明亮清澈得像口浅井，滴溜溜地转呀、转呀，一汪
汪秋波，多么深情，看一眼，就能治愈心灵；那红色
的喙，尖尖地伸出来，虽然坚硬，却多么性感啊，让
人有一吻的冲动；再看那双红色的小脚，像极了芭
蕾舞者旋转在舞台的红舞鞋，姿仪端庄，优雅大
方。美，美到窒息。

红嘴鸥飞起来后，像航空展上飞出各种姿势
的飞行器，恣意的、自由的、不假雕琢的姿态，令人

无限遐想。突然，两只红嘴鸥像离弦的箭，又像闪
电，以迅雷不及掩耳之势俯冲向湖面，两头扎进水
里，不溅起丝毫水花，它们是在表演水花消失术
吗？我和邹兄还没明白过来，两红嘴鸥又从水中
飞向空中，一条银鱼便叼在一只红嘴鸥嘴里，那捕
鱼术没得话说。还来不及惊叹，只见它又把银鱼
抛向空中，然后，又与另一只红嘴鸥扑着翼翅，用
喙去啄银鱼，原来它们也在玩着“猫捉老鼠”的游
戏。它们是夫妻？正演练着共同捕猎的技艺，还
是秀恩爱；它们是母子？母亲在训练着孩子的觅
食技能，还是表演秀；或许它们就是共同捕食的拍
档，这只是一次例行的合作罢。邹兄拍技了得，硬
是抓住了这个捕鱼瞬间：一张照片里，两只红嘴
鸥，一上一下，上方的平展着的翼翅正在扇动，下
方的上下振翅，像是滑翔，两只红喙翕张，追逐着
前方的小银鱼，小银鱼头急速下坠；另一张照片
里，两只红嘴鸥，仍是一上一下，不过，上处的翼翅
大展，像在滑行，下处的翼翅笔直竖立，正在奋力
上飞，红喙的目标皆指小银鱼，小银鱼的头微微上
翘。这两张红嘴鸥捕鱼图，我取名为“追鱼”，其构
图巧妙，画面干净，动感十足。邹兄说，今天的运
气实在好，第一次拍到像这样的场面，可遇不可
求，却被他碰到了。他一脸的兴奋，不亚于被红嘴
鸥亲了一口。我也跟着高兴，因为运气亦不差。

沙湖的红嘴鸥越飞越多，简直让人眼花缭
乱。据悉，沙湖除了新入群的红嘴鸥外，鸟有逾百
种之多，最常见的是黑水鸡、小䴙䴘、夜鹭、池鹭、
白鹭、斑嘴鸭和绿头鸭等。这全得益于 2020 年
起，政府对沙湖开展的大规模水体整治，包括驳岸
改造、底泥清淤及原位修复、河湖水生态系统修复
等“清洁湖水，还市民碧水蓝天”工程。可以想象，
随着生态环境的不断改善及治污取得较好的成
效，沙湖内的水鸟和林鸟将会一年比一年多。这
于市民来说，真的是个福音。

欢迎你，红嘴鸥，沙湖的不速之客！愿你年年
来我家！

沙湖来了红嘴鸥
□梅赞 吃过早饭，离上班时间尚早，我便来到

单位隔壁操场散步。早晨的阳光透过秋叶
的缝隙，洒下一地斑驳的光影。却见一位年
轻的父亲带着三四岁的小女儿玩着踩影子
的游戏。小女孩银铃般的笑声，恰似这初冬
的阳光，洒满了整个操场，引得晨练的人们
纷纷侧目微笑。那一大一小的身影时而一
前一后，相互追逐，时而并排一起，紧紧相
依。看着这温暖的画面，我记忆的闸门瞬间
被开启，那些关于踩影子的温馨画面如潮水
般涌上心头。

小时候，我最喜欢和母亲在阳光下玩
耍。尤其是踩影子这个游戏，对我来说充满
了无尽的乐趣。我们在晒谷场上奔跑着，追
逐着彼此的影子。我的小脚丫快速地移动
着，眼睛紧紧地盯着母亲的影子。那影子在
阳光下时而拉长，时而缩短，仿佛在和我捉
迷藏。我时而高抬右脚，试图一下子踩到母
亲的影子；时而快速奔跑，想要在影子移动
之前将它踩住。可母亲的影子就像一条灵
活的小鱼，总是在我快要踩到的时候溜走。
我急得直跺脚，嘴里不停地喊着：“妈妈，你
的影子怎么这么难踩呀！”母亲看着我着急
的样子，笑得合不拢嘴。这个时候，她会故
意放慢脚步，让我有机可乘。当我的小脚准
确地踩在母亲的影子上时，我会高兴得手舞
足蹈，仿佛赢得了一场巨大的胜利。“妈妈，
我踩到你的影子啦！”我欢呼着，抱着母亲的
腿，母亲则会笑着摸摸我的头，说：“宝贝，你
真厉害。”

有时候，母亲也会反过来踩我的影子。
我便会尖叫着四处逃窜，笑声洒满了整个晒
谷场。我的影子在阳光下快速地移动着，我
一会儿往左跑，一会儿往右逃，试图摆脱母
亲的追逐。母亲也不着急，不紧不慢地跟着
我，等待着时机。当我稍一停顿，母亲就会
迅速地伸出脚，踩向我的影子。我赶紧又耍
赖似的跑开，继续这场欢乐的追逐游戏。我

们的身影在阳光下交织在一起，那是我童年
最美好的回忆之一。

童年的游戏简单却带给了我很多的快
乐。随着年龄的增长，进入青春期后，儿时
的这种游戏，在我看来却是那样的幼稚。我
不屑于玩这种游戏。后来工作在外地，每年
回家的次数也是屈指可数，我和母亲相处的
时间越来越少，像踩影子这种游戏，已经是
儿时的记忆了，曾经无忧无虑的日子似乎一
去不复返。

去年过年回家，整个大家庭聚在一起吃
年饭。早饭刚过，刚四岁的小侄女跟她妈妈
闹着要玩踩影子的游戏。小家伙踩不过妈
妈，拽住爸爸来帮忙，爸爸拉住爷爷，一个拉
一个，母亲解下围裙也加入了这场游戏中。
不一会儿，小小的晒谷场上笑声一片，大人
好像也回到了童年时代，尽情地欢乐着。

母亲在努力地追逐着我的影子，可她的
脚步明显有些迟缓了，她不再像年轻时那样
健步如飞。她微微喘着气，脸上却依然带着
笑容。看着母亲吃力的样子，我也像母亲当
年一样放慢自己的脚步。因为，曾经那个充
满活力、能和我尽情奔跑嬉戏的母亲，如今
真的老了。那一刻，已过而立之年的我，似
乎才明白，无论我长多大、走多远，母亲永远
是那个愿意陪我玩踩影子游戏的人。她的
爱就像阳光一样，始终照耀着我，温暖着我。

从老家那充满欢声笑语的晒谷场，到如
今沐浴在晨光里的单位隔壁操场，时光仿佛
在这两个场景之间悄然流转。看到小女孩
踩到父亲的影子时，听到那天真烂漫的笑
声，我也情不自禁地笑了。那一刻，我想起
了和母亲踩影子的日子。那熟悉又陌生的
身影、那不再矫健的步伐，都深深地印在我
的脑海里。它让我明白，生活中的忙碌不应
成为忽略亲情的借口。因为在这个瞬息万
变的世界里，亲情是我们永远的避风港，是
我们心灵深处最坚实的依靠。

踩影子
□潇湘子

修复师
□周华诚

手

灯光幽暗，空气中弥漫着泥土和陶瓷的
古老气息。夜已深。在文物考古研究所的
一间修复室里，胡老师坐在修复台前已连续
五个多小时。

她的背影如一尊雕像，手指轻轻滑过一
块瓷器残片。

不知道过了多久，原先碎裂如一地花瓣
的瓷片已然重生，回到作为一件完整器物的
时刻。

我在南宋德寿宫遗址博物馆的采访中，
曾遇到一件精美的瓷器。那是一件龙泉窑
粉青釉六方七管占景盆。

占景盆，也就是花器。那是一件南宋时
期的精美花器，器物上的七根筒管用于固定
花枝，在筒管的底部还有镂空，这个令人惊
叹的巧思，使得管内与盆内的水相通。插花
的时候，花枝便能汲取到水分。

修复后的占景盆，被完整地陈列在德寿
宫遗址博物馆的展品柜里，接受着观众饱含
赞叹的目光。

难以想象，这件器物被考古发掘出来时
碎裂成上百个残片，占景盆内的七根筒管也
已不翼而飞。尽管瓷器已经破碎，但不得不
说，这来自上千年前的东西，每一块瓷片都
是历史拼图的小小一角，携带着文化的记
忆。当它与其他碎片一起拼合、修复，成为
最初的样子时，一个美好的时刻，将重回当
下人眼前。

一双灵巧的手——它把那些在岁月里
破损的碎片一一拾起，以某种恰当的方式
修补：分崩离析的碎片重新聚拢，裂纹将
被弥合，表面的釉质重新覆盖，缺损的部
位（那是一个只能依靠文图资料与经验在
想象中勾勒的空白之处）也将被这双巧手妥
帖地填补。

虚空的器物，回到了完好无损的时刻，
如同时光倒流。

器

修复这些瓷器的第一个步骤是清理。
其次是拼合。然后是补缺、打磨、上色。

补缺，是利用树脂、石膏等材料补全残
缺的部分。打磨，是让拼合自然和谐，要极
其耐心，反复打磨，摸到用手抚摸天衣无缝
为止。

最后是上色。上色是让瓷器恢复原本
纯洁的颜色。这是最难也是最关键的一
步。要跟原来的器物一致，必须让补色的地
方与原器瓷片色泽一致，肉眼看不出来。

每一道工序，几乎都要屏住呼吸。
胡老师在做着这些事情时，整个人就与

器物合而为一了。时间从她的身旁无声地
流淌而过。两个小时过去了，五个小时过去
了，一天过去了。

有时候她在修复台前工作，下班时间到
了，她浑然不知。天黑了，她也完全不晓。
有好几次，当她将一件器物完整地修复完成
时，起身伸个懒腰时，她发现又一个崭新的
黎明已降临在她的窗前。

丛林里的鸟鸣带来勃勃的生机。胡老
师端详着手中修复好的器物，觉得眼前的一
切，都是新的。

修复瓷器的时候，必须将心注入，必须
穿越时间，回到千百年前的某一个时刻。只
有这样，你才会体会到那件器物的用心之
处，也才能跟那个时代的审美达成一致。也
唯其如此，才能完好地修复它。

古陶瓷修复技艺，是中国古老的一项传
统技艺。

《景德镇陶录》中曾记载景德镇陶工黏

合碗盏的方法。“粘碗盏法，用未蒸熟面筋入
筛，净细石灰少许，杵数百下，忽化开入水，
以之粘定缚牢，阴干。自不脱，胜于钉钳。
但不可水内久浸。又凡瓷器破损，或用糯米
粥和鸡子清，研极胶粘，入粉少许，再研，以
粘瓷损处。”也许，这是关于陶瓷修复的最早
的记载。

胡老师捧出一件修复完成的南宋龙泉
窑青瓷吉字瓶。

我认认真真、细细致致从上到下抚摸观
察了一遍，也没有看出到底哪个部位是“修”
上去的。

当我将修复前的图片与器物比对时，才
恍然大悟——这个吉字瓶出土之时，瓶的整
个颈部都已缺失。胡老师根据很多历史资
料，将这件东西上部残缺的部分“补齐”了。

比例如何，高度如何，曲线如何，只能凭
借自己对那个时代器物的审美来决定。当
这件吉字瓶恢复完整重现之时，它终于再度
展露自己最美的时刻。

心

手上的每一个动作，都像是一声低语，
细腻又虔诚。

在这个小小的空间里，她和一件古老的
器物展开一场深刻的对话——没有语言，只
有时光与触感的交织。

在胡老师眼里，每一个文物都不只是
物。

我曾听胡老师讲过一个故事。
在许多年前，她并不从事古陶瓷修复这

一行。有一天，她至爱的家人突然生病，她
陪同四处求医。在那些度日如年的时光里，
漫长而揪心的煎熬，她一步一步，陪着家人
走过艰辛，走出困境。

病房窗外的世界，天那么蓝，山那么绿，
空气那么美好。

一年多以后，她至爱的家人痊愈，恢复
活力与健康，她自己，也仿佛重生了一般。

回到工作岗位后，她全心投入在器物的
修复上。她将破碎之物一片一片拾起，仿佛
收拾那些破碎的日子。

当一个个碎片经她之手重归其位，弥合
如初，她已然忘掉周遭的一切。修复器物的
过程，其实，也是一个修复自己的过程。

许多年后，她修复文物的技艺在全国比
赛中名列前茅，她自己已成为文物修复领域
的顶尖专家。有人羡慕，有人赞叹，也有人
问她何以能如此出色。她只是轻轻说，我觉
得，每一件器物都应该被认真对待，被用心
珍视。

每一件器物，都有它自己的呼吸。

人

修复台前的阳光，缓缓地移过。从清晨
的温暖，到黄昏的静谧。

石膏、胶水、颜料，每一剂材料，都经过
仔细的配比与试验。每一条裂缝，都被轻轻
抹平，消失在历史的深处。

眼前这一堆碎片，你很难想象它们来自
考古遗址的同一件器物——南宋时期的一
只青釉莲瓣纹碗。

这样的一个碗，粉身碎骨几百年后，居
然还有机会回到一起，紧紧相依，仿佛回到
炉火熊熊的一刻，甚至回到炉火点燃之前，
回到同一块泥巴的时刻。

修复完成后，那只青釉莲瓣纹碗被陈列
在博物馆的展示柜里，静静地穿越时间，与
人们相遇。

许多人久久伫立，静静欣赏。人群之中
有一对紧紧相依的背影，如此熟悉，如此温
暖。

叶韵
茶香

□胡学文

胡学文，中国作协会员，河
北省作协副主席。著有长篇小
说《私人档案》《红月亮》，中篇小
说集《麦子的盖头》《命案高悬》
《我们为她做点什么吧》等。中
篇小说《从正午开始的黄昏》获
第六届鲁迅文学奖。


