

家乡的巨变

□彭南生

我的老家在武汉市最北端的新城区木兰乡，以木兰山和木兰湖而闻名遐迩，距离汉口六十多公里。在交通发达的当下，这个距离在一小时生活圈内，但在二十世纪六七十年代，那可是相距遥远的两个地方，长辈们去一趟武汉中心城区叫“下汉口”，从早上去公社汽车站搭车到黄陂县城转车，得折腾整整一天。很自然地，汉口也只存在于想象中，小时候，大人们常常讲起汉口的故事，甚至把汉口的轶事编进童谣加以传唱，在我幼小的心灵里，汉口是神秘而又神奇的，也是令人向往的。直到我考上大学，来到位于武昌桂子山上的华中师范大学，汉口的神秘色彩才一点点地退去，大武汉的城市面貌也在一天一天地发生着变化，每天不一样！

后来，武昌成了我工作与生活的地方，家乡的面貌却渐渐地停留在我的记忆中。虽然偶尔也有回乡，但每次都是来也匆匆，去也匆匆，并未认真地审视家乡的变化，而家乡的变化是巨大的，用“巨变”来形容一点也不为过，但这些变化都在那匆匆的来往中被忽略了。利用“十一”长假，我回到木兰湖，在老家的新居小住了数日，多听多看，既重拾儿时的记忆，也体味几十年来家乡的变化。

家乡的变化还得从道路说起。从武昌广埠屯驱车到岱黄高速入口处，我仅用时30分钟，又花了20分钟走完岱黄高速，转入黄陂绕城公路。从这里到木兰湖，既可走木兰大道，亦可走前王公路。木兰大道系军运会水上比赛项目的配套工程，双向六机动车道，宽敞平坦，两旁绿树成荫，花开四季，犹如一条风景如画的美丽长卷，掩映在树丛中的是农民新盖的2—3层小楼房，也有政府为拆迁农户修建的安置小区。前王公路则依山就势，高低起伏，蜿蜒曲折，路面虽窄但平，且距离稍近，车辆较少，道路两旁一派田园风光，令人心旷神怡。我从前王线转火轮公路进入木兰湖景区，全程约四十分钟。环湖公路两侧，一边是木兰山脉，一边是木兰湖水，沿湖一侧，建起了彩色的人行步道和供游人休憩的驿站，开车走在这条路上，驾车人会不由自主地放慢车速，尽可能留住收入眼帘的沿途美景。要想富，先修路，从家乡到汉口的时间不断缩短，再次印证了这个简朴但并不简单的道理。回望我的大学岁月，每年寒暑假返校，一日一趟的直达班车走在一条碎石子铺成的公路上，颠簸慢行，车后尘土飞扬，从木兰湖到汉口新华路汽车站，费时三四个小时，而且一票难求。道路的不畅不仅放慢了人们进城的步伐，也挡住了木兰湖人致富的途径。

木兰湖人的生产、生活方式也变了。改革开放后，从家庭联产承包责任制到土地经营权流转后的规模经营，生产方式发生了极大的变化。一方面，新一代木兰湖人大多进城经商务工；另一方面，在城市打拼多年、小有积蓄的能人回乡务农，他们将观念、资金、技术带回乡村，把农村中分散的、闲置的土地集中起来，实行规模化耕种，土地的集约利用程度和生产效率提高了。伴随着生产方式的变化与农民富裕程度的

提升，木兰湖人的生活方式也发生了相应的变化，从村庄到镇上建房安家的农民多起来了，于是，一条新的街道应时而起，新街道建筑整齐、宽敞，街面明亮、干净，湿地、绿地、人行步道、文化广场等公共设施应有尽有，鲜花店、五金店、家具店、集贸市场、大型超市等服务设施一应俱全，木兰花谷、湖北明清古建筑博物馆、湖北考古博物馆环绕周边。入夜，华灯齐放，彩旗飘扬，一派节日的喜庆气氛，人们在文化广场上唱着歌、跳着舞，孩子们在广场上玩耍嬉戏，周围的农民把自家蔬菜、土鸡蛋用电动车或三轮车拉到镇上，摆摆了夜市。我和家人特别喜爱这些本地的萝卜、豇豆和莲藕，晚饭后之散步归来，总要挑选几样青菜，习惯性地讨价还价，然后用微信扫码支付。

木兰湖的生态也变了。改革开放前，木兰湖一带是远近闻名的穷乡，人多地少，春季下田插秧，秋天上山砍柴，终岁辛劳，不得温饱，青山绿水成了荒山恶水。改革开放后，家乡领导决心改变贫穷面貌，将自然环境与历史底蕴结合起来，搞起了水库观光业与旅游度假区。夏家寺水库因此更名为木兰湖，时任中央军委副主席的刘华清欣然题写了“木兰湖”三个鎏金大字的牌匾。为守住这一片好山好水，当地政府禁止在湖水中间拦养鱼，禁止在湖面上行驶燃油渡船与游船，禁止在山上砍柴伐树。几年下来，山变青了，水变清了，城里人到木兰湖度假的人也多起来了，湖边布满了各种度假村和民宿，每到假期，木兰湖的啦啦啦啦、青荷小木、斜阳末筑等处游客爆满，对生态要求极其苛刻的鹭鸟每年也寻觅到木兰湖，建起了属于自己的家，人们称之为鸟岛。近年来，家乡领导和农民的生态意识明显增强。在老家那几日，我与村里好友餐叙，言谈间发现他们心不在焉，一问方知，他们不是防火队长，就是救火队员，重任在肩，寝食难安。

木兰湖的变化太多太多，变得有些陌生了，走在大街上，我努力寻找着昔日的痕迹，铜匠铺、老邮局、医院、合作社，那些承载着深藏于我心中的乡愁，它们在时代的变化中虽有些斑驳，但依然挺立在那里，只是旧屋虽在，人已换代，睹物思人，令人不胜唏嘘！这就是历史！2500年前，子在川上曰，逝者如斯夫！20世纪初初期，中山先生观钱塘大潮欣然写下“世界潮流，浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡！”长江后浪推前浪，世上新人赶旧人！时代的脚步不会停止，新的变化还在不断发生……

我坐在书房里，看着窗外远方的山，近处的湖，湖中的岛，岛上的树，蓝天白云，山水辉映，一片湖光山色，宛如一幅巨大的山水画。这是人间最美的画！描绘这幅巨作的不是丹青妙手，也不是画坛名家，而是一代又一代木兰湖人，他们用自己的智慧与勤劳把幸福的蓝图绘制在木兰湖这片土地上，他们绘出了国家生态乡镇、全国文明乡镇、国家卫生乡镇、全国乡村旅游重点乡镇、国家级旅游度假区，巨幅的山水画还在绘制中……

我的家乡变了，变得越来越美！

煨冬

□耿艳菊

我们胡同里的小孩子都在那里玩，蚂蚁定、跳绳、扔沙包。火炉爷爷家过道里的香味在胡同里飘来飘去，勾动着我们的馋虫。一会儿，火炉爷爷就笑眯眯着站在门口喊我们快过去趁热乎吃。他火炉上煨出来的美食，大部分都是我们胡同里的孩子们分着吃了。

我们的父母总觉得这样过意不去，但火炉爷爷有他的理由，说我自己又吃不完，给孩子们吃比我自已吃还开心呢。

火炉爷爷喜欢热闹。然而他家的院子很冷清，进进出出，只有他一个人。他的老伴不在人世好几年了，他的孩子都在城里，不常回来。他也有一个孙子，但在城里长大，见面少，和他有些陌生。

火炉爷爷的过道里不仅有暖暖的美味食物，还有动听的故事。外面下着大雪，我们就依偎在火炉爷爷和他的炉火边，边吃着热乎乎的食物，边听他讲那些古老的故事。煨着一个又一个温暖的冬天，胡同里的孩子们慢慢长大了。

煨是一个很人间烟火气的动词，和炖、煮一样，不华丽，不张扬，它是朴素的，低调的，亲切的，似氤氲着一股暖意、暖暖的。古诗文里常能看到这个字眼，辽远的岁月，一程又一程，披着风霜，温暖着一代又一代人的冬天。它是诗意的，像民歌一样生动亲切。又是辽阔的，像历史一般深远苍厚。

煨，还有一个尤为可敬的底色，那是耐心。不急不躁，耐下性子，把一件事情做好，这也正是快节奏的生活里，越来越被我们丢在身后的 一种习惯了。也许，冬天的到来，那冰冻和寒冷正是想让我们抛开忙碌和焦躁，能静下心来，悠闲地感受一下慢生活，让悠悠的情怀和诗意的心绪重新来到我们身边。

万方多难我重来

□尹学芸



在三游洞景区大门口，有些恍惚。景区就在主马路上，往来车流都会撞上眼睛。山峰就像一顶草帽戴在大江之上，却在怪石嶙峋中，遮住一方巨洞。沿曲折石径而下，沿路尽是名家墨宝。进入洞室，有三根似圆若方的钟乳石柱将洞隔为两室，有了“岩屋”的模样。便想这也许是上天的刻意安排，知道有些名垂青史的人物迟早会走到这里，便在山水间做成天然驿站，冬暖夏凉，可以坐下饮酒。崖壁并不平坦，刚好能刻诗章。也才引来许多后来者驻足，使得弹丸之地，成为名流荟萃之所。

三游洞是西陵山北一个巨大的石洞。清人鲁先榜描述：“四望有山，一峰出众；峻岭之间，横开一洞。”唐元和十三年，被朝廷贬为江州司马的著名诗人白居易，在改任四川忠州刺史时与其弟白行简经过夷陵，巧遇即将赴任虢州长史的元稹。三人情谊深厚，在青山绿水间流连忘返。后偶然发现一处山洞，洞内外风景秀丽，相约“各赋古调诗二十韵书于石壁”，并由白居易题写了著名的《三游洞序》，使得山洞从此有了名号，始称前三游。宋景德二年，苏轼在眉山为去世的母亲守制结束后，和父亲、弟弟等家人经水路到京城上任。路过夷陵，父子三人同游三游洞，留下千古诗章，称为后三游。在崖壁留下墨宝的代有才人。北宋仁宗景祐二年，博学好贤的文人宋庆基调任峡州知州，对夷陵县进行了一系列改革，草房变瓦房就始于那一时段。景祐三年，宋庆基在夷陵西塞门外建了一处“至喜”亭，并请五月份贬至夷陵任县令的欧阳修撰写了《峡州至喜亭记》。由著名书法家黄庭坚书写碑刻。亭以文显，想低调都不可能。

怎样的一方水土，能聚拢众多先贤。“一洞凌虚佛自在，万方多难我重来。”这幅石刻题刻者段世德，生平不详。从题跋得知，“万方

多难”指的是1917至1918发生在宜昌及相邻地区的护法斗争。他重游故地，并有北洋陆军第十八师师长王树功及道尹孙宝滋作陪。那一段历史有地方志记载，但作为实物见证，就极为罕见了。

他为什么重来呢？除了那一片秀美山水，最大的吸引力该是那片山水蕴含的人文力量。百年以后这里仍然人头攒动。只不过，他也成了被瞻仰的一部分。那些古人尚有来路，而名段世德的人，单只留下了一副联和一段跋，便在历史中湮没了。后人不知他的生卒年月，任何官职，有哪些作为。单“万方有难”四个字，难掩他的凄凉心境和无尽哀伤。他重来，也许就是寻找慰藉。

那些先贤的遗迹墨宝，该是极大地抚慰了一颗破碎的灵魂。

我在那副联前多站了一刻。想百年之前他肯定也曾站下端详。有人推断他是四川上合人，但也只是推断而已。当人生不顺时，万事皆可重来。不知他会不会这样想。滚滚长江东逝，还有什么能挡住历史前进的步伐呢？

文学是一张网。作家、读者、编辑以及所有从业者都是网上的结。而杂志和图书则是媒介，把这张网撑到无限大。有人说，网络会让文学消亡。但对于真正热爱文学的人来说，不会。网络只会提供便捷和服务。就像大家最近一直在探讨的AI一样。如果它的诞生只为取代人类而不是服务人类，那么要它何用？时光一年一年地往前走，和着现代人行色匆匆的脚步。文学就是要让人静下来，慢下来，沉下来。回眸，自省，思考。在人生中扮演什么角色。在别人的生活里扩大自己眼界。在精神世界寻找支撑的原点。让自己更富足，更有神采。

毕竟，我们都生活在情感这张网里。就像《三游洞序》里写的那样。

良师益友好作伴

□向北

儿子大学毕业了，即将出国留学。临行前，爱人花了小半天时间，精心准备了几个拿手菜，我们一家人再团聚团聚。

常言道无酒不成宴，我破例让儿子也喝了些许白酒。

微醺，聊着聊着，儿子不觉兴起，扬起手，重重一拍我的肩膀，竖起大拇指道：“兄弟，够意思！”

爱人赶忙纠正儿子道：“别没大没小的，虽然你们父子如朋友，但也不能乱叫！”

儿子嬉皮笑脸地说：“不好意思，老爸，我错了。不过，今天，咱俩兴致高，我想请教老爸一个问题。”

“说说看，儿子。”我微笑示意。

“我在想，在社会上，我怎样才能成为别人的朋友，或者说，我应该与什么样的人交朋友？”

嗯，这真是个有意思的问题，也确实值得深思，特别是对一个即将踏入社会、远赴异国他乡的年轻人来说，我觉得这几乎很难回答，或者有无数个答案，或许只有一个答案，也就是人们常说的缘分。

那应该与什么样的人结缘呢？我想起了唐代诗人孟郊的一句诗：“求友须在良，得良终相善。”略加思考后，我说出了个人的感悟，“我以为，应与三类人结善缘，成为好朋友。”

“噢，哪三类？”儿子朝我凑了凑，一副认真聆听的模样。

“可以为师，可以为友，可以为伴。古人说，三人行，必有我师；独学而无友，则孤陋而寡闻。人的一生都在学习，读有字之书，读无字之书。在生活、学习和工作中，你是否有时常会有这样的想法，看到有的人学识丰富，有的人能力超群，便会把他们视为自己的榜样和标杆，不由自主地想靠拢他、亲近他，并希望与之交流和相处呢？”

儿子连连点头，称是。

“可是，话又说回来，是否因为你欣赏对方，而你们就必然成为朋友呢？”

儿子有些茫然。

“那可不一定。”我用指头叩着桌子，接着说，“当今社会，生活节奏很快，每个人要面对的事情太多，无论是选择与你交往，还是与别人交往，都得花些时间，说白了，要付出机会成本。只有交往，寸有所长，如果你也在某些方面值得别人学习，自然而然，你们就可能成为朋友。因此，始终处于双向分享状态的人，做朋友会更持久。所以，我们只有不断地学习，苟日新，日日新，不断地丰富和提升自己，才会有更多的机会，交到更多优秀的朋友。”

儿子果真在仔细倾听，时不时微微点头。

“谈恋爱也是如此。”我把话题一引，儿子更有兴趣了。

“快说说，恋爱与交友有啥关系嘛？”儿子催促道。

听起来稍稍有些费劲了，我还得消化消化。”

品咂着酒，说着话儿，往事也泛上了心头。

“人交往，总有媒介。比如酒，酒逢知己千杯少，但酒肉朋友绝对不能交。古人说，醉其酒以观其性。但醉酒不仅伤身，且酒后容易失态误事儿，甚至干出许多蠢事坏事，让人追悔莫及。”你今后如果饮酒，可要把握好分寸哦！”

说到这儿，儿子帮我续了茶水，没有添酒，看来他立马就明白了我说的道理。我们父子俩相视一笑。

“看来你们还有蛮多共同语言呢，今儿个让你们爷俩抵足而眠，彻夜长谈。”老婆打趣说。

“妈妈，你不要打岔，还得听老爸说说，啥叫可以为伴。”儿子道。

“你老妈就是我的伴。”我用手轻拍老婆肩膀说，“她是我人生的伴侣，我们相扶相携。人生除了相亲相爱的伴侣，还要有工作和事业上的伴侣，人以群分，物以类聚。志趣相投的人，他们注定会不期而遇，走到一起，干事业，闯天下，这就叫志同道合。”

儿子脱口说道：“我听过一首歌，叫《众人划桨开大船》，说的大概就是这个意思。”

“不错，独行快，众行远，团队很重要。你个人可能很优秀，但你没有三头六臂，靠单打独斗，时间一久，你就会感到孤立无援，难以为继。相反，如果你和朋友结伴而行，相知相容相伴，既能收获友谊，又可成就事业，快乐生活，快乐工作，一举多得，何乐而不为呢？”

“你刚才讲的，我都听进去了。但我还有一个问题，可能跟你前面所说的有点矛盾。”儿子一口气道出了他的困惑，“你讲与人互相为师，且又有责任感，有爱心，还有同情心，朋友自然不会少。你又说大家都很忙，你也很忙，那么很多朋友，你有精力全顾上吗？如果顾不上，朋友不就又疏远了吗？”

我喝了一口茶，有点酩，但回甘绵绵。

“是的，时间可以改变很多事情。时间就像一把大筛子，既在你的手中，又在你所有朋友的手中。你和所有的人一样，都是筛子里大大小小的砂子。随着时光流逝，很多砂子会从筛子里漏下去，又会有许多新的砂子不断地加进来。但是，总有些砂子，它会一直留在你 and 朋友中共有的筛子里，这些人，就是你一辈子的朋友。同样，那些漏下去的砂子，也会在新的时空找到自己的终生好友。”

“我明白了，老爸，你，我，还有妈妈，我们仨，就是筛子里永远筛不下去的大砂子。”

儿子说话的时候，脸上笑意盈盈。语毕，他优雅地张开双臂，显出拥抱我们的姿态。

我和老婆不约而同地簇拥着儿子，三张洋溢着幸福的笑脸紧紧贴在一起，感觉特别特别的温馨……