
多年摆弄文字，我对自己日常生活、工作离
不开的汉字有特别的感悟。最喜欢草字头的
字，那些轻盈、充满生机的草字头的汉字，代表
映入我们眼帘的花草树木、粮食蔬菜，是人得以
温暖身体、填饱肚皮、赏心悦目的实用兼审美之
物。跟草字头的字相比，土字旁的汉字普遍沉
甸甸的，无论繁体还是简化过的字。

这一些当然都来源于土。地球表面由各种
颗粒状矿物质、有机物质、水分、空气、微生物等
组成的疏松物质，是人和多数动物的脚踏、生存
之地。先人造汉字，给描述地表诸多形状的字
加上土字旁，有塬、坎、坷、场、圩、坳、坪、坡、坑、
坦……用土字旁的字命名那些跟土有关的人类
造物、动作甚至引申到道德评价，譬如坛、坯、
塔、堡、堂、城、墙、堤、垣、壁、坟、坏、埋、堆、幸、
坍、塌……

土字旁的汉字，出现频率最高的一定是
“地”。地字组词多、应用广泛，具象的如地球、
地表、大地、土地、山地、田地、耕地，抽象些的有
地方、地域、地理、地貌、心地、质地，作为方位词
有地上、地下，也有汉语中最常用的“的、地、得”
的作为副词的“地”。人类栖居的星球表面百分
之七十多被海洋和其他水体覆盖，但在汉语中，
我们称呼自己的星球为地球，祖先认为脚下的
大地是万物之母，认识海洋、利用海洋的历史相
对较晚，祖先包括我们今天的人类，多数居住在
结结实实的陆地上，我们能够在地球上空飞翔、
俯瞰脚下土地和辽阔海洋的历史不过一百多年。

土字旁常用字之一是“城”。城最初的含义

是人为保护聚居地而修筑的墙，后引申为人口
集中居住，交通、商业发达的城市。城、墙为什
么用土字旁？祖先造汉字时，城、墙是用土堆
的。中国最古老的长城是土长城，在今天的辽
宁建平，还可以找到战国时期燕长城的土城
址。土长城渐渐为石、砖取代，建平境内的燕长
城在平坦的地方以土为堆，在山势险峻的地方
则由石头垒砌。我们通常看到的明、清长城都
是砖石长城。

土字旁最让人百感交集的字应该是“坟”。
坟是人类埋葬自己逝去祖先的土丘。我不知道
动物会不会埋葬逝去的先辈或同类。动物也许
也会掩埋逝者，但应该不会为逝者堆砌像人类
那样的土丘吧。坟是人类文明发展到一定程度
的产物。古人把逝去的亲人埋起来，害怕忘记
埋在哪里，以土为堆，想念的时候就去看看，渐
渐形成祭祀的习俗。最常见的坟是土堆，因此
用土字做偏旁，坟地、坟墓是常用词。新坟是土
堆的，当土堆上长起青草，意味着亲人离去已经
有些时日。坟墓是人的肉身离开世间的物质、
时间佐证。石器时代以来，有身份的人去世，石
坟取代土坟，譬如埃及的金字塔，譬如我见过的
有东方金字塔之称的吉林集安高句丽王陵。那
些石头砌筑的坟更坚固，不容易损坏、消失，是

一个人生前身份、地位的象征。
草字头最让人不安的字是“苦”“荒”，而土

字旁最让人讨厌的词是“坏”。“坏”是简体字，繁
体字是“壞”，原始意义是坍塌，后来引申的意义
越来越多，无论表示动作还是程度，组成的那些
词语，几乎没有让人开心、愿意面对的——坏
人、坏蛋、损坏、破坏、坏了、坏种、坏掉，等等。
就是这样一个字，却是汉字常用字之一，可见人
生不易，要时常面对各种坎坷、不幸。

这就说到“幸”了。在古代，幸指封建帝王
到达某地，有一个堂皇的词叫巡幸。后来引申，
得到皇帝宠爱为幸，组词有幸臣、宠幸，后宫嫔
妃为皇帝所爱也叫幸。幸福、幸运、侥幸、幸甚、
幸亏等等，都是从最初意义上一点点扩展来
的。与“坟”和“坏”字相比，“幸”是让人开心的
字，组成的词也多是让人心情愉悦的。

琢磨草字头和土字旁的字，缘于几年前我
开始在园子里种地。与土坷垃打交道，眼见土
地上生长芬芳多姿的植物，收获跟草字头有关
的叶子和果实，不能不感叹先人造汉字的智
慧。头几年我写过草字头，今日再写土字旁，算
是我耕耘生活的另一种收获。汉字的奇妙，体
现在点点滴滴之中。上小学前看图识汉字，十
年寒窗学习写字、造句、写作文、分析课文中心思
想，到大学时代专门读中国语言文学系，了解古
人写过什么、怎样写，工作时做编辑天天与汉字
打交道，我读汉字、用汉字，过了六十岁，发现自
己对汉字的认识还很肤浅、远远不够，这真是学
海无涯。
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潘占奎不是汉口人，老籍在鄂东，可是汉口话
说得比哪个都好。他靠卖艺为生，没得专门的场
子，碰到宽一点的街面，就地围个人圈子，开口就
说，说笑话。一口“汉腔”，几句话就要你开口露牙
齿。大家笑得松心，笑完了有骂“短命的！”，有夸

“真好玩”的。更多地说他是个“笑话公司”。
一个无田地无产业的卖艺人，就这样成了“总

经理”——笑话公司么，哪能少了这个职务。
潘占奎的汉腔说得溜，改口说几句“京腔”怎

么样？照样是“小猫吃小鱼——有头有尾”。其他
如河南话、上海话，不说就不说，一说就像是那一
方的人。

还有一手绝活是白沙撒字。那年月街头艺人
都有白沙撒字的本事，拿一把白沙，在街头地面上
撒出“富贵吉祥”等字眼，吸引路人的注意，从而驻
足围观，艺人就此开始表演。但潘先生不同，他撒
出的是“双钩”，活像是用白丝银线把一个个的字
从边上网起来似的，那里边的字，填实了就是一幅
好书法作品。

他最“拿人”的当然还是说笑话，有些笑话流
传到了民间，经过一个个人的加工，常常会由一个

“版本”变成八个“版本”。后来再回传到他面前
时，十有八九会把他逗得大笑。

他这样的人现在叫“街头艺人”，从前叫“撂地
的”。在“撂地”艺人中，他的名气是最大的，因此
常有变戏法的、玩杂耍的、唱曲唱戏的各色艺人找
他合作。大家凑到一起，“点”好“棚”之后轮流上
场，演完了按“分”分钱。个人的“分”是事先讲好
的，是各人技艺的标志，也是分钱的标准。潘占奎
是“分”最高的，因为是别人朝他身边贴，靠他当招
牌才凑到一处的，大家情愿。可是那些手艺差上
不差下的，就免不了你嫌他高，他嫌你不行，在一
起日子一长就有些言三语四，飞短流长，就拆伙，
就赌气离群。

潘占奎对同行随和，你来就我，我欢迎；你跟
谁合不来要走，我也不留。他的心思都在玩意上，
私下里跟哪个都合得来，从不嫌来搭他场子的同
行分了他的“肥”。

一天夜里，九点多了，有个中年汉子急匆匆闯
到他屋里去，自称是湖北老乡，姓肖。在外从艺多
年，拜相声前辈林傻子为师，艺名小傻子。到汉口
听到潘先生大名，特地登门求教。

潘占奎学艺拜师，是从外地演回武汉的，林傻
子的大名自然听说过。所以对“小傻子”便按本行
规矩接待。交流了一些行话，认定了确是同行中
人，潘占奎才把自己面前的大茶缸推到“小傻子”
面前：“喝茶。刚才只顾说话去了。润一下，润一
下。”

这个茶缸真够大，也真够老的。它从早些时
跟着潘占奎，天天从早泡茶喝到晚，一壶开水泡三
杯。屋里屋外，客来从不单独奉茶，都是一推茶缸
子：“喝！”

现在的人说这样不卫生。潘占奎说这叫亲
热。“我又没得病！”

这个“小傻子”果然是走南闯北的，粗放爽快，
缸子一过来端起就喝。一口下去了半缸子，水挂
在嘴边顾不得擦就说：“潘师兄，好茶！”

潘先生说：“好！喝得好再泡！”
小傻子拦着：“别泡了，越喝越饿。”

“这个点了还没吃？那就先吃。”说罢向屋外
喊一声：“伙计，去打四两酒，切两角钱烧腊。”

小傻子说：“别别别！我刚下火车，急着来找
您才误了饭点儿……”

正说间，外头一个女人应了一声：“好的！”倒
把小傻子惊住了：“潘先生用着女伙计呢？”

潘先生大笑：“汉口把老婆叫堂客，也叫伙计，
跟她搭一生的伙，这伙计用得长呢。”

一会酒菜买来，客人吃着，主人陪话。潘先生
问：“这回到汉口办什么事吗？”

小傻子支支吾吾，说了半天才说明白。他想
在汉口试试场子，若是好，就留下。但想想又怕场
子不好找，进茶馆书场又没介绍人，这才来找了潘
先生，意思是让潘先生给他担保，让他进茶馆。

潘先生说：“兄弟，这我做不到。第一，我自己
是在街上撂地的，从不进茶馆。不怕你笑话，我不
情愿租场子上生意——嚼了一夜跟他们嚼了！”

小傻子泄了气：“哎呀，这趟我白来！”
“莫急，还有第二。第二，哥哥我不才，在汉口

街上讨饭吃，前后也有些年头了，照样是高的桌
子、低的板凳，汤碗茶盘子的，过得下去。兄弟你
来找我，我大忙帮不了，帮你打下场子是做得到
的。你一会找个旅馆先去歇夜，明早十点的样子，
我们在武圣路长堤街口碰头。那块地是我的热场
子，听客熟。哥哥先跟你点棚，再说个段子跟你开
场。接下来交给你做。做得好你就做下去，以后
也把给你做。要是不服水土，就由我收拾。”

当下散了。
第二天早上，潘先生九点钟就到了武圣路，在

他的那块“地”附近的茶馆坐下来，边喝茶边等候
小傻子。这家茶馆是敞门大堂，他脸朝外坐着，谁
进谁出，街上的动静，都看得清清楚楚。如果小傻

子还没过早，就在茶馆里叫两笼包子，吃完
了就可以上“地”，方便。

谁知这一等，就像没得完没得了的。作
艺之人，对时间是有感觉的，口说：“只怕过
十点了呢。”掏出怀表一看，就是十点一刻。
于是叫了一份饼子夹烧梅，再把茶馆的那壶
茶往边上一推，拿出自备的茶缸、茶叶，让跑
堂师傅拿煎开的水泡好。新冲的热茶就饼
子夹烧梅，那茶香、焦香、肉香、糯米香袅袅
然飘起、四散，把隔壁左右的茶客都馋着
了。有的人竟叫：“照潘先生的样给我来一
份！”有个人更有趣：“我也来一份，潘先生的
我会了！”

潘先生赶忙起了一下身。他成名多年，
晓得这是观众的亲热意思，但他没有像别的
艺人那样说谢谢，他用他的方式回敬一份亲
热，笑对那人道：“哎呀，好好好！我明日早
晨还是这个时候来吧？”

满堂大笑中，那人说：“哪里等得到啊
——我天天这个时候都在，今天才碰到您家
一回！”

“我嫌他们的壶小了，天天在屋里喝了
再出来。”

“哦，今天这是？”……
“等着会一个同行。”
“哦，待客的？好，客来还算我的！”
话刚落，客就来了。小傻子东张西望地

找人，一眼看到坐在茶馆里的潘先生，冲进
门就赔小心：“潘先生，对不起对不起，来晚
了……”

请客的那位问清这就是潘先生的客人，
立马又叫了一份早点。潘先生借机为小傻
子“打场子”：“这位是我的师弟小傻子，从河
南来的。他师傅是我的师叔，叫林傻子，在
北方是红遍天的傲角儿。一会让他在我的
场子露一手，请各位去捧场啊。”

这回倒好，潘占奎说笑话不用撒字点
棚，身后跟着的人先把场子围起来了。路边
有些人是早早来候着的，一见这架势那还不
过来？今天的开场，势头不弱。

潘占奎拿起竹板，唱了几句快板，接着
说了一小段，众星捧月般的拱望中，小傻子

登场了。
可惜这个被“星星”们捧出的“月亮”碰到了月

食，竟是一点光都发不出来：一根夹缠不清的舌
头，居然弯七弯八地说京腔。那年月北京话被称
为国语，但他说得比犁地还吃亏，一出口就把众人
要发出来的汗憋回去了！潘占奎说笑话，能让不
是“包袱”的地方也变出笑声；小傻子这段操京腔
的相声《抢弦子》，竟能让满篇的“包袱”说得让人
笑不起来！本事啊。

观众们看潘先生的面子咬牙往下听，听着听
着就有人交头接耳了。又熬了几分钟，有人实在
忍不下去，开始转身，面向圈外了。

潘先生慢慢地走到场子正中央，朝几个转身
的人说：“莫走唦，饭还没有熟。”

有人笑出了声，那几位闻声转脸，就停住不走
了。潘先生说：“这一早晨您家们不笑几声，肠子
就不会转。肠子不转，吃么事就化不开。来，听我
接着师弟的说。”

突然一变口音，连腔调也是接着京腔走的，但
那京字京味比小傻子不知正到哪里去了，直说吧，
就像是北京人。观众开始是惊异，不是没听过潘
先生的京腔，但总只是一句两句地学一下，没料到
一片一片地说下去也是这般地道。这一佩服不打
紧，潘先生的包袱就有一个响一个，有时还搭着响
两个！

一段说完，就有那听惯了场子里玩艺的人把
手伸到口袋里，预备着潘先生来收钱。

潘先生却问大家：“好不好？”
众口一声：“好！”
潘先生说：“看样子是觉得好，有的人手都伸

到荷包里去了嘛。我说您家们莫搜了，这一段是
我师弟的，他从北方来看我，我们商量着给大家送
一段——这一段不收钱。等下听我的，您家们就
恶赊地（武汉话“狠狠地”的意思）丢钱……”

观众正在兴头上，又叫又鼓掌地装疯。潘先
生突然说：“莫慌，大家看唦，一下有人要走的。我
这里是卖炒蚕豆的，先尝后买，他把不要钱的尝
了，就不得花钱买的。我们等他走了再讲……”

这一说把众人的疯劲撩了起来，有人就喊：
“哪有那屁的人唦，没得人走的！”

有几个人都吼着：“都不许走啊，哪个走哪个
是王八！”

潘先生这一手是在“地上”做活的“定身法”，
但这时候却不是为了把人留住，而是要让大家疯
起来！

果然，往下连说了三段，段段笑浪翻天。那从
茶馆跟过来的几个人，还在每段之间自动分几方
站定，脱下帽子给潘先生收钱。然后连钱带帽子
放在潘先生脚下，下次拿起来再收。如是者三，潘
先生也在热火中收场，向众人说声：“多谢各位捧
场，现在您家屋里饭熟了，我也回去了，明天请
早！”

那个小傻子一脸沮丧地过来，一拱手：“潘先
生，多谢维持。告辞了。”

潘先生说：“老弟，来帮忙把钱清好，我好把帽
子还给他们几位。”转身对那几位道，“几位莫走
了，一下我们就着这个钱去吃一餐。”

几个人都说屋里有事，请潘先生自便，拿了帽
子走了。场子里只剩潘先生和小傻子。

小傻子把钱一递：“潘先生，你的钱。”
潘先生说：“数了的没？”

“数了，有十六七块啊。”
“嗯。那还可以做一点事。你拿着它回家吧，

是你的了。”
小傻子说：“给我？我的那段是送观众的呀，

这钱没得我的份！”
潘先生一边笑一边摇头：“老弟啊，你的活做

砸了，你晓得吧？”
“知道啊。”
“做砸了说不要钱是跟你捡回面子……”
“那就没有我的钱了啊！”
“收了钱给你，是帮你补里子——你找我一

场，我能让你空手回家？”
小傻子梗住了，眼睛红了，嘴巴直颤直颤也说

不出一个字来。潘先生倒慌了：“兄弟，莫这样，今
天我沾了你的光呢，你垫了一下，看客才把了这多
钱……”

小傻子终于把眼泪流出来了：“潘先生。我从
没得哪一天数过这多钱，我上场说活儿，场场都是
怎么上去怎么下来……”

“兄弟，那叫做祖师爷不赏饭哪。听我一句
话，改行吧！天下这么大，哪行不活人，为么事死
抱着做不了的事做？”

小傻子“扑通”跪到了潘先生面前：“这些年，
同行都只给我白眼，没得谁跟我说实话。潘先生，
我听您的。后会有期！”

小傻子起身走了，从此就留在了汉口。他从
贩卖油条、粑粑做起，慢慢做出了小摊子、小馆子，
就那么安安稳稳地过下去了。开始，总断不了给
潘先生送点熟食，后来又请潘先生上馆子，潘先生
总说去又总不去，就慢慢淡了。

春序正半，山花烂漫。
一年中最美的节日“花朝节”，翩然而至。花

朝节，相传为“百花生日”，早在春秋时的《陶朱公
书》就有记载。花朝节在汉族是一个十分重要的
民间传统节日。因各地花信早迟有异，随着时间
的推移，花朝节在南北方出现了差异。节期因地
而异的现象，可能与各地花信的早迟有关。北方，
多是农历二月十五。南方，多是农历二月初二或
二月十二。我的记忆中，湖北的花朝一般遵二月
十二。

其实，哪一天不重要。重要的是，花期如约而
来。节日期间，人们结伴到郊外游览赏花，称为

“踏青”，姑娘们剪五色彩纸粘在花枝上，称为“赏
红”。这日，我恰好去了北京植物园，在花树下喝
茶，看花，我想起家乡花朝节的一些有趣的往事。

在湖北的许多地方，花朝节不仅是赏花的日
子，更是姑娘出阁的良辰吉时。佳期在即，男女两
家都要准备喜宴，还要请好厨师、傧相、伴娘、轿
夫、账房及其他帮忙办事的勤杂人员，都要提前做
好充分的准备。女方在迎亲（结婚）日前三天晚
上，要“哭嫁”，一般由母亲、叔伯母及姐妹等人一
起“哭”，女方要煮面条给所有陪嫁的人吃，称吃

“嫁面”，并要买手绢、香皂、芝麻饼等物回送各家，
这种“陪嫁面”在黄石地区也叫“大冶糊面”，面断
而情长。蕴含着深厚文化底蕴的陪嫁面和哭嫁习
俗，更是为这美好的时节增添了别样的色彩。

本人自小好啖，所以对“陪嫁面”的印象颇为
深刻。陪嫁面的面条多是短碎的，传统的说法是
煮面之前要将掰断的面条撒进铁锅干焙——这是
老辈传下的法子，梅雨时节防霉的智慧，如今倒成
了大冶女儿出阁前必煮的乡愁。一碗陪嫁面，不
同的人有不同的做法，味道也变化万千，佐以五花
肉、豆腐、土芹菜等各种配菜，再加上一点糊面的
灵魂——麻花，那独有的香味，在每个大冶人的记
忆中都挥散不去。这碗陪嫁面里，装满了食材最
本真的美味，外酥里嫩的豆腐，清香的芹菜，Q弹
的苕粉肉，脆爽的麻花……满满的软嫩可口。这
碗陪嫁面，不需要昂贵的食材，也没有过多的调味
品，一口吃进去，几道食材互相融合在一起，丰富
而满足。

在大冶，糊面的做法有着独特的技巧。首先，
要选用细挂面，这种面条能够更好地吸收汤汁，形
成独特的“糊状”口感。如果手头没有细挂面，普
通的面条也可以，但尽量避免使用太粗的面条，以
免影响口感，面条要先掰至 1—2 厘米为宜。接
着，准备一些瘦肉丁、猪肠、豆腐干、香菇和芹菜、
藕丝等食材，这些丰富的配料将为糊面增添不同
的风味。

炒制是陪嫁面的关键步骤之一。热锅冷油，
放入一点肥肉（如果有的话），煸出香味后，再加入
瘦肉丁进行翻炒，直到肉丁变色熟透。这一步的
目的是释放肉香和油脂，为后续的汤汁增添浓郁
的味道。如果有煮熟的猪肠和其他下水，也可以
一并倒入炒香。配菜中的灵魂就是土芹菜。芹菜
单是看着就让人心生欢喜，它清新翠绿，为这碗面
增添了一分清爽。将芹菜洗净切段，再切成小丁
状备用。豆干则切成丁状，泡软后捞出，豆干特有
的豆香与芹菜的清香相得益彰。

在大多数面条制作中，我们习惯将面条放入
开水中煮沸，但陪嫁面却讲究从冷水开始。这样
做的好处在于，面条能够在低温环境下逐渐吸收
水分，更好地释放淀粉，使得汤汁逐渐浓稠，最终
形成“糊”的效果，既不会过于稀薄，也能充分吸收
食材的味道。此时，加入事先准备好的香菇丁，一
起煮沸。在煮制的过程中，记得时不时用锅铲轻
轻搅拌，防止面条粘底。火候的控制非常重要，保
持中小火，避免过猛的火力导致汤汁快速挥发，面
条也容易煮煳。

最后，别忘了加入盐和胡椒粉进行调味，再撒
上本地特色的麻花。这一步很关键，因为它直接
决定了陪嫁面的味道层次。可以根据个人的口
味，适当增减盐分和胡椒粉的量，确保既不腻口，
也不过于清淡，麻花还增加了面条的层次感。

吃完了“陪嫁面”，就有力气哭了。在花朝的
氛围里，哭嫁声也在闺房中响起。在闺房中，闺密
们围坐在待嫁姑娘身旁，轻声诉说着往昔的点点
滴滴。待嫁姑娘的泪水，如断了线的珠子般，止不
住地流淌下来。她哭泣着与姐妹们告别，感恩父
母的养育之恩，又为即将离开熟悉的生活和亲人
而感到满心的不舍。女子出嫁即将脱离父母之
爱，从此就要和兄弟姐妹离别，到另外一个新环境
过一生，所以姑娘在出嫁前夕，对父母兄弟姐妹之
间不胜依依惜别之情都在“哭嫁”的礼数中表现出
来。同时哭嫁也是出嫁女子在出嫁前夕聆听父母
教诲的最后机会。女方要从男方送的聘礼中，抽
出部分手帕和香脂、喜糖等，赠给前来陪嫁的人。
一般请的村里人都会送礼，不多十元左右，有“意
思意思”的谐音梗。吃完面还要打发，一般是一方
手帕加一提芝麻饼，现在随着时代的变化，伴手礼
也有换成护手霜之类的。“哭嫁”一般是出嫁的女
子与其母亲、叔伯母以及姐妹等人一起哭。先由
母亲或叔伯母边哭边诉，教育女儿到婆家要做个
孝敬公婆之人、勤俭持家之人、相夫教子之人。然
后是女儿边哭边答，表示谨记父母的教诲，以及哭
诉自己难舍难分之情。这些叮嘱，其实待嫁的姑
娘早已听过无数次，但此刻却显得格外珍贵。父
亲往往坐在门外，沉默不语，赔着笑，跟客人分着
烟，偶尔抬头看看门里的女儿，眼神中满是不舍。
陪嫁的姑娘们也跟着哭了起来，她们一边哭，一边
用手帕擦拭着眼泪。此时此景，旁人不免感觉眼
睛沙沙的。房间里充满了哭声，但这种哭声并不
让人感到压抑，反而有一种温暖的力量，让每个人
的心都紧紧相连。

在湖北，女儿出嫁时，哭嫁是一种传统习俗。
哭嫁并非真的悲伤，而是一种情感的宣泄。母亲
哭嫁，是希望女儿能够记住娘家的恩情，懂得感恩
和珍惜；女儿哭嫁，则是对父母养育之恩的感激，
对即将离开的家的不舍。

花朝节的热闹依旧，花朵依旧绚烂地绽放着，
可哭嫁这一传统习俗，却在岁月的流逝中渐渐式
微。如今，很少能听到那饱含深情的哭嫁声，陪嫁
面也不再是每个家庭必备的美食。但每当花朝节
来临，那曾经的哭嫁场景和陪嫁面的香气总会在
我的脑海中浮现。

市井人物白描
大汉口
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□何祚欢

二月花朝里的
陪嫁面与哭嫁风

□陈前进

土字旁
□女真

奔跑吧，武汉
□蔡永

老汉口商业风情的《汉口里工笔画》，由毕心望、黄河清、何祚
欢三位艺术家联合创作。


