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喜欢看炊烟扭腰的样子。尤其喜欢站在一个从来没
有被炊烟纠缠和拖累过的局外人的角度，对炊烟品头论
足，或是给炊烟分类。一直觉得，我和炊烟之间的关系始
终都不太明朗，究竟是远亲还是近邻，至今也很难说清。
这其中的原因，要么是在我成长的过程中，一直都有人在
替我经营着炊烟，包括炊烟背后那些复杂琐碎的日子；要
么是一直都有人在我和炊烟之间，构筑着小小的隔离
带。不过，这些都不能左右我对炊烟先入为主的认知与
评判。

炊烟简单而又丰饶，可以按时令和天气来粗分，也可
以按家庭、人口、生活质量和健康状况来细分。多年的乡
村生涯，让我对炊烟拥有了相对独立的发言权，尤其是老
家的炊烟，我熟悉它们的表情，熟悉它们的肢体语言和行
为逻辑。炊烟长着一副笼统的面孔，却又有着相当明晰
的个性。它们大体可分为日常的炊烟、节日的炊烟、晴天
的炊烟、阴天的炊烟、雨天的炊烟、雪天的炊烟、大家庭和
小家庭的炊烟等等。此外，还可以分为婚丧嫁娶的炊烟、
迎来送往的炊烟以及煮潲、煎药的炊烟等等。炊烟有自
己的想法，有自己的表达方式。它们扶摇直上，一定也有
自己的翅膀吧？

我常常扪心自问：“炊烟里究竟有什么？你为什么要如
此惦记着炊烟？”对此我始终都找不到一个固定答案，尤其
是那种具有概括性的标准答案。因为，堆积在我心底的答
案实在是太庞杂了。

炊烟里尽是苍生的漫画和世相的速写，它们之间似乎
有一种纯天然的对应关系。

日常的炊烟就像落在记忆表面的灰尘，无论厚薄，
都无一例外地具有同质化倾向。在大集体年代，这样的
炊烟，每天都在大致相同的时间内悄然升起，它们单调
平淡，不太引人注目，如同日复一日的劳作，不过是乡间
生活的一小部分而已，很少会有人把目光伸进它们的内
部。

节日的炊烟反差巨大，它们就像临时接到某种指令，骤
然加大了上升的力度，加大了弥散的浓度、密度和长度。它
们铆足了精神，大大咧咧地冲出烟囱，让带着草木香味的烟
气长时间在空中盘旋、悬停，仿佛是要昭告天下，今天是个
不同寻常的日子。但这样的炊烟并不经常出现，一年之中，
可供它们表演的机会大约只有端午、中秋和春节，最多不过
三四次而已。

江汉平原的孩子对炊烟都有一种与生俱来的敏感。有
时我们在户外玩耍，本来不觉得饿，忽然间嗅到自家炊烟的
味道钻进鼻孔，食欲顿时就被无限放大，我们随即就会在
食欲的驱使下一哄而散。那时，老家江沿湾是个大村湾，
里头还套着上湾、下湾、前湾、后湾和中湾等多个小村
湾。更复杂的是，小村湾里又套着这墩和那墩，如果再算
上生产大队套着的生产小队，形形色色的地名交叠在一
起，简直就像大股炊烟里套着小股炊烟，绕来绕去，足以
让人晕头转向。不过，对于土生土长的我们来说，地名一
点也不重要，重要的是，无论地名有多么复杂，我们都认
得每一条回家的路。

那时我住在前墩上的祖母家，由于地势较高，很容
易接收到炊烟发出的信号。每次跑进屋，看着祖母往灶
膛里添柴加火，我就能预判出这顿饭菜中有没有值得期
待的内容。当然，我说的是晴天的炊烟，它们拥有清晰
的线条和纹理。初看时貌似千篇一律，可只要细看，就

能发现它们在所有屋顶上的姿态都各不相同。其中最
明显的区别就是浓和淡、瘦和壮的区别。若是往更深处
看，还会有更多区别，归纳起来就是，它们像极了我们
湾子里的每一个人。譬如：浓的炊烟活像中湾捡猪粪
的周爹爹，乌眉皂眼，声若洪钟，一边迎着太阳抽烟，
一边仰天咳嗽；淡的炊烟酷似上湾赶牲口的丁胡子，成
天佝偻着身子，一钻进棉花地就不见了踪影；瘦的炊烟
如同前湾黄箍匠，头发稀疏，身材细短，却能把每一只
脚盆箍得天衣无缝；壮的炊烟简直就是后湾胡铁匠的
化身，锤子一抡，胳膊上就鼓起了硬邦邦的肉疙瘩……
总之，只要稍加留意，谁都可以从炊烟中一把揪出自己
的原形。

和晴天的炊烟相比，阴天的炊烟就显得木讷多了。地
里干活的人根本看不到它们是否已经升起，所以不知不觉
就干过了头，收工回家时，桌子上的饭菜已经微凉。在我的
老家江沿湾，那时每个家庭基本上都有老人，他们主要负责
一日三餐，负责将炊烟送上青天。只是，阴天的色调与炊烟
太过于接近，在没有反差的天色中，炊烟来去无影，时间也
因此变得相当模糊，我们玩着玩着，就把一天的光阴玩成了
泡影。这时我就会想：是不是阴天把炊烟叼在嘴上，当香烟
吸进了肚里呢？

那时，老家的房屋形形色色，有青砖青瓦带飞檐的老房
子，有红砖红瓦不带飞檐的新房子，也有少数土坯房和茅草
房，还有屋顶上没有瓦片只盖了一层油毡的土砖房。祖母
家就是那种青砖青瓦的老房子，外形简陋，不带飞檐。炊烟
每天都会挂着不同的表情，从不同的房子里一扭一扭地走
出来，白肚皮一挺，就开始替每一个家庭发表感言。炊烟有
自己的辞藻，有自己的语气和手势，有话则长，无话则短。
炊烟还擅长用浓墨和淡墨，在屋顶反复书写“早中晚”这三
个繁体的象形文字，一边勾勒涂抹，一边用悬笔签下自己灰
溜溜的大名。

这是江汉大平原上最常见的炊烟，它们不懂书法，却能
写出天底下最好看的行书和草书。

在我们老家，炊烟和日子十指紧扣。日子红火时，炊烟
理直气壮，欢活得不可捉摸；日子敷衍时，炊烟低声下气，憋
屈得无法形容。炊烟有自己的处世哲学，它们与农业社会
保持着对立统一的辩证关系，既步调一致又自由散漫，既墨
守成规又标新立异。它们懂得如何在低调委婉的同时，把
壮怀激烈的另一面展现得淋漓尽致。不过，阴天的炊烟从
来都是只做不说，它们升起时就好像一切都不曾发生，可到
了最后，所有该发生的事情还是一件不少地发生了。阴天
里，那些明朗的事物忽然变得行踪诡秘，阳光和云朵就像走
亲戚的父母，把孩子撂在家中，自顾自地迈出门槛。然而，
庄稼拔节和孩子成长的节奏并没有紊乱，仍如天气和炊烟
一样不动声色，把很多事情放在私底下进行。等太阳一出
来，父母一回家，才发现庄稼和孩子身上都已经发生了不小
的变化。

天色就是这样裹着炊烟循环往复。在此期间，庄稼不
知不觉收割了一茬又一茬，一代新人也不知不觉加快了追
赶的步伐，身高和想法冷不丁就超出了父兄的肩膀。

江汉平原的炊烟有着外在的纤细和内在的辽阔，犹如
向上生长的根须，一头扎入心底，另一头则直插云霄。可想
而知，在这种炊烟下长大的孩子，又怎么会把一座山放在眼
里呢？又怎么会把崎岖、坎坷和险峻这类夸张的辞藻放在
眼里呢？

提前两站下地铁，沿着一株碧桃一株柳的河岸走了一会儿，向东
南方向过窄巷，见一位五十来岁的主妇手持超长衣叉，仰面在收一家
人的衣服，问主妇：“听说这有家马兰头香干馅青团供应的小店，还有
多远？”主妇说：“徐嫂的店呀？看到不，前头二楼露台上摆着好几盆
太阳花的店，那就是。”

果然，在夕照下，那一小片种在破痰盂和搪瓷脸盆里的太阳花艳
丽非常，摇头晃脑，像是一群小学生在窃窃私语继而爆发欢笑。店堂
门面很小，蒸青团的炉子依旧在汩汩地冒着热气，有趣的是，团子蒸
好了，徐嫂并不急着卖，而是不慌不忙将团子连同下面垫着的箬叶，
挪到竹匾里去摊晾，非等青团上的“汗”慢慢收了，才肯卖给人，排队
的顾客说：“老板，你真死心眼儿，刚蒸好的青团当然发黏的，用塑料
膜一裹，在团子下面扭个结，就好卖了呀！”

徐嫂笑道：“滚烫的团子一裹塑料膜，多少看不见的塑料微粒粘
在上头，不好！”看排队的人等得心急，她赶紧打开两台落地扇，开最
小档，悠悠吹起摊晾的青团。排在最前面的大妈笑着解释：“刚出蒸
笼的青团就好比林妹妹，风一大，就吹裂了，急不得。”

好容易开卖，前面几个手推行李箱的小年轻一下子买去一大
半，他们站在门口就开吃，还问青团里的蛋黄肉松馅能不能喂徐
嫂家的狸花猫，轮到我，徐嫂见我面生，特意问：“家里可有长辈爱
吃青团？”

我丈二和尚摸不着头脑，这跟买青团有什么关系？但还是老
老实实答：“有，我老婆婆 95 岁，不过她老人家血糖不高，应该没
事。”徐嫂介绍：“那你买几个咸馅的给老人家，马兰头香干馅、萝
卜泥肉馅、荠菜肉馅，都行，我还做了低糖的黑芝麻馅，街坊上老
人吃了都说好，通便、乌发，你也可给你老婆婆带两个。”

徐嫂给我一张封塑卡片观瞧，原来，这同样是圆溜溜的青团上，
是做了标记的，顶上用筷子头轻压一个点到五个点，以及用筷子头刮
出十字叉、雪松叉、人字叉的，都代表不同的馅料，顾客拍回去看，就
不会搞错。徐嫂叮嘱我：“别让长辈吃蛋黄肉松馅或芋泥馅的青团，
我有个街坊，87岁，就在我门口吃青团，噎得拍胸抚背的，我差点叫
我儿子去急救。老人吃青团的时候，你要倒好温水，陪着说说闲话，
打打岔，防止她吃得过快。”

青团不贵，绝大多数品种是三块一个，只有蛋黄肉松馅是五块，
而徐嫂，还经常劝人别买蛋黄肉松馅的青团，顾客身材肥胖一看就血
脂高的不让买，戴假牙的不让买，顾客有时嫌她多管闲事，隔壁馄饨
店的老板娘就会出来劝架，打趣道：“徐嫂，网上有句闲话，说给你听
听，‘尊重他人命运’，你晓得是啥意思吧？”

徐嫂但笑不答。我坐在徐嫂门口的小竹椅上吃青团，青团还
是温的，口感软糯，馅料饱满，门口的队伍渐渐散了，微风拂过，春
天嫩叶勃发的香气，在弯弯曲曲的小巷中汇成清香的溪流，有时
浓，有时淡，明灭闪烁。刚才打趣过徐嫂的馄饨店老板娘，主动帮
徐嫂择菜，准备明天要用的荠菜和马兰头。我笑言：“隔壁做生
意，互相帮衬，难得呀！”馄饨店老板娘笑指那二楼窗台上的太阳
花：“这些花，最早还是从我家花盆里掐下来种的，这些年，我家的
花涝死了，到她的花盆里掐了重种；她的花冻死了，到我家掐了重
种。哪里还分得清你我？她包剩的馅料，没有力气再揉粉，就传给我
包馄饨；我要是遇见胃口好的顾客，也给她介绍生意。徐嫂，你说说
看，你从乡下洗脚进城，从一个小摊子做起，到今天多少年了？”

徐嫂正在麻利地将蒸好的红豆倒进木桶中，用擀面杖一下下地
捣烂，她头也不回地说：“我刚上城的时候，我儿子才2岁，如今都是
27岁的大小伙子了，你算算，咱俩的交情有多久。你别说，你老早买
的那两盆太阳花，如今我养的不知是它的几世孙，竟还活着，奇迹
呀。”

一家二十五年的小店，靠着诚信与诚心，依旧蓬蓬勃勃地活着，
这也是奇迹吧。小店无名，我愿叫它“太阳花小店”。

一

鄂东南的村湾多临水而聚，乡民依水而居，衣食住
行也皆取之于水。岸边的浣洗浆染、江上的渔舟唱晚，
无不是在逝水流年里细数芳华；乡野的火耕水耨、灶前
的饭稻羹鱼，又何曾不是在人间烟火中寻觅真味！楚
地的鱼米之乡大概皆是如此，最质朴的也是最珍贵的。

盘茶位于樊湖南岸、沼山东麓。字如其名，盘茶虽
产茶，却不以茗茶著称。这里历来是优良的稻作区，沃
野连绵，阡陌纵横，故而被叫作盘茶畈或盘茶垄。乡谚
有云“一入盘茶畈，十万八千担”，民安物阜，享誉一
方。盘茶还有一个早已淹没于历史长河里的名称——
盘槎市。古时的樊湖烟波浩渺，通江达汉，此地曾是西
行去往省城的水陆码头，南船北马、引车卖浆都在此歇
脚，讨口茶水喝。后来以讹传讹，盘槎就演变为“盘
茶”。翻过西畈的坳口，就进入了鄂城县地界，距武昌
县也已不远了。

因为河网密布，靠水吃水，所以盘茶一带“鱼鳖不
可胜食也”。以“水八仙”为代表的水生类果蔬在池沼
河港中竞相涌现，水芹正是其中的土著明星。水芹在
生长环境、习性特征上皆与旱芹、西芹大相径庭。与春
笋、香椿一样，要吃到水芹最佳的口味就得与时间赛
跑，抓住时令。

“菜之美者，云梦之芹”。云梦，泛指楚地之湖，应
该是中国最早的芹菜发祥地。水芹有楚葵、水英、蕲
芹、河芹等诸多别称。倘若要选出湖北的“省菜”有哪
些，水芹无论如何都是绕不开的佼佼者。盘茶畈所在
的古镇就是优质的水芹产区，早已获得了国家地理标
志认证。在这片水乡，采撷水芹不仅是收获自然的馈
赠，更如同一场敬春飨春的仪式。

“西崦人家应最乐，煮芹烧笋饷春耕。”春分过后，
正是采食水芹的最佳时节。旧时，乡民们遵循“春分采
芹，白露制酱”的古法，摇着乌篷船穿梭于河港，用特制
的弯月镰刀收割水芹，边采集边哼唱祖传的采芹谣：

“三月水芹青，五月赛人参，九蒸九晒成，寒冬暖灶君。”
新鲜采割的水芹此时仿佛可以掐出水来，那份脆嫩简
直让人口齿生津。

清明时节，在乡间小道上，经常遇见镇郊的菜农挑
着一担水滴滴的水芹菜，步履匆匆地往镇上赶去。老
街的青石板上很快变得湿漉漉，水芹的氤氲在街巷间
经久不散。农家常言道：“三月茵陈四月蒿，五月砍来
当柴烧。”茵陈遵守这样的自然规律，水芹也不例外，时
节愈往后，口感就差强人意了。只有当你趁着时令拎
回一捆水芹，才会收获那份留住春天的心满意足。

二

“三月春如少年时，了知造化最儿嬉。”阳春三月，
盘茶畈宛然一镜入画。

印象中的湾子依山傍水，蜿蜒的河港将稻田切开，
又从房前屋后悄然穿过。听老人们讲，昔日的湾子里
家家户户都擅长染布。湾子地势高，正好处于河港和
稻田的上方，如今的几片低洼处依稀可见旧时染池的
痕迹。“长安一片月，万户捣衣声。”先民们从事织染必
然离不开水，可以想象曾经染坊喧嚣、流水潺潺的那份
热闹。

后来，染坊销寂，岁月磨洗，不知从何时起，水芹成
为河港沟渠中的主角。即使是在旷野中飘零，伴随四
时更替、风霜雪雨，水芹总能在你不经意的地方崭露头
角，坚守着对这方水土的眷顾和虔诚。它生在港边，河
港便多了一股机灵；它长在渠边，沟渠又添了一分生
气；它发于池边，池塘就扑来一缕清爽。

水乡当然不会缺少古桥。盘茶一带有座古桥，被
称作“官桥”，盘茶及邻村都曾归属官桥公社治下，后来
人们习惯以官桥泛指沼山脚下的盘茶畈。官桥所在的
河港，汇聚了小溪、沟渠的来水，汛期时奔腾咆哮，旱季
时端庄秀丽。近些年，沼山亮出了“湖北小婺源”的招
牌，一时间声名鹊起。每逢桃花节，车水马龙、携老扶
幼，络绎不绝于道。官桥旁的长亭里，当乡亲们把装满
水芹菜的竹篮一字摆开，立刻引得踏春者围上来争相
抢购。

青黄不接的季节里，腊货已经被吃得所剩无几，新
菜还没来得及接上，水芹就恰逢其时地补充了农家春
菜供应的不足。水芹菜易于生长，随遇而安，垄里畈外
都不难发现它的踪影。水田里、河港旁，甚至在房前屋
后的水沟边也能瞥见水芹摇曳的身姿。芹，谐音“勤”，
特别符合乡亲们对勤俭持家的推崇。所以，许多我们
那个年代出生的女孩被取名为芹，大概就是期许她们
能像水芹一样能把日子过好。不知不觉间，水芹还承
载了农家人最朴实的愿景。

三

少小离乡已近三十载，一路走来，儿时某个记忆的
片段常常浮现在眼前，有时是故乡的某位亲友，有时是
故乡的某处山水，有时是故乡的某种吃食。“故乡寒食
荼醾发，百和香浓村巷深”，腹中之“胃”与舌尖之“味”
都是有记忆的。我曾造访过温婉柔情的江南水乡，也
领略过水墨丹青的徽州古村，但走到哪仿佛都能看到
老家盘茶的影子：遇一桥则思官桥，见一山则忆沼山，
食一蔬则念水芹。清代岭南人屈大均笔下的“鲈鱼岂
似吾乡好，风味水芹还绝”，似乎也正是盘茶水芹在游
子心目中的真实写照。

“故乡樱笋，他乡风月。”在盘茶畈，有两样菜最能
代表春天的味道：一个是野蒜，一个是水芹。水芹的吃
法明显要更广泛一些。用水芹作配菜烹制糊面，味道
毫不含糊，称得上是盘茶美食中的一绝。农家菜中的
腊肉炒水芹、芹菜炒香干，那更是两道经典搭配，备受
人们的喜爱。

水芹炒螺蛳也是盘茶农家的一道风味土菜。常言
道：“清明螺，赛肥鹅。”儿时爱吃肉，一日三餐少见荤
腥，为满足我这张馋嘴，父亲下河捕鱼捉虾都干过。有
一次，父亲从池塘里摸了些螺蛳回来，母亲用水芹菜炒了
一盘螺蛳肉，让我一扫而光。直到今天，清明时节的餐桌
上，必有一道水芹菜，即便清炒，味道也依然鲜美如故。

“自笑平生为口忙”，谋生当然不易，而糊口之事却
不能随便糊弄。“不时不食”是老规矩了。寒来暑往，乡
亲们春来时吃春，冬来时藏冬，总会提醒你可得吃好
了、吃对了。譬如水芹菜，用作配菜的情形居多，但这
丝毫不影响它在众多菜肴中的灵魂地位。所以，无论
食材怎么变换，菜式如何创新，总有一道滋味是不可替
代的。这既是对食物准确的定位，也是对生活该有的
态度。

古人常把“采芹人”作为读书人的雅称。虽然过往
各有稻粱谋，但读书人最终极的乐趣向来皆在山水田
园间、在一粥一饭里。即便你无力买良田、起大屋，三
分薄田、粗茶淡饭却也足矣。古人云：“买陂塘，半栽芹
菜，一冬香满茎叶。”试想，当你坐拥半亩方塘，春采水
芹、夏剥莲蓬、秋品菱芡、冬煨藕汤，“盖聚物之夭美，以
养吾之老饕”，世间还有什么值得意难平的呢？

2024年岁末，午后阳光还算明媚。沿北京长安街一路西
行，直抵位于石景山东麓永定河畔的首钢园。

2022年冬奥会，在首钢滑雪大跳台，中国队获得首枚金
牌。凌空而起的身影后，四座灰色冷却塔成为夺冠的大幅
背景。一时间，时空雪飞天、最美水晶鞋、工业迪士尼、京
西新地标等美誉纷至沓来。在记者抓拍的诸多镜头中，国
内外顶级运动员腾空动作虽不同，背景却相同，一色的有
冷却塔上醒目会徽“冬梦”。“在北京，一座停产的钢厂正在
用‘疯狂的烟囱’将冬奥会滑雪选手——而非烟雾——送
上天空。”《芝加哥论坛报》刊发报道，称赞首钢滑雪大跳台
——“位于北京西部一座经过改造的钢铁厂成为这场比赛令
人惊叹的背景”。

“冬梦”“雪飞天”“酷酷”烟囱……让我心念两年。北京
西站的站台上，一见到邀约半年而热情接站的曹君，我干脆
直接地表达，这次最想去看滑雪大跳台！得嘞，就去首钢
园。曹君一路开启京腔来，“我是老首钢的子弟，老熟悉那
地方，冰雪运动激情与钢铁工业遗存的魅力……”

一进园区，庞然大物让我不禁打了一阵冷噤，贸然的震
撼感袭来——烟囱高耸、高炉静寂、厂房安宁、管道盘转，远
去了如火如荼的烟火气。置身其间，让我直觉沧桑。此时
此刻，曹君耳畔定会响起那熟悉的钢铁之音，回忆里有光，炉
火明亮烟囱吞吐的日子里，父辈们正在钢花飞溅的炼钢炉前
挥汗如雨……

轰鸣早已停歇，三号高炉冷峻地矗立在路边。犹如钢
铁巨兽，以五十米身高十米腰围与渺小的我对比强烈，粗犷
纵横的钢筋铁架傲视，令我逼仄，连仰望也徒感心虚。登上
顶端观景台，可俯瞰“一半山水一半城”好景致，东边是繁华
北京城，南边是大片园博园，西边和北边有大青山绵延和永
定河蜿蜒。保尔·柯察金在《钢铁是怎样炼成的》中的名言
回响我耳际，“一个人的生命应当这样度过：当他回首往事
的时候，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞
愧！”首钢，您虚度年华了吗？……

没呢——曹君回答如此响亮。有一种说法：一部首钢
史，半部北京史。现在首钢园，原本是首都工业龙头的大
本营，占地 8 万多平方米。首钢的前身，是 1919 年北洋政
府创办的民族企业石景山钢铁厂。新中国成立前，厂区
几近废弃，迟迟见不到春天。1948 年 12 月，石景山钢铁
厂获得解放，由此开启恢复改造和大规模建设。当年，
首钢是共和国名副其实的“钢铁巨人”，一度成为全国产量
第一的钢厂。

高能耗的重工业生产不可避免地破坏着周边生态。为
了 2008 年北京奥运会的一片蓝天，为了打一个漂亮的产业
优化翻身仗，也为疏解非首都功能，首钢人实施史无前例的
大搬迁。离山向海，奔赴两百公里外的海上荒岛曹妃甸。
2010 年底，首钢最后一座高炉停产，十里钢城一片沉寂，就
此远离了春天。星光不问赶路人，岁月不负有心人。2015
年，奥林匹克再一次选择北京，北京冬奥组委落户首钢园。
筒仓、料仓、联合泵站……这些老首钢人耳熟能详的地方，
变身为大批奥运设施和文化景观。可谓是，昔日生产工具，
如今变身生活道具。您看这游园指示图，北七筒及西十筒
仓已改造成北京冬奥组委的家，精煤车间老厂房、运煤车站
改造出速滑、花滑、冰壶、冰球四个国家队训练馆，被人们亲
切地称为“四块冰”。首钢园因夏奥而生，因冬奥而兴。如
今，已是一个集工业文化、旅游娱乐、会展活动于一体的城
市复兴新地标，和工业旅游“打卡地”。

半厂山水锦花地，十里钢城碧云天。正如国际奥委会巴
赫所说，首钢园区更是践行“2020 议程”的绝佳范例，是一
个“让人惊艳”的城市规划和更新的范例。是呀，工业遗产

是人类文明和历史发展的见证，蕴含着丰富的历史文化价值、
科学技术价值。

再往前，金安科幻广场悄然展现眼前。广场上，“超体
空间”大屏幕高高挂起，背景里带着铁锈色的工业风情，粗犷的
线条框住暗红和哑黑。原来是由一高炉改建的 SoReal 科幻乐

园，生态保留高炉原有结构和外部工业建筑风貌。围着一
高炉底边转看，仍能寻到最早建设炼铁厂时炼铁高炉的蛛
丝马迹，一块白底红字由炼钢厂制办的早期“高炉冲渣时
严禁停留”警示牌，闲置在时光里。走进高炉内部空间，可
探索“北京星港”秘密飞船发射基地，乘坐太空飞船启程探
索，VR过山车、VR骑马、VR射击……

岁月无声，钢铁有形。首钢园内一共有四座高炉，除
了二高炉没有改造外，一、三、四高炉已经完成改造。如
今，以四高炉为 1 号馆，十四座展馆如众星拱月般围绕
分布。这里曾经赤红铁水奔流，今已确定为中国服贸会
永久会址。过去炉底下穿梭的是运送原料的轨道车，今
儿宽阔马路上行驶的是试运行的无人驾驶汽车。变身
会展综合体的四高炉外观宏阔，上面“高兴上班，平安回
家”已有五十年的光景。看宣传栏得知，室内有三层，一
层为展厅，二层和三层是会议和多功能空间。高炉室内
上万平方米的超大展区，和面积阔大的千人会议厅都与
高炉本体相通，炉芯照明也别具匠心，恍若高炉里仍燃
烧着熊熊烈焰，让人一下回到大工业时代。会议室外，多
条钢制楼梯与室外廊道、空中步道相连，既可快速疏散人
流，又可“空中游首钢”。

群明湖近在眼前。它是一处人工湖，是由首钢工业系统
的冷却晾水池修葺而成。登上群明湖北侧的高空步道，在离
地面十米的步道漫行，喜见首钢独具特色的红色屋顶车间，
环绕着“四块冰”，惊叹冬奥遗产与工业遗存遥相呼应。一边
新首钢大桥屹然耸立，别具一格。一边古朴功碑阁矗立山
巅，气宇轩昂。

隔着群明湖，远远望见首钢滑雪大跳台，像极了中国敦
煌壁画中的“飞天”，惊呼如此灵动线条和独特造型在现代
建筑上诠释，传达着中华传统文化背后的“中国式浪漫”。
借着夕阳，禁不住多角度拍照大跳台，特像一个缤纷的“水
晶鞋”。

路过香格里拉酒店，就被那独特的设计吸睛，大堂
里，钢铁水泥中无数绿植昂扬生长，仿佛置身热带雨林。
是将首钢电力厂经现代设计改造，原用水泥、钢铁架构与
新添的绿色丛林混搭出一股“刚柔并济”的工业风。其中
钢制中国红旋转楼梯、飞鸟装置、电厂酒廊已成为热门的
打卡地。路过 Re 睿·国际创忆馆，粗略看过由铁粉储存

“料仓”改建的瞭仓艺术馆，和由藏品达 600 余件跨度近
200 年的瞭仓·钟表博物馆……穿行在“工业迷城”，一路
邂逅历史，一路邂逅艺术，随手一拍都是明信片般的景
致。为给武汉潜心读书的女儿买些纪念品，我们回到三
高炉下的首钢文创。

踏进位于三高炉一层的全民畅读艺术书店，几座高
高的书墙映入眼帘，它们自然地将整个空间划隔几处不
同的区域。书店最大程度保留高炉内原有设施，异型钢
结构书架以及穿插其中的轻质彩色玻璃，颇有艺术感。
在餐饮区落座，喝杯咖啡，借此感受这家“硬核”书店的
柔软内心。

夜幕缓缓降临，灯光秀加持闪亮。高炉通体点亮，红
色的外观，胜似炉中钢水赤色，犹如曾经的热火朝天，阔大
恢宏的工业建筑和醒目耀艳的色彩，给以强烈的冲击力。
以柔秀钢，幻化成人间烟火。演绎工业历史，创意时代赋
能，唤醒钢铁记忆，我深沉地感受到首钢园的新生。从“工
业锈带”到“城市秀场”，这个往日充满线条感的工业巨构
物，不再留下孤独的背景，悬想在城市更新中，用那钢铁般
巨臂去拥抱明天的朝阳。

膜拜昔日“工业圣地”，吹拂浓浓的工业风，我听闻一曲
春之歌，在铁色首钢园云端，华丽奏响。

铁色回响
□熊启文

太阳花小店
□明前茶

春回盘茶撷水芹
□柯稀云

炊烟里的世相
□何蔚

辉煌岁月（国画） 杨立军 作


