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专栏

《为国铸盾：中国原子弹之路》
荣正通 著 上海交通大学出版社

2024年“中国好书”获奖作品，回顾了新中国第一
颗原子弹的研制攻关之路，反映在党中央的领导下，在
中国国力薄弱，工业基础、科技基础几乎空白，科技人
员非常短缺的条件下，钱三强、朱光亚、邓稼先等老一
辈科学家、科技工作者在原子弹科研攻关时的感人故
事，体现了他们的家国情怀和无私奉献的科学家精神。

《骨谜：人类骨骼的考古故事》
张全超 编著 生活·读书·新知 三联书店

考古遗址中沉睡的人类遗骸，是镌刻着文明基因
的“历史档案”。吉林大学生物考古团队推出的这部科
普作品，从不同的视角解码人类遗骸这类特殊的考古
遗存，内容包括古代开颅术、人工颅骨变形、相拥千年
的拥抱葬、与良渚匠人的“不期而遇”、古代先民的文身
艺术、沼泽木乃伊等。在历史的迷宫中抽丝剥茧，揭秘
那些被尘土掩埋的文明真相。

《寓言之岁》
龚曙光 著 深圳出版社

本书是《潇湘晨报》创办者之一龚曙光的最新散文
作品。在充满温情的故乡回忆中，捕捉小人物的“不世
俗”，描述记忆中至真的人、原始的景，质朴的文字流露
出对故乡的纯真感情。此外，还记录了一名资深媒体
人的一些见闻、思考，聚焦灾难面前个体的坚韧力量，
理性而克制，述写了一份直面灾难的精神样本。

《历史的错觉》
赵运涛 著 东方出版社

本书通过综述传世文献，结合新出土材料，推敲历
史的细节，打破历史的“错觉”。读罢此书，你可能会有

“原来如此”的感慨：原来还有这样一种说法；原来古代
就有这些器物；原来古代有与今日相似的行为方式；我
原来记的居然是错的？甚至可能会出现对某个人物印
象的“反转”，等等。

《科学的边界：关于不可能性的故事》
[英]约翰·巴罗 著 上海科学技术出版社

不可知比可知更具启示力，它定义了什么是科
学。从逻辑学、数学、宇宙学、物理学到进化生物学、计
算机科学，从亚里士多德哲学到现代艺术、哥德尔不完
备性定理，作者旁征博引、天马行空，把“不可能性”的
哲理演绎得淋漓尽致，发人深思。人类生活的世界充
满了各种各样的不可能性，而科学定律归根结底正是
关于“不可能性”的判断和陈述。

《新反智时代》
[美]苏珊·雅各比 著 上海译文出版社

明明自己无知，偏偏否定知识，印证本书观点的例
子每天都能见到。本书反思美国生活中文化的衰落，
以及伪科学、垃圾文化、垃圾思想、娱乐至上的盛行，向
美国人发出警告：若任其发展，反智与非理性只会使美
国越来越愚蠢，人们将知道的越来越少。未来的美国
只能变成精神荒原。 （长江日报记者李煦 整理）

龙门唐代石窟造像风格的演变

所谓石窟寺，就是开凿在河畔山崖间的佛
教寺院。它的宗教功能和我们经常见到的地面
上的木构佛寺是完全相同的。在山崖间开凿洞
窟，再在窟室内制作出信徒们所崇拜的偶像，是
在古代的印度起源的。我们知道，中国的佛教
是从印度传入的，随之而来的还有佛教的艺术
形式，石窟寺就是集建筑、绘画、雕刻于一体的
佛教艺术，是为宣传特定时代的宗教思想服务
的。中国古代的佛教石窟遍布北方各地，在长
江以南也为数不少，其中最为著名的还要数敦
煌莫高窟、云冈石窟、龙门石窟这三大石窟了。
若要论地理位置与历史意义的重要性，雄居中
原地区的龙门石窟当首屈一指。

龙门石窟，位于河南省洛阳市南13公里的
伊水两岸，这里山水秀丽、景色宜人，是人们礼
佛、观光的胜地。

龙门唐代石窟造像艺术大体可分为三期。
第一期包括唐太宗——唐高宗时期。主要大窟
为贞观十五年（641年）前后完成的宾阳南、北洞
及其后开凿的潜溪寺。此外，还包括分布于敬
善寺区的中小型窟龛。洞窟形制仍作马蹄形平
面，穹隆顶，有莲花藻井。造像组合为一佛二弟
子二菩萨二王天。各种造像都是身躯挺直，很
少具有身段的曲线。

第二期，约自武则天亲政至武周时期。这
一期有纪年的大中型窟龛较多，其中以上元二
年（675年）完工的奉先寺大卢舍那像龛，以及咸
亨四年（673 年）完工的惠简洞、永隆元年（680
年）完工的万佛洞等窟为代表。这时的佛像主
要着通肩衣，其次是双领下垂大衣；菩萨多袒裸
上身或斜披胸巾，帔帛自两肩垂于体侧，双手牵
动外扬，造像肌体丰腴，身姿婀娜，颇具曲线美。

第三期约自中宗神龙年间至德宗贞元年间
（705—804年）。这期造像在规模和数量上远不
如前期。其中极南洞是这段时期一个较大的工

程，它是由盛唐名相姚崇为亡母刘氏造功德开
凿的，时间大约在中宗神龙二年到景龙四年间
（706—710 年）。盛唐以后造像的形体稍嫌滞
重，较初唐已大为逊色。

从龙门石窟艺术中可以看出，唐代的佛教
造像与南北朝时期已有很大的不同，已不再是
那般超凡脱俗和不可言说了，而是代之以更多
的人情味与亲切感。

在这个中国封建社会发展的最高点上，对
外是开疆拓土军威四震；国内则是相对的安定
和统一；中外贸易的发达，丝绸之路的繁荣，所
带来的是中外文化大融合的局面。唐代先民们
对外来文化无畏惧、无顾忌地兼收并蓄，并敢于
创造与革新的精神，是唐代佛教艺术民族作风
形成的社会基础。

社会风尚影响当时石窟特色

龙门石窟唐代造像，是以健康丰满的姿态
出现的。那种面相丰腴、形貌秀丽、含睇若笑、
温雅敦厚、富于人情味、身躯比例适度、体态健
美颀长而丰满的作风，是与当时的时代风尚密
切关联的。

人物画到了盛唐以后，出现了一种新的画
题，即所谓的“绮罗人物”。它的造型特点，不论
是绘画或雕塑，最明显的是曲眉丰颊，体态肥
胖，即贵族妇女的实际写照，张萱、周昉为这种
画派的代表人物。张萱的《虢国夫人游春图》与

《捣练图》，其中人物具备着“态浓意远淑且真，
肌理细腻骨肉匀”（唐·杜甫《丽人行》）的特色。
她们丰姿绰约，衣着格外豪华，属贵族妇女幽静
闲散生活的艺术再现。周昉“初效张萱，后则小
异，颇极风姿”（《历代名画记》卷 10）。《宣和画
谱》评论他善画“贵游人物”，且作“浓丽丰肥之
态”如《挥扇仕女图》《簪花仕女图》《调琴啜茗
图》等，无不“以丰厚为体”（《宣和画谱》卷6），使
这种肥胖画风得到了更好的发扬，并为中、晚唐
画家们所尊崇。

其次，唐代造型艺术中女子体格的所谓“丰
颐典丽，雍容自若”风格，不仅是唐代贵族妇女
的写照，也是唐代上层社会审美情趣的反映。
周昉“作仕女多为浓丽丰肥之态，盖其所见然
也”（《图绘宝鉴》）。汤垕《画鉴》上也说周昉笔
下的仕女“浓丽丰肥，有富贵气”。这都是当时上
层社会的审美时尚在绘画艺术中的反映。故宫
博物院藏阎立本绘的《步辇图》中，李世民坐在宫
女所抬的步辇中，若非健壮的女性是不能胜任
的。唐女子习于西北的胡人风俗，多能骑马，仕
女游春与男子同样骑乘，如张萱的《虢国夫人游
春图》。因此，唐女俑中也多有骑马女俑，与宋明
以后的女子不出闺阁，弱不禁风者大不相同。“平
明骑马入宫门”（唐·张祜诗《集灵台·其二》），已
成为宫廷女子日常生活的习惯了。

任何虚幻世界中的人物，必以现实生活为其
范体。反映在唐代生活、绘画中的情趣与风尚，必
然反过来影响佛教石窟造像的制作。在龙门唐代
石窟中，佛、罗汉、菩萨、诸天、力士等，都是美丽和
健康的化身。这些从现实世界中选取的美与健康
的典型，反映在出世间的雕刻作品上，使人们能透
过艺术的感染力，去赞赏佛陀的伟大。

龙门唐代菩萨形象丰腴健美，意态温婉，头
束唐人流行的高发髻，佩戴宫嫔喜欢的钏镯饰，
身穿薄纱透体的罗裙和锦帔，“慈眼视物，无可
畏之色”，给人一种亲切感。可见唐代佛教人物
形象，已普遍采用世俗生活中的人物作为蓝
本。关于这一点，宋人郭若虚说：“今之画者，但
贵其姱丽之容，是取悦于众目，不达画之理趣
也。”这说明菩萨像的女性化为群众所喜闻乐
见，得到了广泛的认可。

龙门石窟在唐以后的五代、宋、金、元、明诸
朝，只留下了少量小型的造像和题名、题游之
类。从奉先寺下方北宋开宝元年（968年）开凿
的双佛菩萨龛以及播鼓台南洞外，常景等人于
元丰二年（1079年）造的佛像中，我们已完全看
不到大唐盛世健康向上的艺术风貌了。

（长江日报记者马梦娅 整理）

书名《书似故人来》，实在是因为这些为书
刊而写下的文字，让我时隔数年乃至数十年重
新想起当时阅读这些书刊的情景，依然觉得亲
切，值得自珍。看到这些往昔时光写下的篇章，
不由得想起明代诗人、著名民族英雄于谦《观
书》一诗开头的名句：“书卷多情似故人，晨昏忧
乐每相亲。”此刻将当年在观书之后写下的序跋
集合起来，猛然惊觉“书似故人来”。也许有的
故人已经远在天边，有的故人已经告别人世，重
读它们，愈发让我觉得“书卷多情似故人”。

《书似故人来：聂震宁人文随笔》分为上下
两册，我分别归类为“为丛书作序”“为作者作
序”“为报刊作序”和“为自己作序”。各类中篇
目基本上按照发表时间先后排序。

为自己作序，是本人的习惯，为的是这样就
无需启齿求人为自己不像样子的一些小书出版
费思量、作评价、说好话，也算是“求人不如求己”
吧。1984年3月我编选自己第一本小说集《去温
泉之路》时就撰写了第一篇自序《集前书简》。
自那至今，四十年来，只有1998年广西师范大学
出版社出版我的《长乐》，由我请求老作家李国
文老师为这部小说集作了序言。国文老师对我
爱护备至，一夜之间就把序言写了传真过来，令
我震撼。国文老师的序言题为《文学是条不归
路》。从此这句话就成了对我的一个召唤。当
时我做出版正是热火朝天的节骨眼上，老人家
就开始召唤我最终要回归文学创作。直到2023
年4月，人民文学出版社出版我的长篇小说《书
生行》，文学界一些朋友这才认为我最终回到了
文学这条不归路来，可也毕竟是二十多年后
了。然而，令我十分难过的是，半年前，我敬爱
的国文老师已经告别人世。我永远怀念他！

为作者作序，是文学编辑常常遇到的差事。

从业数十年，为一些作者的新著作序是我推也推
不掉的人情。不过，此次编选本书，我还是做了一
番挑选，写得缺乏力度、缺乏内涵的一些序言暂时
舍弃了。然而，1985年12月应邀为陈肖人先生中
篇小说集《命祭》写的一篇序言《忧患者的心迹》，
虽然篇幅过长，我依然选了进来。肖人兄是著名
的编辑家、作家，他曾经告诉我，我为他《命祭》作
的序言，他感动得淌下了眼泪。他是我的好同事、
好兄长。现在重读那篇序言，故人永在啊！

为报刊作序，则是从1986年一年为新创刊
的《漓江》文学季刊写了四篇刊首语开始。说来
好笑，《漓江》一期就有近40万字，我和编辑们
很用心地做了编辑工作。可是，年末的一天，我
们的一位资深编辑路遇她的一位文友，文友说
你们的《漓江》文学我最喜欢每一期的刊首语，
编辑们听了也都莞尔一笑。而我，从那以后为
报刊撰写刊首语竟然有了信心。为丛书作序，
一般来说是出版社负责人要做的事情。1990
年我在漓江出版社副总编辑的任上，带领编辑
团队组稿、编辑、制作、推广大型知识丛书《文科
知识百万个为什么》，书成之后，丛书的前言就
由我执笔完成。自那之后，凡丛书是我在领导
岗位上领衔完成的，序言一般都由自己撰写。
再后来，别的出版社出版丛书，特请我作总序也
是不时会发生的事情。

自从2011年8月我因年龄原因不再担任中
国出版集团公司总裁起，同行作者们看我不再
是在职领导，明显清闲许多，而人也还一如从前
比较好说话，就更加放心地给我派活，其结果也
就成全了我在写作整本书之余，攒下了这些“边
角余料”。

上班路上，你抢购的“开心果拿铁”正在配
送；午休时，同事炫耀着刚入手的华为 Mate
70 RS手机；周末去商场，泡泡玛特门店里挤满
年轻人，欢欣雀跃地认领一个月前预定的“一吒
难求”《哪吒之魔童闹海》联名盲盒……

这些看似平常的生活片段，正是“首发经
济”的现实侧影，如同一幅新消费浪潮深度渗透
大众日常的浮世绘。

如今，一场由“首发”引领的新经济革命正
在悄然改写普通人的生活方式。

在全球经济转型的浪潮中，首发经济异军
突起，成为推动消费变革、产业升级和城市发展
的新引擎。《首发经济：中国消费变革新驱动》用
详尽的案例，从一线城市引领品牌首发，到二线
城市特色创新实践，再到其他城市因地制宜探
索，全方位展现首发经济的差异化发展路径。
首发经济不仅与零售餐饮、科技、文旅等千行百
业创新融合，也与“人工智能+消费”深度交融，
并与低空经济、平台经济、银发经济等新经济形
态跨界协同，构建全新经济生态。

《首发经济：中国消费变革新驱动》作者朱克
力表示，这场变革的本质是“信任经济”的崛起
——消费者用每一次“尝鲜”投票，企业以“首发”
回应期待，最终在供需互动中重构商业文明。

首发之“首”，映照市场所需

2024年7月，党的二十届三中全会审议通过
的《中共中央关于进一步全面深化改革 推进中
国式现代化的决定》中提出“积极推进首发经
济”；同年12月，中央经济工作会议提出要“积极
发展首发经济”。

2025年1月24日，国新办举行新闻发布会，
介绍保障春节市场供应、促进节日消费有关情
况。会上商务部副部长盛秋平表示：2025年将推
进首发经济、银发经济、冰雪经济，推动“人工智
能+消费”，发展数字消费、绿色消费、健康消费。

数据显示，2024年“双11”期间，超六成消费
者参与过新品首发，县域直播间农特产销量同
比增长217%。这背后，是首发经济带来的三重
赋能：更丰富的选择权（从一线奢侈品到县域非
遗文创皆“触手可及”）、更公平的参与感（小镇
青年与大都市白领同步体验科技新品）、更直接
的获得感（柔性供应链让定制化产品进入百姓
家）。

首发经济并非简单的“新品发布”或“首店
开业”，而是一种涵盖新品首发、首店经济、首展
首秀、技术首用、模式首测等全链条的新型综合
消费模式。它通过“首次”这一核心切口，撬动
消费升级、产业转型与城市焕新。

首发经济是消费变革与供给创新双向驱动
的产物。书中指出，首发经济通过“首次亮相”的
链式效应，激活市场需求引领产业升级、重塑城
市竞争力，这正是内需驱动型增长的具体呈现。

首发经济的本质是“信任经济”

中国经济正从要素驱动转向创新驱动，而
消费变革与供给创新的协同演进是核心动力。

一个基本共识是，消费是经济增长的“压舱
石”和“稳定器”。从中国消费结构的变迁来看，
居民消费正从“生存型”向“发展型”和“享受型”
跃升，个性化、品质化、体验化需求日益凸显。

消费者为何愿意为“首发”买单？因为“首

发”背后，是对品质的承诺、对趋势的预判、对体
验的重构。首发经济绝非孤立的商业行为，而
是一场涉及技术、政策文化与资本的生态革命。

故宫文创将千年文物转化为日常美学，正
是通过首发建立情感连接；在深圳前海，低空经
济与首发经济的融合，让无人机配送从实验室
飞入街头巷尾；在杭州电商之都，数据驱动的反
向定制（C2M）将消费者需求直接转化为生产线
指令；在西安大唐不夜城，沉浸式文旅首秀让历
史从书本跃入现实。

这些实践揭示了一个真相：首发经济的生
命力在于，它既是创新的“试验田”，也是生态的

“连接器”。
在这场变革中，政府、企业与消费者形成了

微妙的共生关系。上海的真金白银补贴、北京
的“白名单”制度、成都的“国际+本土”双驱动策
略……政策工具箱的每一次开合，都在为首发
经济赋能。企业则通过“细节化创新”“试点化
试验”“标杆化引领”，将风险转化为机遇。消费
者，既是这场革命的参与者，也是评判者，他们
对“首”的狂热，既是对新鲜感的追逐，亦是对美
好生活的投票。 （长江日报记者马梦娅 整理）

最近有两部热播悬疑剧《沙尘暴》和《乌云
之上》。

当下，单一的神探故事早已经不能满足受
众的欣赏需求，悬疑类型剧已经推进到了一个
新的发展阶段——他们使用的艺术手法，或许
可称之为“悬疑+”。

那么，“+”号之后是什么呢？窃以为，可以
是地域！是年代！继《漫长的季节》在虚构的东
北小城桦林奏响时代悲情挽歌之后，观众欣喜
地看到了《沙尘暴》涂画的西北小城库鲁。

库鲁县第二供热站的锅炉里，八年间掉出
来两具焦尸，《沙尘暴》的故事由此展开。库鲁
闭塞、贫穷，连警察陈江河都想带着家人离开
这里去省城。《沙尘暴》围绕主角刘盈盈“为什
么黑化”的核心情节，将手术刀对准人性、人
心，毫不犹豫地进行深度解剖：根深蒂固的重
男轻女观念、受惠者的心安理得极度自私且不
自知、牺牲者的长期压抑隐忍和压垮她的最后
一根稻草……王良和刘盈盈夫妇从未得到过正
常亲情的滋养，一个不懂爱情，一个有过爱情而
又被迫放弃，他们本该风平浪静的平凡人生也便
注定会被夺去。王良情愿被自己所爱的女人当
刀使，甚至把自己葬送在流沙坑里，痴痴地以为
这样就可以替盈盈顶罪，托举盈盈去迎接新生。

悬疑的“+”号之后还可以是什么？是伦
理！和《沙尘暴》不同，《乌云之上》的地域特征
并不明显，在故事架构上，让男主钟伟在剧集伊
始就已牺牲五十多天，显然是一个创新点。韩

青和钟伟，不仅是合作默契的老搭档，更是窗户
纸将破未破的情侣；因为钟伟的失踪，她焦虑、
焦躁，甚至变得神经质，新来的警员林嘉嘉坐了
钟伟的位置这样的小事，都能让她忍不住冲队
长嚷嚷。而观众和韩青一样，揪着心默默祈祷，
心中一直存着钟伟平安归来的希望，这成为观
众追剧的精神支柱。

对钟伟的思念是韩青查案过程中的精神依
靠，钟伟不仅会提醒她“一个优秀警察的直觉，最
不可能的地方也不能放过”，也会告诫她“好警察，
可以忘记令自己失望的直觉，忘记深信不疑但无
功而返的线索，然后打起精神继续燃烧热情”。

而在《沙尘暴》中，陈江河也强调，作为警
察，要时刻提醒自己“你办的不是案子，你办的
是人家的人生”，因为正义不仅是法律条文，更
是对生命的敬畏。

在漫天黄沙和密布的乌云之下，剧里剧外的每
个人都在用自己的方式诠释着什么是对什么是错，有
人坚守，有人反抗，有人妥协，有人纠结、挣扎……而
风沙终会停歇、乌云之上总有光亮，那些在人性
的褶皱处顽强生长的善良、坚定、坚持、执着和忍
耐，终将指引我们每个人找到属于自己的命运。

可以说，《沙尘暴》和《乌云之上》是继《漫长
的季节》之后，努力解答“悬疑剧该如何推陈出
新”的剧目，结构严密，制作精良，可圈可点，刷
新我们的认知。

·郭梅说剧·

悬疑应该如何“＋”？
□郭梅 郭梅，杭州

师大教授，剧评
人、作家。

·序跋集·

书似故人来
□聂震宁 摘编自《书似

故人来：聂震宁人
文随笔》自序。

快览>>>

《首发经济：中国消
费变革新驱动》
朱克力 刘典 著
中信出版集团

首发经济：“尝鲜”背后的消费新浪潮

中国古代石窟造像艺术有两个高峰——一个是南北朝时期，另一个是唐宋时期。《中国造像之
美：丝绸之路上的石窟艺术与文明流变》一书对中国古代石窟造像艺术进行了系统性的梳理和展
示，是一本通俗易懂、图文并茂的石窟造像艺术的普及读物。

本书从佛教艺术初始，受希腊文化影响的犍陀罗第一尊佛造像开始，一直到北朝晚期逐渐民
族化、中国化的本土造像，覆盖了从犍陀罗到巴米扬，从古龟兹到克孜尔，从莫高窟到麦积山，从云
冈堡到龙门镇，从响堂山到龙兴寺，以及喜马拉雅地区的造像艺术脉络，长达一千年的时间跨度。

书中特邀国内外佛造像艺术研究的专家学者撰稿，从历史、艺术、文化、哲学、鉴赏及历史风格
演变等多个角度，对石窟造像艺术在中国的传播进行了全面而系统的梳理，全方位展现了中国古
代石窟造像艺术。

从龙门石窟看唐代造像风尚
□常青

▲
菩萨头像，北魏，原位于洛阳龙门石窟

宾阳中洞南壁，日本东京国立博物馆藏。
▲《中国造像之美：丝绸之路上的石窟艺术与文明流变》
陈柯翰 王凯 编著 中央编译出版社

五月一日，为国际劳动节。19世纪晚期，
工人阶级对自身恶劣的劳动处境进行了大规
模的反抗。他们最重要的一项主张，就是劳动
者有权休息，反对劳动时间任意延长，要求8小
时工作制。实质地看，劳动节应是劳动者节，
因为这个节的来源，不是主张要劳动，而是主
张劳动者要有不劳动的时间。

因而，国际劳动节可以说源自工人关于时
间的斗争。他们向资本要求“时间的正义”，那
就是工人的生命不应单纯成为资本增值工具，
而应成为有权享有自由时间的权利主体。劳
动节是工人阶级争取自身权利的写照，而在当
时，居于首位的权利就是拥有自己的时间。

历史地看，资本主义确曾经历过把工人当
做牛马的阶段。在主要通过机器去劳动的情
况下，工人的劳动强度主要不体现为对体力的
征调，而是体现为劳动时间的延长。因此，时
间斗争就成为现代工人运动的突出主题。

时间确实是有限资源。对个人来说，时间
有两个不可突破的自然规定，一是生命的寿命
有限，二是每天的时间只有24小时。寿命制约
了劳动年限，生命的童年和晚年都不可能用于
劳动。24小时制约了日常节律，其中一部分时
间用于吃饭睡觉、维持正常生命状态，剩下的
时间才是可资利用的时间，延长劳动时间意味
着自由时间的减少。对绝大多数人来说，劳动
时间与自由时间无法“双赢”，两者是零和关
系，这个多了，那个就少了。

现代工业社会中的人是被小时制控制的人，
传统农业社会中的人是受季节制控制的人。这
种基本差别表现在个人身上，是农民的时间节奏
由季节决定，工人的时间节奏由钟表决定。对一
个工人来说，他的时间包括三部分：劳动时间、生
理时间、自由时间。其中，生理时间具有自然的
刚性，每个人为此付出的时间大致相同；时间上
的结构性矛盾在劳动时间和自由时间之间展
开。劳动时间具有强制性，工人不能在劳动时间
不劳动；自由时间可供自由支配，这段时间可以
享受乐趣、品味意义，想干什么或不想干什么都
可以。个人拥有多大的自由，一定程度上可以还
原为拥有自由时间的多少。

不能排除这样的情况，有的人能够在劳动
时间中感受到自由。如果一个人从事的劳动

恰好是并且一直是他的特长，同时也是他的兴
趣之所在，而且他的技能水平达到了工作目标
轻松达到的程度，那么他可能一边劳动着一边
也自由着。但即便如此，他不能在劳动时间里
中止劳动，这仍然是一个强制。而在自由时间
里，任何人都可以随意使用和支配时间，这仍
然是劳动时间和自由时间的本质差别。

如果要举例，我们可以说说那些运用自己
的专长和兴趣去开店的人。看起来，这部分人
为着自己而开店，因而他的劳动目的是异化程
度最低的；同时，他做的是得心应手的事情，也
是他可以从中获得乐趣的事情，因此，他一边
劳动也一边享受着时间自由。但是，他不能说
关店就关店，说几点开就几点开，因为那样他
就无法被视为一个可靠的服务提供者，从而他
的生意就要受到影响，因此，他的劳动时间仍
然不能等同于自由时间。他的自由仍然要靠
按时间规定关闭店门后才能展开。换言之，他
不是一个真正拥有时间自由的人。

所谓“自由职业者”，要么是劳动具有极高
回报率的极少部分人，要么干脆就是边缘职业
者，实际上会处于稳定感欠费的焦虑之中。现
代社会最令人期待的生活样式，与其说是时间
上的完全自由，不如说是时间安排上的稳定，
因为稳定的时间安排意味着职业状态和收入
状态的稳定，更能增强人们的预期和信心，使
人得以靠自身的确定性应对社会现代化急速
加剧所带来的不确定性和高风险。在一个市
场控制的社会里，完全的时间自由可能意味着
空荡荡的时间虚置以及压力感应丧失的失重。

事实上，把一部分时间用于社会劳动，这
也是一项现代权利，与劳动者有权获得自由时
间并行不悖。劳动权、报酬权、休假权等权利
是高度一体的。劳动者需要的不是不劳动，而
是劳动时间与自由时间的合理平衡。而现代
社会很难解决的一个问题，就是人要么获得了
劳动的权利，却支付了过多的劳动时间；或者
因失业被排除出了劳动队伍，因而表面上得到
了过多的时间，却无法享受到时间空余的自
由。热爱自由与畏惧自由、拥抱自由与逃避自
由，现代人处在深层的悖论之中。

·无限杂思·

劳动节与时间斗争
□刘洪波 刘洪波 湖 北

仙桃人。长江日报
评论员，高级记者。


