

撞出来的忘年交

□曾宪德

那日，我正骑着自行车行驶在去华科大食堂的慢车分道上，忽然感到猛地一下重撞，我连人带车被撞翻在路边。

好一会儿，我才从突降的惊慌中撑坐了起来，感到右腿有明显的疼痛，看来受伤了，但感觉并不严重，便从自行车下用力抽腿，想爬起来，又发现前面车篮子都被摔歪了。

说真的，那场面有点吓人！加之我的貌相一眼就可看出年龄不小（已是82岁高龄）。旁边人行道的两个路人也吃惊地向我走来，来到我身边。

我这才看到肇事者，一位二十来岁的青年学生，满脸愧疚地跑到我身边，先扶起我的自行车，又蹲下身诚恳地说：“爷爷，对不起！我带您去校医院检查吧，就在前面路口一点远。”看着他真诚的目光，我仿佛看到了自己的孩子，心头一暖。我很自然地脱口婉拒：“不需要，还好，不严重，我的经验……不会有大事。”我说的是实话。

他把我扶起来，又帮我扶正了车龙头和车篮。我稳定了身体，感觉自己没有大伤，便打算要走。

青年学生拦着我说：“爷爷，听我的，去下医院，您这样走了，我不放心。”

一直在旁边的两个路人这时也插话了，叫我不要輕易走，老年人，真要有点事，都不会是小事！

我很感动，自然地说出内心的话：“同学！我没事，我看出你是个好人！走吧，不要耽误上课了！”

但是“肇事者”和“见证者”都坚持说，不管有没事，还是先到医院检查一下，耽误不了多长时间，好让大家都能放心。

我认为没必要，凭经验感觉，最多只是腿上有点皮肉伤，仍执意要走。

可这孩子并没“顺水推舟”，他想了下，说：“这样，爷爷加我微信，我是智能学院的学生，姓王。您有什么事可以找我。”

这是诚挚地为我留下找他“追责”的“后路”啊！我打心里笑了，掏出手机对他说：“好啊，来扫我的。”接下来冒出心头的话，“希望你，是下一个张小龙！”

谁不知道，张小龙就是智能学院毕业的硕士生，微信的创始人，被《华尔街日报》评为“2012中国创新人物”。他的故事，在华科大校园里广为流传。

回到家，我想到六年前的一次被撞经历。当时我正通过慢车道到人行道的过渡段，是人行的绿灯，可突然被后面飞来的电动摩托撞翻。路人很快围上来，可那位撞人的妇女不仅不认错，还怪我拦了她的路。这时她后座的小姑娘在众怒下大哭了起来，说“要迟到”了。我心疼孩子，感觉自己没有大碍，站起来后，就叫大家算了。那妇女一听，一声道歉都没有，就赶快飞驰而去。相比之下，今天这位王同学的担当令人欣慰。

下午，我收到王同学发来的问候信息，于是我们聊了起来。我们的谈话从伤势关心渐渐转向专业探讨。作为电力电机领域的老专家，我也涉足智能科技。令我惊喜的是，这位年轻人对人工智能发展有着独到见解。

“现在行业太卷了，大家只能随大流。”谈及就业压力时，王同学略显迷茫。我分享了自己在华科大的工作经历，鼓励他保持创新精神：“希望你能突破当下人工智能的局限，为国家科技发展贡献力量。”

我们深入讨论了脑机接口的前景。“创新需要跨界思维，”我建议道，“要善于发现现有技术的不足。”王同学回应说：“确实，最好的创新往往在成功后显得理所当然，但在突破前却少有人能坚持。”

随后的日子里，我们保持着联系。我给他分享科技动态，他则关心我的康复情况。这份真诚的关怀，让我看到了年轻一代的可贵品质。

后来，我忍不住将这段经历发到朋友圈后，收获了许多暖心回应。

这场意外碰撞，让我深刻感受到：在这个快速发展的时代，我们更需要互相关怀。每个年轻人都可能成为未来的栋梁，而我们所做的，就是用心发现他们身上的闪光点，给予真诚的鼓励和支持。正如我对王同学说的那样：“希望我有幸认识了一个小天才，更希望这个小天才能为时代带来惊喜。”

三代人的“劳动观”

□姚奎川

有人说，“五一”国际劳动节是世界上最美好的节日，因为劳动不仅是人类社会进步与发展的基石，更是创造物质财富及精神财富的根本途径。

正因此，我们家世代将劳动视为传家宝。包括爷爷、父亲以及我在内的三代人，大家都坚信，只要用勤劳的双手撒下希望的种子，一定会收获最甜蜜最幸福的劳动果实。

爷爷一辈子生活在农村，面朝黄土背朝天，终身与土地打交道。他用辛勤与汗水在那片薄田里稼穡耕耘，支撑瘦弱的人生，也抚育了父亲兄妹三人茁壮成长。

爷爷没有上过一天学，听说连自己的名字都不会写，也不懂得什么高深的哲理。但有，他有自己独到的劳动观——只要与土地的血缘不断，只要一个人喜欢劳动，生命就能开花散叶，就拥有一一个充满希望的春天，一个枝繁叶茂的夏天，一个硕果累累的秋天，一个富庶祥和的冬天。

可以说，那儿几亩薄田里的每一寸土地，都洒下过爷爷的汗水。每一天，爷爷都会扛着锄头铁锹，挑着扁担箩筐，接应每一个节气，侍弄每一种作物，在田里埋头苦干。用老黄牛来形容爷爷一点也不为过。他经常教导父亲他们：“一个人只要不怕吃苦，喜欢劳动，老天就不会亏待你！”在村子里，勤劳的爷爷一直受到他人的尊重。

父亲将爷爷告诫的那句话一直牢记在心。16岁那年，父亲招工进了一家兵工厂。在车间里，父亲从学徒开始做起。平日里，所有的脏活累活，父亲不用他人招呼，主动抢着干，任劳任怨。

和父亲一起招工进厂的人，都讥笑父亲太傻，说这样做不但吃力不讨好，还会因为老实受人欺负。但父亲这样认为，他说，比起一辈子在农村与土地打交道，在厂里干活不知要轻松多少，根本算不上辛苦。这么好的机会，不多学一点本事，那哪成？

当时，父亲也和当初爷爷在村子里一样，因为勤劳，受到他人的尊重。多年后我也才知道，勤劳肯干的父亲曾被三次评为厂劳模，这在当时是一份极高的荣誉。不过，父亲却从来没有给我们提起过他的辉煌岁月。

大学毕业后，我也走上了工作岗位。父亲将爷爷告诫我的那句话，又一字不落地传达给了我。不同的是，父亲当时很郑重地在后面又加了一句：“希望你以后，用自己勤劳的双手，创造属于自己的幸福！”

这些年来，我一直秉承父亲的告诫，传承家庭的光荣传统，工作上一丝不苟、兢兢业业，同事和领导也都夸我勤劳能干。听到这些夸奖，我内心平静，因为我早已从爷爷和父亲那里，了解到劳动的真正内涵：用自己的双手，去创造属于自己的幸福！

虽然爷爷、父亲和我所处的时代不同，所从事的工作也各不相同，但我们心中都有一个共同理念，那就是：用劳动创造自己的价值，劳动最光荣。



长江三峡图卷选段(国画) 施江城 作

守住一江清水，两岸青山

□叶梅

一江清水、两岸青山，是三峡人的向往，也是三峡人的守望。

“当前和今后相当长一个时期，要把修复长江生态环境摆在压倒性位置，共抓大保护，不搞大开发。”2016年1月初始，习近平总书记在重庆召开的推动长江经济带发展座谈会上的讲话深深打动了三峡人的心，保护长江母亲河刻不容缓。

从那时开始，修复两岸植被，整治码头、清理岸线，进入“史上最严”的十年禁渔期，为环保加码，实施治山、治水、治土、治气、治污的“五治”……都是这些年里的重中之重。

巴东位于长江三峡的巫峡口，是湖北恩施土家族苗族自治州唯一坐拥长江黄金水道的县城，在“宜万铁路”开通前，巴东港是恩施州八个县市的石油等大宗货物运进、煤炭等货物运出的集散地。在我从小记忆中，外婆家楼隔壁的“搬运公司”常年人来人往，不分白天夜晚，肩搭一条帕子的搬运工高声大嗓地进进出出。那时的县城港口码头只有一个，看不见京剧《海港》里唱到的“大吊车，真气派，成吨的钢铁，轻轻一抓就起来”，巴东码头的装卸基本靠人力。多年以后，这种情形大为改观，码头陆续实行的机械化现代化使得“搬运工”放下了背篓，江边建起了索道缆车，工人只需按钮，货物就到了指定的地方。

但随着经济开发，码头的运转更加繁忙，随之乱挖乱建之风也暗中兴起，在巴东长江干线38.5公里范围内，就有非法码头12座，三峡岸线在一些年里被挖得乱七八糟，满目疮痍。2016年，巴东着手强力推进长江干线巴东段非法码头专项整治，毫不手软地“取缔一批”：官渡口太矶头24号泊位码头、信败镇西壤坡大南角码头、铜盆溪饿肚子坡码头。

这些被取缔的废旧码头经过用心改造，成为令人回想的纤夫文化公园、寇准文化公园、儿童乐园，成为老百姓赏心悦目的观景游玩之地。另外一些码头先后采取了严格规范和提升，全面推进港口和船舶污染防治，绿色航道、绿色港区、绿色船舶和绿色能源应运而生。

从前在长江上行驶的船舶，所产生的垃圾、污水都是直接排放到江水里，任由它们随江流而下。长江任劳任怨地承受着这一切，但实际上大江早已是染上了疾病，苦不堪言。而今有了长江大保护，人们终于意识到再不能对母亲河加以污染，过去难以想象，也懒得想象的办法应运而生，船舶污染物有了固定接收的设施，仅巴东段就建起了80座污染物接收处理站，另外还安置了流动接收船，可以随时调动到不易靠近固定设施的船舶附近，对船舶垃圾、生活污水、含油污水，实现全覆盖接收处理。

如今行走于三峡之间，无论在江上还是岸边，再也不会见到有人随处排放垃圾污水。

近年，长江巴东港口岸电项目已正式投入运行，这是长江大保护的一个重要节能减排项目，巴东港3000吨以上客运码头全部完成岸电改造并投入使用，预计年可替代电量为515万千瓦时，减少了长江流域噪声污染，可节约标准煤约2080吨。

也是在近年，巴东港砂石集并中心三个5000吨级货运泊位取得港口经营许可证，这标志着恩施州最大的单体公水联运项目正式开港运营，宣告临时砂石中心如期实现整体退出。这在寻常人的目光里，就是江边上不再出现砂石满地、灰尘飞扬的情形，砂不落地，封闭运营、场地硬化、环保达标，这一示范性的工程给长江带来了洁净。

青藏高原流下的雪水本是无比的纯净，是大自然给人类珍贵的馈赠，是人类生存的活命之水。人们今天的小心呵护，呵护的不仅是江水，也是人类自身。

随着长江库岸环境整治，三峡的城市建设将重点发展江滩休闲景观带、生态岸线，在城区只保留原有旅游码头及客运泊位。巴东长江港完成了一系列美丽“大变身”，原码头区域近2万平方米全部进行覆绿，期待成为“长江边上最干净的地方”。

清风拂面的巴东山城滨江赛道上，奔跑着来自全国各地的马拉松运动员，引领他们奔跑的是奔腾的大江，江涛在他们身旁鼓浪，巍巍青山峻峭挺拔给予他们力量。奔跑吧，在这条长江之滨的大道上。昔日被郭沫若在《巴东》一诗中形容“微雨步巴东，江边乱石丛”“峡底波光暗，山头野火红”的礁岸，获得湖北·长江超级半程马拉松最美赛道的称号。

最美赛道，铺展在巴山峡谷之间。奔跑吧，心怀梦想的人们。这些年里，巴东关停长江边边的矿山近百家，绿化造林13.5万亩，建成了10条生态廊道，10万亩沿江橘园，县、乡、村三级河长坚守“护河岗哨”，形成了2个省级生态乡镇、68个省级生态

村，2个州级生态乡镇、102个州级生态村，绿色染遍大地。

生态优先、绿色发展，以系统观念统筹推进长江流域巴东段水污染治理、水生态修复、水资源保护，叫作“三水共治”。巴东县实行户分类、村收集、乡转运、县处理的城乡生活垃圾一体化治理模式，县城和乡镇污水处理全覆盖，做到污水不横流、垃圾不落地，出水水质达到一级A标准。

要想一江清水长流，不可能有一劳永逸之举，靠的是长年累月的守候和维护，风险和时刻并存。在生态不断向好的同时，发现问题解决问题才是最可靠的途径。比如峡江那些山大人口稀少的地方，污水搜集和处理还存有疑难，还有一些养殖废水、农药、化肥残留物入沟河，最终入江，便会导致COD、氨氮、总磷等水质监测指标超标，水质变差。人们意识到，江河治理不能仅靠一时，从长远看来，必须结合乡村振兴，大力倡导科学、文明的生产生活方式和绿色生产、绿色消费观念，才能持续有效地保住一江清水。

于是，调整产业结构，有效治理面源污染，促进生活垃圾的节约化、减量化、无害化和资源化。加大对畜禽养殖业污染、生活污染、化肥、农药、农膜等面源污染的防治力度，实行农药化肥减量增效，健康栽培、理化诱控、生物防治等绿色技术，于是乎，从源头解决污染的科学办法，逐渐受到人们的重视。

为了让老百姓更方便掌握这些技能，有关农业科技部门专门设置了测土配方施肥专家系统App，村民打开手机，输入自家土地信息，就能查询到合理的施肥方案，不用师傅上门，就可以实操农药化肥的减量。而全县的农户施肥信息监测系统，对具有代表性田块全年所种植品种、面积、施肥种类、数量、次数进行数据监测和分析，提供有力的依据实行科学施肥。同时，完善畜禽养殖粪污处理设施，建设大型沼气，推动畜禽粪污资源化利用，种养结合，实行“猪一沼一粮”“猪一沼一菜”“猪一沼一菜”“猪一沼一果”，减少化肥的使用，也防止了水污染。

三峡人表示，决不让一滴生活污水直排入江。

近年来，跟邻近的重庆奉节、巫山一样，巴东的12座污水处理厂，有些是新建不久的，有些则提标升级，进出水在线监测设备与省级平台联网。相关工作人员每月都会通过实地踏勘、入厂巡网，对各污水处理厂的运营及重点单位排污设施进行检查摸排。巴东县城及周边乡镇供给自来水的万福河水源地，建起了水质自动站，每天会自动对COD、氨氮、总磷、总氮、PH、溶解氧、电导率、浊度、温度等9项常规数据监测。严格有序地监测下，近年来，全县饮用水水源地水质达标率均为100%。

先进的科技手段用于环保已成常规，采用无人机、机器人加上人工排查，随时可控县城沿江两岸91条冲沟、排洪沟、市政排水沟和老旧管网和乡镇集镇沟渠的情况，一旦发现有隐患的泵站或雨污合流管沟，即迅速进行治理。所有人长江的排口，都列有专门档案，并在实地设置了醒目的标识牌，部门与地方联手监管，确保污水不入江。

所有的壮举，都离不开最为平凡的人和事，犹如大江巨浪，是由一滴滴水、一朵朵浪花汇聚而成的，大三峡的一江清水，两岸青山也正是由那些浪花般平凡的人们守护的。

老周，一个朴实的汉子，自1997年毕业分配到巴东县水流坪水库，当上管护员，一干就是27年。他以水库为家，看护着这一库水的清静保洁、防汛抗旱以及应急处置。他每天都要行走，用脚丈量水库的每一个角落，有人替他计算，年清理漂浮垃圾24.5吨，让下游3个乡镇近5万人、12000亩农田生活生产用水无忧。

水流坪水库风景旖旎，每年夏天来此游玩、钓鱼、野炊的人不少，偶尔还会有人落水，老周总是毫不犹豫地跳下水去解救。但为了环保，老周不顾情面地要求来游玩的人不得走近水面，特别是遇到没家长陪同的小孩，他严厉呵斥，叫他们迅速离开，遇到不听话的来游泳、钓鱼的成年人，他更是丝毫不给情面地加以阻拦。时间一长，他落了个恶名，用当地的话来说：“讨人嫌。”

老周一笑了，说只要水干净，讨人嫌就讨人嫌。

但不是所有人都说他“讨人嫌”，老周获得全国“最美基层河湖卫士”“湖北省河湖长制示范人物”等称号。

老周这样的卫士不止一个，也不止一群，而是千万个。有了他们，如今长江、清江巴东段水质稳定在Ⅱ类以上，长江巴东段鱼类种群数增至39种，有效化解了三峡库区生态环境风险。白云开道，两岸青山相送，但见这大三峡，一江清水向东流。

女电焊工

□肖日东

由于工作关系，我与很多基层一线劳动者打过交道。有步履匆匆的快递员，有心细如发的家政师，有快人快语的讲解员。他们一路阳光，积极为生活打拼的身影时常萦绕在我的脑海里。而让我记忆最深刻的是那位面对镜头有些发怵的女电焊工。

孙景南是中车公司的一名高级电焊工，被同行们誉为“焊花女神”。那一年，她刚刚从北京参加中华技能大奖赛载誉归来。我带着电视台记者去采访她，一头干练短发的她披着红色的绶带，面对摄像机的镜头有些拘谨不安。她极力想表达些什么，可怎么说都不顺畅，与她那份在焊花飞溅面前的从容不迫，形成了鲜明的对比。

后来我们换了一个方式，让她讲焊枪，讲焊接大国重器的故事。换了一个话题后，她长舒了一口气，笑得像个天真的小女孩。那些故事就像山泉般淙淙而出，自然流淌。

孙景南19岁进入这个以男性为主的行业时，许多人不看好。也难怪，女花似玉的年纪，人家都是涂脂抹粉、柔情似水，尽情展示青春的美，而她却要剪掉飘逸的长发，收起各种各样的化妆品，拿起几十斤重的焊枪，每天在嘈杂的车间里，焊接着各种大型容器。想象一下，这种反差有多么强烈。

而孙景南用自己的坚持，让这种强烈的反差变得水到渠成。为了把这份“男性的事业”干出成就来，一年四季，她跟在师傅身后，穿上厚厚的防护服，戴上电焊面罩，手持焊枪，钻进高温的车间里时，还没开始作业，身上已是汗如雨下。衣服上那些被汗水浸湿后又干透，留下的一道道盐迹，白如霜，硬如铁。从平焊、横焊到立焊、仰焊，样样苦练。高温下飞溅的焊花在她的防护服上和手臂上留下了大大小小的印记，这些印记与衣服上的盐迹一起，如同一枚枚印章，既见证了她们苦练的劲头，也铺就了她通往成功的“星光大道”。

要是你见过孙景南工作的场景，你也会觉得那是一场视觉的享受。只见她双手执持防护服的左右衣领，用力一抖，顺势往后一翻，如同披坚执锐上阵的指挥官。防护眼镜一戴，电焊面罩轻轻往下一拉，那份泰然自若，没有多年的历练，是展示不出来的。她或蹲或站，手中的焊枪“咝咝”地冒着或蓝或红的火花，那火花越开越多，越开越大。先是向四周逃窜，像青蛙捕食时的长舌头，迅疾射出，又倏地落地熄灭；后是汇聚成一团火炬般的光芒，闪闪闪烁。火光熄灭后，轻烟袅袅，却见那焊缝处，如鱼鳞般展开，发着或紫蓝或金色的光，美得如一幅静静流淌的画。

执着的热爱，让她在这个领域里站稳了脚跟，但她好像并不满足于仅仅是站稳脚跟而已，她要做这个领域的领航者。站在高山上的人，总会向着另外一座山眺望，孙景南也是如此。她就是一个步履铿锵的战士，时刻保持着向另外一个战场冲锋的姿态。在挑战铝合金高强度焊接这一行业难题中，她拿出绣花的功夫，一遍遍地精细调整电流、坡口角度，甚至要注意到周围空气的质量。痴迷地琢磨，终于开出绚丽之花，结出甜蜜的果。半年时间，她攻克了铝合金高强度焊接难题，成为国内轨道交通领域第一批铝合金焊接专家。

焊工是一份“手里有火”的职业。这团火能熔炼钢铁，能拼接车体，也能熔铸品牌。由于她的高超技术，公司成立了“孙景南技能专家工作室”。如何成为技术的播火者？孙景南边研究、边实验、边记录，再把自己的心得体会原汁原味地传授给徒弟们。也是在这个工作室里，在这个宽阔的车间里，焊花飞溅，目光如炬，一批又一批的徒弟们，在她的指导下，成为一名名出色的焊工，她的工作室也被评为“国家级技能大师工作室”。

那份对自身职业的热爱，本身就是一道炽热的光。宽敞的厂房里，头戴电焊面罩的孙景南俯下身子带领着徒弟们进行焊接作业。那一刻，她身上那些标签——“全国人大代表”“全国劳动模范”“全国三八红旗手”“国际焊接技师”似乎都消失不见了，她就是那个沉浸在浮光闪烁、火花四溅里的焊花女神。

婆婆的冰箱

□张碧兰

年底的一个周末，我和先生开车回老家镇上看望婆婆，刚好碰到婆婆托外孙网购的冰箱送货上门，正在安装。先生好奇地问婆婆，怎么突然要换一台冰箱。婆婆懊恼地说，前几天冰箱突然不制冷，她亲手包的饺子放在里面全坏了，所以决定换一台新冰箱。按照以前的冰箱是单开门，这次购买的是双开门的，容量足足大了一倍多。婆婆说，婆婆一个人不需要这么大的冰箱，可她说冰箱大，储存的东西多，自己才安心。

自从公公去世后，十几年来，婆婆独自一人住在先生以前教书的学校集资房里。因学校整体搬迁，住校老师都离开了，集资楼里仅住了几位老人。平时，婆婆与几位老人一起拉家常、散步，闲下来就在屋前和校园角落的菜地里忙碌。婆婆种菜是一把好手，每次回家都可以看到菜地里绿意葱茏，一派生机。小白菜、茄子、辣椒、莴苣、菜薹、大豆等，一年四季不间断。菜多了吃不完，婆婆总是打电话叫我们回家拿菜。每次回家，我们的车后厢都塞得满满的，那些带着泥土和青草芳香的有机蔬菜新鲜嫩绿，吃起来丝滑可口，回味无穷。

婆婆除了种菜，每年雷打不动要种红薯。种红薯要经历炎热的夏季，遇到干旱季节，婆婆总是不辞辛苦地挑水浇灌。婆婆从不施化肥，可红薯一个个长得又大又圆，外皮粉红色中带着淡淡的白色，生吃又脆又甜。婆婆总说红薯好，多吃有益健康。因此，每到收获季节，蒸红薯、煮红薯粥常常成为婆婆的正餐之一。婆婆种的红薯产量大，一个人自然吃不完。后来，婆婆跟镇上的学会了一种新吃法。把红薯切片煮熟、捣烂，然后加入适量白糖和糯米粉，混合搅拌均匀，搓成一个乒乓球大小的汤圆，放在冰箱里冷冻保存。红薯汤圆软糯香甜，在保留原味的基础上，更增加了一种劲道，别有风味。而这些红薯汤圆时隔不久，便会成为姐姐、哥哥和我们三家冰箱里的“客人”和餐桌上的美味。

除了做红薯汤圆，婆婆还热衷于包饺子。虽然孩子们都不在身边，可她无时无刻不操心孩子们每天的早餐，操心我们工作忙了晚餐如何对付。于是包饺子成了婆婆的头等大事。婆婆包的饺子味道独特，每次起锅前，总会从煎锅里瓢出诱人的葱香，哪怕是食欲不振的人，闻到这香味也会胃口大开。我们都夸赞婆婆的手艺好，婆婆包饺子也越发有动力。每逢我们回家团聚，婆婆总是大包小包分给我们，直到把冰箱彻底清空才罢休。而下一次回去，婆婆的冰箱仍旧塞得满满的。这让我感觉每一次回家都是在给冰箱瘦身。

婆婆的冰箱长年储存着红薯汤圆和饺子，还有她亲手制作的腌菜、泡萝卜等。如遇大豆丰收，短期内吃不了，婆婆会把大豆煮熟，用食品袋密封包装，放在冷藏室里，半年也不会坏。婆婆生于1943年，漫长的岁月里经历过无数磨难和艰辛，婆婆凭着自己的一双辛勤勤劳，精打细算，掌握了很多过日子的小技巧，才让一家人的生活摆脱困境，蒸蒸日上。婆婆的冰箱不仅储存着食物，更储存着婆婆的生活智慧。

每年冬至刚到，婆婆就开始为我们腌制鱼肉。每次去菜市场，婆婆都会认真计算，我们三家加上几个孙辈，每家几条鱼几刀肉，算得清清楚楚。腌制鱼肉是重体力活，我们每年都提前叮嘱婆婆不要再劳神费力，再说现在的年轻人不喜欢吃腌制品，吃多了不好。婆婆总大声反驳我们，我都吃了几十年，身体不照样好好的？年前岁末的那段时期，我们只要回家去看望婆婆，都会发现阳台上挂满了鱼肉，晒得猩红的大鲢鱼微微散发点腥味，五花肉层次分明，在阳光下泛着细腻的油珠。婆婆望着这些鱼肉，特别有成就感。若是等到午后日晒好，我们来不及带走，婆婆就会把它们分成小块，用食品袋装好，放进冰箱里储存起来。直到春节前后，我们都把它带走为止。婆婆总说党的政策好，她一个八十多岁的老太婆每个月还有三千多块钱的退休金，不用在孩子们身上她心里不踏实。

今年清明节，我们回老家扫墓，婆婆提前一天煨好藕汤，把冰箱塞得满满的。等我们扫墓回来，婆婆的饭菜都准备好了，满满一大桌子菜，荤素搭配，香气四溢。

到了傍晚，吃完晚饭，我们要返程了。婆婆照例打开冰箱，把里面储存的东西一样一样掏出来，要我们带走。感觉那冰箱有一种神奇的魔力，每次往外掏东西，却总也掏不完。而婆婆就如冰箱，时刻储存着对孩子满满的爱，随时准备掏空自己，奉献自己，无怨无悔。

婆婆怕饺子解冻，不时催促我们早点回去。坐在车内，看着婆婆坐在车窗外朝我挥手，说：‘你们不要惦记我，我身体好得很！你们辛苦一点，把两个孩子照顾好！’我的鼻子突然一酸，眼泪差点流下来。我的父亲早已过世，母亲也已离开我十二年了。这些年，每每到周围的朋友谈及他们的母亲，我都会暗自难过。我感谢先生给了我一个温暖的家，也给了我一个如母亲一般关心疼爱我的婆婆，让我欣慰无比。

回到家，打开婆婆给我的东西，一样一样取出来，放进冰箱。冰箱里结满了霜，冷飕飕的，可我分明感受到手心里有一股温热，那，是婆婆传递给我的爱。而我也将把这些东西分给两个女儿，将婆婆的爱传递并传承下去。