

· 科海无涯 ·

大明王朝元素表

□陈洁

说一个跟元素周期表有关的中国历史知识。翻开明史查“本纪”，任是谁都会大吃一惊。明朝的王室成员，有史可查的有：朱勤炆、朱孟烷、朱悦熾、朱定烷、朱琼炫、朱颢炆、朱厚炆、朱厚𪔐、朱公锡、朱慎镠、朱同铭、朱同铤、朱在铁、朱在钠、朱均铉、朱奉镕、朱成钴、朱成钡、朱恩铜、朱恩钾、朱恩铈、朱铈铉、朱真镞、朱效钛、朱效锂、朱銍铍、朱铈镉、朱铈……

妥妥的一份元素表有没有？

最神奇的是，众所周知，居里夫人于1899年发现“钋”（用这个名字来纪念她的祖国波兰），于1902年发现镭元素。而在大明王朝，前有韩惠王朱铉钋，后有永和王朱慎镠。老朱家这是化学大咖家族，还是魔法预言家？提前几百年玩穿越？

说来话长。

朱元璋亦贫，万般无奈才落草为寇当叛贼，没想到最后当了皇帝。

人总是这样，越缺什么，就越在意什么。朱元璋作为文盲，君临天下了就特别想显得有文化。

做皇帝的当然也想子孙绵延，万世基业永固。他便套用五行相生相克的路数，“木生火，火生土，土生金，金生水，水生木”。他是水，水生木，他的子侄们，包括太子朱标、四子朱棣，名字里都带个木字旁，孙辈都是火字旁，以此类推。

以燕王的后代为例，朱棣往后分别是：朱高炽、朱瞻基、朱祁镇、朱见深、朱祐棣，一直到最后的朱由校和朱由检兄弟，愣是丝丝入扣、丝丝没乱。

开国皇帝定下的这个取名法，寓意很好，操作性强，唯一的毛病是，字不够用。

朱元璋自己一共二十四个子侄，“子又生孙，孙又生子；子又有子，子又有孙。子子子孙，孙孙又子；子子子子，子子子子子。”

· 序跋集 ·

从经济谈“百年变局”

□林毅夫

我想从世界经济格局的变化来谈“百年未有之大变局”。

百年变局，是指100年间发生的变化。回溯到20世纪初的1900年，世界上发生了一场重大事件——八国联军攻打北京。八国联军由英国、美国、法国、德国、意大利、俄国、日本和奥匈帝国组成，这些国家都是当时的世界列强。他们之所以被称为列强，不仅仅是因为它们拥有强大的军事力量，更是因为它们拥有强大的经济基础。打仗需要大量物资投入，军事训练也需要大量资金支持。因此，经济实力是军事实力的基础。这八个国家被称为列强，是因为按照购买力平价计算，它们的经济总量占到了当时全球的50.4%。

100年后，也就是2000年，有八个国家组成了八国集团，其中七个国家与八国联军时期完全一致，只有奥匈帝国被加拿大代替。奥匈帝国在第一次世界大战后分裂成了奥地利、匈牙利和东欧的捷克斯洛伐克等，国家实力减弱。按照购买力平价计算，2000年的八国集团经济总量占到全球的47%，接近一半。

从1900年到2000年的100年中，这八个国家一直占据着全球经济总量的一半左右，因此它们之间的关系基本主导了全世界的政治经济格局，决定了世界是处于和平还是战乱状态。

在整个20世纪，这八个国家在世界经济和政治格局中的地位非常稳固，其经济总量在全球的占比仅从50.4%下降到47%，仅下降3.4个百分点。而进入21世纪后，其经济总量占比下降超过12个百分点，这一巨

· 技术与人 ·

技术加速，解放了时空

□刘永谋

技术加速最重要的表现是技术创新的加速，即今日技术研发的成果涌现速度越来越快。略微统计重要的技术创新出现的时间，这一点便非常清楚。

技术创新加速，技术新成果在社会中的应用随之加快，进而推动当代社会迅速变迁，最后牵动人们的工作、学习和生活节奏的不断加快。

很容易想到，技术加速改变了人们的时空观。比如，各种计时机器的不断出现，以及国际标准计时方法的推广，时间计量越来越精确，也让人们的生活节奏越来越齐一化，比如到点上下班，到年龄进托儿所、幼儿园。而新的交通工具的出现，大大缩短了旅行和运输的时间，改变了人们对物理空间的感知。比如越来越多的人考虑远近问题时，习惯用通勤花多少时间来进行衡量，而不是用真实的物理距离来衡量。

对于新科技对时空观的冲击效应，法国建筑师维利里奥归纳为“三次接近革命”，即运输革命、传播革命和移植革命，显得意味深长：“在19世纪的那场经历了铁路系统、汽车和紧随其后的航空学大发展的运输革命之后，我们在20世纪成了第二次革命的见证人，这就是通过电磁波的即时传播功能的运用，以无线电广播和录像进行的传播革命。目前，一些实验室正在秘密地准备着移植革命，不仅仅是肝脏、肾脏、心脏或肺的移植，而且还有着比心脏起搏器更加性能良好的新的刺激物的植入，即将做到的微型发动机的移植，这些微型发动机可以取代某个自然器官的有缺陷的运行，而对于一个完全健康的人来说，它们甚至能借助一些可以远距离即时询问的探测器，改善某个生理系统的生命功能。”



陈洁 科普作家、北京理工大学副教授，著有《山河判断笔尖头》《何以科学家》等。

孙，无穷匮也”，这增长态势可是几何级的。

水字旁、水字旁稍好，最愁的是金字旁，本来字就不多，到玄孙辈就出现了搞怪的朱申锯、朱恩钱、朱颢锥、朱弥铲、朱弥钳，整个五金行都齐活了。再转一轮，理没屈，词真穷了，怎么办？只有一个办法——生造。朱元璋的子嗣们开动脑筋，造了很多金字旁的字。于是有了很多稀奇古怪的名字。老朱家就这样用无穷的想象力和造字大法，基本实现了老祖宗朱元璋对整个家族的构想和预定。

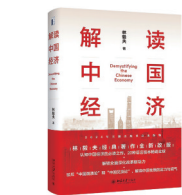
转眼到了清末，江南制造局的领导徐寿和英国传教士傅兰雅合作翻译了元素周期表。徐寿一开始就定下翻译原则，所有的金属都用金字旁，气体都用气字头，剩下的都用石字旁（最后只有两个例外：一个是汞，水银虽是金属，但是液态。一个是溴，既不是金属也不是气态，按说应是石字旁，但溴的日常形态是液体）。

跟明王室一样，徐寿也遇到了汉字不足的问题，他造了很多气字头和石字旁的字。至于金字旁，我都能脑补出徐寿某天无意中翻开《明史》时的惊喜表情：好家伙，朱家王室太贴心了，莫非预见到我今天翻译元素的困难，提前帮我造好了金字旁的字，直接拿来用就行了。

徐寿的译法后来又经过多人的反复切磋，最终成为现在同学们上化学课要背诵的元素周期表的模样。

至今，还不断有新元素发现，元素周期表也在持续“生长”，造字也从没断绝。比如115号元素镆（moscovium），由俄罗斯化学家发现，以首都莫斯科（Moscow）命名。

喜欢化学的同学们可以加油，门捷列夫的表格还有空格在等着你。



摘编自林毅夫《解读中国经济》第四版序言。

大变化主要是由于新兴市场经济体的崛起，尤其是中国的崛起。

2000年，中国经济总量在全球的占比仅为11.8%，仅比1900年时的11.1%高0.7%，但是到2018年已经上升到16.0%，上升了4.2个百分点。八国集团占比则从47%下降到了34.7%，下降了12.3个百分点。

百年未有之大变局的发生，主要是由于世界经济格局的变化，以及中国经济的不断壮大。为了实现中华民族伟大复兴，我们必须继续发展经济。解决任何问题的关键和基础都在于发展，驾驭百年未有之大变局的关键和基础仍然是中国要继续保持比发达国家更快的发展速度。

2019年跨过高收入门槛的经济体有70个，人均GDP达到或超过美国50%的经济体有28个，除了一些以金融业或石油出口为主的小国，囊括了英国、德国、法国、意大利、瑞士等欧洲老牌工业化国家和加拿大、澳大利亚、新西兰，以及日本、韩国、新加坡、以色列等亚洲新兴工业化经济体，这些经济体被认为是当今世界上最先进的经济体。当中国达到这一发展水平时，中国也将成为一个先进的、发达的国家，实现中华民族伟大复兴的目标。

中国如何才能维持一个较快的发展速度并在何时才能达到这一发展水平？这是关心当今世界变局和中国未来发展前景的人们亟待求解的问题，我将在这一版中给予解答。



刘永谋 中国人民大学教授，著有《技术有病我没药》。

也就是说，技术加速使得人与人越来越接近，最终通过移植革命实现某种程度的身体交融。尤其虚拟现实（VR）技术的应用，将万里之遥的东西以虚拟形态“拉到”我们面前，或者让我们以虚拟形态“出现”在远方。在赛博空间和元宇宙中，运动、速度、时间和空间都可以虚拟。比如，电子时间实际是事件时间。此时，遥控、“遥在”变得哲学意义很突出，虚拟社会成为“在全世界都远程在场的社会”——你一动不动，全世界会主动“来到”你的身边。

技术加速对人类观念的改变，并不止作用于时空观。维利里奥特别强调“第一宇宙速度”观念的颠覆意义，称之为“解放速度”。“第一宇宙速度”是7.9km/s，物体绕地飞行成为卫星。“第二宇宙速度”是11.2km/s，物体脱离地球，绕太阳飞行成为行星。“第三宇宙速度”是16.7km/s，物体挣脱太阳引力的束缚，飞出太阳系。“解放速度”使物体不再坠落地面，再加速便开始“向上方跌落”，而不是“向下方”的地心坠落。因此，维利里奥认为，“解放速度”是以地球为中心与以宇宙为中心的翻转临界点，物体的速度超过它就不再以地球而是以宇宙为“回归”的中心了。

上下方向颠倒，地理空间中心颠倒，“这种颠倒的眩晕也许使我们不得不改变我们关于风景和人类环境的概念”。以地球为中心暗含着以人类为中心的价值观，以宇宙为中心则对应以非人类为中心的价值观。也就是说，人类突破“解放速度”，思想观念上以自然的宇宙为中心思考问题，而不再执着于以地球中的人类为中心，从而拥有更宏大的胸怀、格局和视野。

专栏

从梁启超到王蒙，他们都在歌唱青春

在梁启超吟唱出“少年中国”的赞歌后，多少中国知识分子、作家都选择“青春”这一符号来寄托他们对政治革命、民族复兴和美好生活的渴望：从“觉醒年代”时的“新青年”到“青春是美丽的”，再到“青春万岁”，到“八九点钟的太阳”……现代中国的青春话语，涵盖于文化表达的各个领域，是一个逐渐被建构起来的话语集合体。《少年中国：民族青春与成长小说（1900—1959年）》一书借助现代经典文学作品，以六十年的时间跨度，带领读者进入“一次航向美丽新世界”的旅途。

《少年中国说》第一次清晰表达“青春理想”

青年的兴起是现代中国最具戏剧性的故事之一。传统儒家思想将青年定义为孝顺长辈，一切改变长幼之间权力关系的尝试，都会被斥为忤逆之举。但自20世纪以降，中国的激进知识分子中出现了一种青年崇拜，它改变长幼之序，激发了社会的变革与革命，并对现代中国知识界发生深刻影响。

近百年以来，青春作为一种话语实践的产物，在中国的现代性之路上扮演了主导性的角色，占据着一个象征性的核心位置。在现代性文化中，青春代表着新意、未来和改变；它所获得的象征意味，超越了它的生理规定，即青春期这个脆弱而不成熟的时期。在20世纪中国的文化转型中，变动不居的青春构成了革命潜能的基础意象：它既包含拆解陈规的力量，又指向理想的愿景。青春这一别具一格、充满活力的形象，激起各种新鲜的政治、文化与文学想象范式。

对一代代中国知识分子和政治家而言，青春是他们用以表达对启蒙、变革和革命的期望，以及想象美好生活与光明的未来时的不二之选。他们在青春中发现的，或者说他们写入其中的那些意义，使得青春成为一种新的历史动能，不断延续着振兴国家、激发进步的民族使命。

民族重获青春的理想第一次被清晰表达，是在晚清改革者梁启超开拓性的《少年中国说》（1900年）一文中。这篇文章恰巧发表于20世纪第一个农历年的一月。梁启超吁求民族复兴，将中国的形象由老大帝国改写为少年中国。他为青年——包括青年个体，以及象征意义上的少年中国——赋予了未来发展的无限前景。

“青春”成为一切变革的核心象征

在梁启超发明“少年中国”之后的几十年里，

《英汉大词典》新收“官窑”“二里头文化”“敦煌学”等词条

历时十年修订，由英汉大词典编撰处编纂、上海译文出版社出版的《英汉大词典》（第3版）问世。《英汉大词典》是我国第一部独立自主研编的大型英汉双语工具书。《英汉大词典》（第1版）分上下卷，1989年出版上卷，1991年出齐，2007年出版第二版，在增进中英两种时代强势语言的交流中起到了积极的作用。

《英汉大词典》曾获“首届国家图书奖”“首届国家社会科学基金项目优秀成果奖工具书、译著和学术资料类一等奖”“中国版权金奖”等国家级重要奖项，纸质版本累计印数达70万册，搭载的电子产品累计销售超150万份，是名副其实的“国民级工具书”，始终是我国英语学习者、使用者的必备宝典，也是全国翻译专业资格（水平）考试等专业考试的推荐必备工具书。

2014年，第3版编撰工作正式启动，《英汉大词典》（第1版、第2版）主编陆谷孙先生亲自交棒朱绩赟博士承担第3版主编工作。

《英汉大词典》（第3版）修订占比近30%，收录条目约25万，坚持“查得率优先”原则，全面覆盖英语语词与百科门类。语词条目注重规范释义，提供常见搭配及用法示例。百科条目涵盖广泛，释义与译文通达准确，为学习者提供可靠、实用、翔实的知识参考。

《英汉大词典》（第3版）的革新首先体现在其

编撰方式上。与前版相比，《英汉大词典》（第3版）的编撰工作实现了组织架构、编纂工具与参与模式的三大创新：在组织架构方面，新版词典构建了以英汉大词典编撰处为学术平台、以主编为学术中枢的编纂架构，确保词典编撰工作有序推进、内容权威规范；在编纂工具方面，利用数字编纂平台，实现语料的快速检索与分析；在参与模式上，词典自修订编撰初期即发起“读者融入计划”，邀请全球读者共同参与编撰工作，十年来吸引超1万名社群用户深度参与，构建“使用者即建设者”的生态。词典在科技、医药、财商、生活等多个板块都有重要修订，贴近现代生活、记录时代语汇。

《英汉大词典》（第3版）不仅是我国双语工具书中的旗帜作品，也是一部综合性百科词典。修订版秉承前版词典百科条目丰富的传统，全面勘校和升级学科知识体系，更新物理、化学、生物、医药、法律、哲学、体育、音乐等90多个门类的专业词汇，并使用简洁通俗的语言进行背景和概念的解释。

在编撰过程中，编纂团队始终秉承“订严补慎，填平补齐”的修订理念，在有限的体量中尽可能实现学科知识体系的平衡。以obesity【（过度）肥胖】一词为例，相较于第二版，新版增补新词涵盖病因与机制、肥胖分类、体征特征、测量指标、治疗干预、减肥新药等相关词条，打造全面平衡的学科知识网络。

快览>>>

人民文学出版社——新中国的文学出版事业从这里开始；本期《快览》介绍“人文社”近期6本好书。

《念楼学短合集》修订版(全五册)

锺叔河 著

著名出版家、学者锺叔河为外孙女们学文言文编纂的短篇古文合集。按53项主题，选入530篇不超百字的文言短文。这些文章不仅简洁性、故事性、史料性、趣味性兼备，而且可读性极强，能够很好地展现古代文人的性格、品行、才学和建树。本次修订补充了必要的注释；依据最新考古发现等对译文部分进行了个别修正；同时对评析部分进行了补充。

《中国记事(1912—1928)》

王笛 著

作者探讨1912—1928年中国的历史，还原巴黎和会、华盛顿会议的历史场景，深入讨论顾维钧等中国外交官收回山东权益的艰难过程，观察美日博弈如何影响中国命运。讲述这个时期来华的外交官、记者、作家、学者、旅行者的曲折经历和精彩故事。他们用自己的眼睛观察中国，就像拍电影一样，记录了那个时代的许多特写镜头。

《虎溪山下》

蔡寅琰 著

平民家族的壮阔史诗，百年间四代人的浮沉际遇。湖南虎溪山，相传为“猛虎歇息之地”，作者的曾祖父出生于此。作者通过大量家族日记、信件、口述，还原祖辈、父辈和自身的离奇往事。无论身处富贵抑或贫贱，几代人始终秉承着清白朴素的家训：诗书传家不止，积善行德无尽。

当新一代青年从新文化运动的倡导者们那里接受了启蒙理念，青春成为现代中国几乎一切社会变革和文化政治革命的核心象征。

20世纪20年代的某个清晨，倪焕之登上了一艘开往吴淞口的小船。江风裹挟着水汽扑面而来，他的眼睛盯着烛焰，仿佛望见“理想与事实一致”的明天，感叹：“新生活从此开幕了！”叶圣陶小说《倪焕之》中的这一场景，预言了此后百年中国青年的命运：总在启程，总在热望，总在梦想中寄托未来。

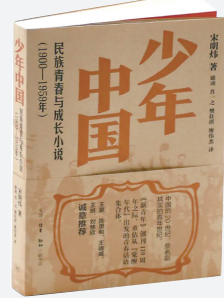
在此期间，青年这一形象始终充满活力，且变化万千：从反清“少年军”到启蒙“新青年”，从左翼“革命青年”到“少年布尔什维克”……在中国政治与文化史上那些最具标志性的事件中，中国青年都是一股驱动性的力量。中国的20世纪，是名副其实的青年世纪。

在中国的政治家和知识分子中间，对于青春革命能量的信念使得一种青春崇拜生生不息，左右着现代中国的政治文化。或许，只有像章士钊这样的保守派知识分子，才能最好地证明青年被赋予的绝对权威。他把新文化运动看成一场赛跑，包括当时已成文化老兵的梁启超在内的所有人都参与其中。那些不肯跑的，被誉为“落伍”“反动”或“僵死”：“千人所指，不疾自僵。”

所有这些以青年为导向的运动，都交汇于同一种欲求，就是要将青春的能量用于全面而持久的社会改良与革命之中。当政治家和知识分子们将青春提升到意识形态的崇高形象时，它的象征主义活力便开启了一场持久的革命，使得现代化的中国“永葆青春”。

青春叙事的旅途中永远有变数

但年轻究竟意味着什么？像这样貌似简单的问题，却不会有一个确定的答案。单纯以某个年龄范围来定义青春显然是不够的，毕竟不同的文化与时代对此都会有不同的看法。认为青春意味着某种特定的青少年时期的特质——精力无穷、



《少年中国：民族青春与成长小说（1900—1959年）》宋明炜 著生活·读书·新知三联书店

躁动难安、尚不成熟——是不够的。更重要的是，在象征层面，就像《倪焕之》的故事所表明的，年轻不仅是个年龄问题，它蕴含着衍生自话语挪用和话语实践的一系列复杂意义。

梁启超充满热情的宣言将青春作为一个政治隐喻，意指中国复兴，或更具体地说，意指中国在一个变化了的历史语境中崛起的新起点。相对于梁启超的文章中的清晰与自信，鲁迅沉思式的诗意反省，意在打破个体生活中老少之间的自然顺序，他同时表达了对青春的抽象永恒性的信念，和对它生命力的怀疑。鲁迅对青春的“希望”或许听上去有些暧昧，它隐隐地包含着一种年龄的辩证法，却在象征与存在这两个层面，都揭示出了青春的稍纵即逝和难以捉摸。

在这里，更多的问题接踵而至：是什么东西强化了现代人对青春的那些信念？是它具有的发展活力、可塑性、它对成熟的拒绝，或是它内在的躁动不安与变化无常？当然，青春的革命潜能源自它对既存秩序和社会规范的抵抗。青春变动不居，稍纵即逝，它的象征能量不断对抗着稳定与构型，由此激发历史的变革。因为这样的原因，青春被反复用来强化关于社会变革的政治愿景。

战争的炮火轰碎了所有浪漫的脚步。青年们从沿海逃往西南，从课堂到战壕，从街头演讲到地下传单。路翎的《财主底儿女们》里，蒋纯祖背着行囊穿越破碎的山河，却在精神流亡中染上肺病。他的困惑与坚持，成了抗战年代最真实的青春注脚：当民族存亡压倒一切，个人的迷茫反而成了最后的尊严。而在昆明，鹿桥的《未央歌》轻轻推开历史的重门，让一群西南联大学生在茶馆与诗社间游荡。这样的时光如白驹过隙，随后《青春之歌》的林道静脱下旗袍换上军装，王蒙笔下的中学生在天安门广场载歌载舞。也正是王蒙的小说《青春万岁》，曾在结尾中虚构过1959年新中国成立十周年极具戏剧性的场景，却在1979年之后被作家本人意外地删除了。这或许都意味着，青春叙事的旅途中，永远充满着太多现实的变数。



《英汉大词典》（第3版）朱绩赟 主编 上海译文出版社

《英汉大词典》（第3版）不仅体现了英汉双语之间的对应关系，也反映出中国在国际舞台上扮演着日益重要且富有建设性的角色。词典大量收录、更新了与中国传统文化、传统经典、中国叙事相关的英语词条与例证：“官窑”（Guan ware）、“二里头文化”（Erlitou）、“敦煌学”（Dunhuangology）等中国历史文化词汇作为新收词条加入；“小不忍则乱大谋”“见贤思齐”“礼之用，和为贵”等成语古文以及大量反映中国各领域发展成果的表述则以例句的形式收录其中，记录中国在世界舞台上的存在与影响，为“表达中国、融通世界”助力。

（长江日报记者李煦 整理）

《林徽因全集》

林徽因 著

第一部真正意义上的《林徽因全集》，大量内容首次面世。全方位完整展现林徽因在文学、建筑、美术领域的卓越成就，包括《诗歌·散文·小说卷》《建筑·美术卷》《戏剧·翻译·日记·中文书信卷》等。林徽因研究领域专家及林徽因家属耗时多年联手编注、整理，全部作品根据手稿、原刊精校并附题注及文中注。

《地心之旅：探索山洞、岩穴与地下世界》

[意]弗朗切斯科·绍罗 著

第十二届天津图书奖获奖图书。作者是欧洲航天局CAVES项目总监、世界知名洞穴探险家、地质学家，本书讲述其二十多年探险经历，四十余次探险活动。全彩插图，汇集世界知名洞穴探险家摄影作品，带我们身临其境感受神秘浩瀚的地下世界，书中呈现的地下景观，既是地质变迁的时空胶囊，亦是人类精神的试炼场。

《赌注：海难、叛变和谋杀的故事》

[美]大卫·格雷恩 著

一场惊心动魄的生存之战，一桩颠覆常识的海上谜案，当残酷的海洋与荒岛吞噬文明秩序，人性如何抉择？当幸存者踏上归途，谁在讲述真相，谁在用谎言掩盖罪恶？本书讲述了18世纪一场惊心动魄的真实海难及其后续在英国引发的轩然大波，以高超叙事技巧提炼了浩如烟海的历史档案材料，重现了18世纪英国战舰上的隐秘世界，可与文学经典媲美。

（长江日报记者李煦 整理）

