
读书·专栏 7读 周刊 2025年5月27日 星期二 责编：李煦 美编：职文胜 版式：陈笑宇 责校：江婧

专栏

快览>>>

十年以前，我出版了《再造传统：带着警
觉加入全球》一书，来专门讨论“中国文化与
全球化”的问题。现在这本书属于十年前那
本小书的续篇，所以这两本书最好对照起来
阅读。

如果说，这个问题当时所带来的挑战，对
于彼时的中国人是崭新的，那么竟然只是在
十年之后，随着全球化进程的世界性受挫，国
际学界的时髦话题便已是“后全球”了。

然而，相当富于戏剧性的是，前一本书还
题为《再造传统：带着警觉加入全球》，紧随其
后的这一本书，就已经在提问《是处在“后全
球”时代吗？》。也就是说，仿佛刚刚还在追问

“全球化”的来龙去脉，并且思考它对于中国究
竟是福是祸，转眼就又提出了“后全球”的问
题，乃至中国到底要在这种变局中如何自处。

不过，我在那时即已指出，曾经表现得“浩
浩荡荡”的全球化，本是个芜杂纷乱的复合概
念，它先从西方化、国际化、世界化的内涵起
始，又发展出普遍化、全球化甚至星球化的意
蕴，而且，所有这些意涵还都无序地叠合到了
一起。由此，一方面，到底选用哪种理论框架
来概括当代，恐怕更多的还是主观的信念问
题，取决于从心理上倾向于相信什么；而在另
一方面，这种“后全球”的新拟术语，毕竟还是

凸显了以往时常被忽略的、恰恰由全球化带来
的全球性冲突，也放大了以往曾经淹没在乐观
声浪中的、不断分崩离析的碎裂噪声。

事实上，全球化一方面的确带来了前所
未有的机遇，诱使学者把世界说成是“扁平”
的，或者把历史形容为“终结”了；而在另一方
面，国与国间的快速角力与碰撞，也确实让原
已存在的社会危机，通过相互的接壤、嵌入与
压缩，而表现得愈加高涨、尖锐和恶化，乃至
发酵出危机的平方、立方，甚至n次方，从而
加剧了属于全球性的社会风险。

在这个意义上，无论是否愿意采纳“后全
球”这个概念，它都有助于我们警醒地关注
到，全人类正面临着关键的临界点。如果说
在过去的一段时间，正因为抓住了全球化的
正侧面，我们的国力得以迅速地腾飞，那么在
今后的一段时间，能不能规避全球化的负侧
面，同样攸关我们的国运。

当然了，这个“全球化”进程到底能否被
拯救，并不会只取决于某一国的选择；但反过
来，我们自己是否坚持深化改革开放，以及能
否创造出“中国文化的现代形态”，对于这个
星球的未来仍将是至关重要的。

《人民的马克思》
燕连福 李晓利 著 中央编译出版社

本书重点阐释了马克思人民立场的来源、人民立场的
发展历程、人民立场的特质，以及马克思在理论思辨中的人
民立场和实践斗争中的人民立场，结合“马克思的遗志”进
一步阐述了人民立场在世界历史中的实践。该书内容丰
富、资料翔实，兼具理论性与通俗性，为坚持“人民至上”的
价值立场提供了重要支撑。

《好天气》
苏童 著 江苏凤凰文艺出版社

苏童全新长篇力作，重返香椿树街，向童年索取故事。
小说围绕咸水塘区域城郊接合部两边的发展变迁展开，写发
生在南方这片土地上的爱恨悲欢。从20世纪70年代写到90
年代，20余年的跨度，涵盖了社会发展的蛛丝马迹，充满了年
代感，读后脑海里浮现出童年记忆和少年感伤。通过一个个
奇谲瑰丽的故事，折射出一个时代几代人的风云变幻。

《人性的深渊：吴谢宇案》
吴琪 王珊 著 生活书店

吴谢宇案是一起备受关注的刑事案件。在 2016 年、
2019年、2022年、2023年这几个与吴谢宇案有关的不同时
间节点，《三联生活周刊》的记者都进行了追踪、采访和调
查。本书正是在这组封面报道的基础上扩充而成的，为此
联系了上百位采访对象，并借助吴谢宇的狱中自述、书信、
法庭供词等，还原了大量细节，是近年来不可多得的非虚构
纪实力作。

《桃花源没事儿》
马伯庸 著 湖南文艺出版社

马伯庸“见微”历史短小说系列新作。他自述：“比起我
其他的历史题材作品，这本书没那么沉重，就是个小品级的
东西。不过因为它的创作时间实在太长了，以致有意无意
中，也保留了我这十多年来心境变化的痕迹。里面有些桥
段，仍属于那个沉迷动漫、热衷游戏的年轻小伙子，飞扬而轻
浮；有些桥段，却是中年人才会留意的现实，稳重而疲惫。”

《问鼎1939》
余耕 著 作家出版社

1930年代，硝烟弥漫的安阳城，一场惊天动地的盗墓风
暴正在酝酿。古董商人、军阀、日军、民间高手，各路人马粉
墨登场，只为争夺传说中的后母戊方鼎。本书以真实历史事
件为背景，生动再现了民国时期安阳古玩江湖的刀光剑影。
究竟谁能最终守护国宝，将其安然无恙地留给后人？本书不
仅仅是一部盗墓小说，更是一部波澜壮阔的抗战史诗。

《四十个房间》
[美] 奥尔加·格鲁辛 著 花城出版社

用四十个房间写尽一个女人一生的挣扎、迷茫。围绕
一位姓名不详的女性“考德维尔夫人”展开叙述，以她一生
中居住过的四十个房间为主线，讲述了她从一个渴望成为
诗人的少女，变成孕育了几个孩子、逐渐失去自我和创造力
的女人的过程。小说从考德维尔夫人五岁时开始，到她死
亡时结束，以不同房间的切片串联起她的一生。

（长江日报记者李煦 整理）

威廉·汤姆生是个传奇。他爸爸是数学
教授，他从小就在爸爸的大学数学课堂上玩，
10岁正式入学，入的是格拉斯哥大学。在剑
桥大学，他同时获得过赛艇和数学的最高奖，
可见其精神和肉体都健硕卓越。他用英文和
法文写数学论文，用笔名发表，因为他的家族
及其社交圈里，到处都是形形色色的科学家，
他不想让长辈和长辈的朋友们因为不如一个
小孩子而尴尬或痛苦。对于一个天才青年来
说，这是一种难得的温厚善意和人情练达。

21岁大学毕业后，汤姆生花了一年时间游
学欧洲大陆，回来后便担任格拉斯哥大学的自
然哲学（就是物理学）教授。一当就是半个多世
纪，后来还当了校长、皇家学会会长，荣誉多多。

因为铺设了英法间第一条海底电缆和横
穿大西洋的海底电缆，68岁的汤姆生被英国
王室封为开尔文勋爵。“开尔文”现在还是热
力学温度的单位（简称开，符号K），国际单位
制中七个基本单位之一。

勋爵在光的波动理论、电磁学和热力学
领域都有建树，是热力学第二定律的奠基人
之一，也是制冷技术的发明人，解决了越洋发
送电报的技术难题，还研制发明了一大堆电
工仪器。他在生前就获得了巨大的荣誉，被
认为是英国维多利亚时代的科学巨人，死后
葬于牛顿的旁边。

但是后人谈论汤姆生，更津津乐道的是
他的几次错误：他估计地球和太阳的年龄时，
保守得相当离谱；他在法拉第的引领下研究
电磁，新理论已经呼之欲出，却奇怪地戛然止
步，把“创建电磁场理论”的历史功绩拱手相
让；同样的情况发生在他研究热力学即将突
破时，又是临门不射，否则频率的单位也许就
不是赫兹，而是汤姆生了。

汤姆生留下的最大话柄，是他作为权威，在
1900年英国皇家学会的演讲（也就是20世纪的
第一个新年致辞）中宣称，以经典力学、电磁学、
热力学和统计物理学为支柱，一座宏伟又完美
的经典物理学大厦已经完全建成。任何人都能
感觉到他此时的踌躇满志和幸福陶醉。

事实上，他并不缺乏最前沿的学术认知，
因为他的演讲清清楚楚地提到了经典物理学
天空上两朵不祥的“乌云”：美国科学家的“以
太实验”，以及被德国科学家引入热力学的

“黑体辐射”问题。
那两朵乌云，后来确实带来了大风暴。前者

催生出相对论。后者则导致量子力学的诞生。
于是，就在物理学历史上最伟大的革命初

露端倪之际，汤姆生却宁愿选择无视“乌云”的
存在，志得意满地宣布，“物理学现在已经没有
新东西可以发现”了，“剩下的一切，只是更加
精确的测量”，以后的学者只要做些边角修补
的工作，不可能也不需要再有大改动了。

汤姆生不仅知道乌云，还知道乌云意味着
什么，他只是太不愿意面对随后的飓风，宁可
相信那仅仅是两朵终将飘散的小云彩。他真
正缺乏的，不是知识和能力，而是精神和勇气。

不是随便什么人、不是随便什么时候，都
可以承受“打破”“重组”和“从头再来”的。
人，到一定的时候，都会累、会倦怠、会恐慌，
会害怕攀登的道路永无尽头，真理永不可穷
尽，于是渴望一劳永逸地抵达终点，渴望一间
真理的小屋，供全部的思想和精神停下来，安
居乐业。这种心理的危机感和对安全稳定的
追求，是人性的本能需求。很多热衷于建立
体系的哲学家和物理学家都是如此。

千万小家构成国之大家，好家风关乎人才的培
养，更关系国家的命运前途。正可谓“天下之本在
国，国之本在家，家之本在身”。自古以来，家与国就
是休戚相关、紧密相连的。所谓“修身、齐家、治国、
平天下”，有国才有家，家兴才能国运兴。中华民族
历来重视家庭教育，尊崇家庭以国家、民族利益为
重，小家服从大家，尊老爱幼、妻贤夫安，母慈子孝、
兄友弟恭，耕读传家、勤俭持家，知书达礼、遵纪守
法，家和万事兴等中华民族传统家庭美德，是支撑中
华民族生生不息、薪火相传的重要精神力量。

《家风里的成长：先辈红色传承的故事》中，25
位革命者后代用真挚的笔触，讲述了25个生动鲜
活的治家、传家的家风故事，这里有信仰的坚守，
有精神的传承，有奋斗的足迹，更有浓浓的亲情。
这些故事不是遥远的历史，而是鲜活的生命印记。

【文摘】

挺起民族不屈的脊梁
□叶莲（叶挺的孙女、叶正大的女儿）

建铁军，爷爷名垂青史

1946年4月8日，我的爷爷叶挺在飞往延安的
途中突遭空难，不幸牺牲。爷爷16岁参军，1924年
加入中国共产党，参与组建了第一支由中国共产党
直接领导和掌握的正规武装部队——国民革命军
第四军独立团，即后来为人所熟知的叶挺独立团。

1926年5月，爷爷率独立团由广州北上，先遣
北伐，为北伐战争的胜利立下赫赫战功，也为第四
军赢得了“铁军”称号。

经历了北伐战争血与火的淬炼，1927年8月，
爷爷率领独立团参加了由中国共产党领导的“八
一”南昌起义，打响武装反抗国民党反动派的第一
枪，从此，中国共产党有了自己的军队。

1941年1月，皖南事变爆发后，爷爷想以牺牲
自己来保全新四军这支抗日血脉，没想到他与国

民党交涉时，直接被国民党扣押。面对国民党的
威逼利诱，爷爷坚贞不屈，在狱中创作《囚歌》以明
志，他宁愿“在烈火和热血中得到永生”，也绝不

“由狗的洞子爬出”。
1946年3月4日，爷爷在被国民党监禁5年后

终于获释。他在出狱的第一时间，就向党中央递
交了重新加入共产党的申请书，很快获得批准。
谁知道，就在他飞赴延安的途中，他和奶奶李秀
文、姑姑叶扬眉、叔叔阿九，以及王若飞、秦邦宪、
邓发、黄齐生等不幸遇难。

承遗志，父亲奔赴延安

爷爷奶奶一生育有9个子女，在被国民党关押
期间，爷爷心中十分愤慨，于是给孩子们改了名
字，长子叶正大、次子叶正明、四子叶华明、七子叶
正光、八子叶启光，长女叶扬眉、次女叶剑眉，取意

“正大光明，扬眉吐气”。
我的父亲是爷爷的长子叶正大。爷爷奶奶遇

难时，父亲刚刚19岁，八叔叶启光只有5岁。在得
知父母和弟弟妹妹遇难后，我父亲与其他的弟弟
妹妹抱头痛哭，悲伤欲绝。

后来，周恩来通过党组织负责人方方转告父
亲，要他在广州继续读大学。但是面对国民党特务
的盯梢和纠缠，父亲请求到解放区去，他要去找曾
经与他父亲生死与共的战友们，他要去找已经失联
3年的两个弟弟，他要继承父母的遗志投身革命。

1946年6月，父亲来到了张家口解放区，见到
了晋察冀军区司令员聂荣臻。两个月后，在聂司令
的安排下，父亲动身前往延安。又经过两个多月的
跋涉，父亲终于走到了延安。在那里，不仅有他长
眠的亲人，还有失联3年的弟弟叶正明和叶华明。

赴苏联，学习飞机设计

1948年，为了建国做人才储备，党中央决定选
送21名年轻人去苏联上大学，学习科学技术，父亲
和二叔叶正明有幸被选入这个团队。父亲从小迷

恋航空模型，加之空难带走了4位亲人的生命，父
亲和二叔同时选择进入莫斯科航空学院。

父亲带着前辈的嘱托，在莫斯科航空学院飞
机制造系学习了6年，他像海绵一样拼命吸吮着知
识的营养。

1955年，父亲从莫斯科航空学院毕业后，被分
配到沈阳飞机维修112厂（又名国营112厂，现沈
阳飞机制造厂），这段基层工作经验，为他以后的
工作积累了宝贵经验。

1956年，新中国第一个飞机设计室成立，父亲出
任副主任设计师。这支近百人的设计队伍，平均年龄
只有22岁。但他们仅用一年多的时间，便设计研制
出中国第一架喷气式歼击教练机歼教-1，这架飞机的
成功研制，开创了喷气时代新中国自行设计飞机的先
河，是新中国航空工业发展的一座重要里程碑。

父亲在飞机设计领域耕耘18年，参与设计研究
或主持领导了我国多项飞机研制任务，为歼教-1、
歼-7、歼-8等战斗机的成功研制做出了重要贡献，
成为新中国航空科技工业的奠基者和开拓者之一。

1988年9月，父亲被授予中将军衔，成为我军
少有的科技中将。

2012年，在航空工业界几位院士的推动下，85
岁的父亲终于同意口述自己一生的经历，后经整理
编写，出版了《新中国航空科技工业开拓者：叶正大
将军回忆录》。我国著名飞机设计师顾诵芬院士为
父亲的回忆录撰写序言，在序言中，顾院士写道：“他
一直是在按照毛泽东同志和老一辈革命家的期望不
断拼搏，奋斗不止。他对理想、信念的忠贞不渝，对
事业成功的执着追求，以及他严于律己、宽以待人的
作风和对同志的尊重、平易近人的谦和等，都为我们
做出了榜样，值得我们永远敬重和学习……”

父亲教会我们如何对待他人，理解他人的困
境，他常说人不能总想着自己，要学会替别人着
想。父亲让我们感受到爷爷从未远去，他的精神
一直与我们在一起，激励我们奋进。

（长江日报记者马梦娅 整理）

中国园林作为世界园林中不可忽视的东方艺
术形态，孕育自古老东方数千年自然地理、人文宗
教、艺术哲学等门类，以一种立体而颇为完整的形
式全面地表现了中国文化，乃至东方文化的核心
精神。

中国古典园林向来以“虽由人作，宛自天开”
为最高艺术境界，崇尚“妙造自然”，园林文化大
家、同济大学建筑系教授陈从周对造园理论、立
意、组景、叠山理水、建筑栽植诸方面皆有独到精
辟的见解。不仅如此，陈从周还参与了大量实际
工程的设计建造，如设计修复了豫园东部、龙华
塔、宁波天一阁、如皋水绘园，设计建造了云南楠
园等大量园林建筑，并把苏州网师园以“明轩”的
形式移建到了美国纽约大都会博物馆。

【文摘】
造园如作诗文，曲折有法

中国园林，名之为“文人园”，它是饶有书卷气
的园林艺术。

南北朝以后，士大夫寄情山水，啸傲烟霞，避
器烦，寄情赏，既见之于行动，又出之以诗文，园林
之筑，应时而生，继以隋唐、两宋、元，直至明清，皆
一脉相承。白居易之筑堂庐山，名文传诵；李格非
之记洛阳名园，华藻吐纳，故园之筑出于文思，园
之存，赖文以传，相辅相成，互为促进。

造园看主人，即园林水平高低，反映了园主之
文化水平，自来文人画家颇多名园，因立意构思出
于诗文。除了园主本身之外，造园必有清客，所谓
清客，其类不一，有文人、画家、笛师、曲师、山师等
等，他们相互讨论，相机献谋，为主人共商造园。
不但如此，在建成以后，文酒之会，畅聚名流，赋诗

品园，还有所拆改。明末张南垣，为王时敏造“乐
郊园”，改作者再四，于此可得名园之成，非成于一
次也。尤其在晚明更为突出，我曾经说过那时的
诗文、书画、戏曲，同是一种思想感情，用不同形式
表现而已，思想感情主要指的是什么？一般是指
士大夫思想，而士大夫可说皆为文人，敏诗善文，
擅画能歌，其所造园无不出之同一意识，以雅为其
主要表现手法。

园寓诗文，复再藻饰，有额有联，配以园记题
咏，园与诗文合二为一。所以每当人进入中国园
林，便有诗情画意之感，如果游者文化修养高，必
然能吟出几句好诗来，画家也能画上几笔晚明清
逸之笔的园景来。

汤显祖所为《牡丹亭》，而“游园”“拾画”诸折，
不仅是戏曲，而且是园林文学，又是教人怎样领会
中国园林的精神实质，“遍青山啼红了杜鹃，那茶
外烟丝醉软。”“朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟
波画船。”其兴游移情之处真曲尽其妙。

清代钱泳在《履园丛话》中说：“造园如作诗文，
必使曲折有法，前后呼应，最忌堆砌，最忌错杂，方
称佳构。”一言道破，造园与作诗文无异，从诗文中
可悟造园法，而园林又能兴游以成诗文。诗文与造
园同样要通过构思，所以我说造园一名构园。

重意境忌堆砌，园景虚胜实

中国美学，首重意境，同一意境可以不同形式
之艺术手法出之。诗有诗境，词有词境，曲有曲
境，画有画境，音乐有音乐境，而造园之高明者，运
文学绘画音乐诸境，能以山水花木、池馆亭台组合
出之，人临其境，有诗有画，各臻其妙。故“虽由人
作，宛自天开”，中国园林，能在世界上独树一帜

者，实以诗文造园也。
诗文言空灵，造园

忌堆砌，故“叶上初阳干
宿雨，水面清圆，一一风
荷举”。言园景虚胜实，
论文学亦极尽空灵。中
国园林能于有形之景兴
无限之情，反过来又产
生不尽之景，觥筹交错，
迷离难分，情景交融的
中国造园手法。《文心雕
龙》所谓“为情而造文”，我说为情而造景。情能生
文，亦能生景，其源一也。

造园言“得体”，此二字得假借于文学，文贵有
体，园亦如是。“得体”二字，行文与构园消息相通，
因此我曾以宋词喻苏州诸园：网师园如晏小山词，
清新不落套；留园如吴梦窗词，七宝楼台，拆下不
成片段；而拙政园中部，空灵处如闲云野鹤去来无
踪，则姜白石之流了；沧浪亭有若宋诗，恰园仿佛
清词，皆能从其境界中揣摩得之。设造园者无诗
文基础，则人之灵感又自何来？文体不能混杂，诗
词歌赋各据不同情感而成之，决不能以小令引慢
为长歌，何种感情，何种内容，成何种文体，皆有其
独立性。故郊园、市园、平地园、小麓园，各有其
体，亭台楼阁，安排布局，皆须恰如其分，能做到这
一点，起码如做文章一样，不讥为“不成体统”了。

总之，中国园林与中国文学，盘根错节，难分
难离，我认为研究中国园林，似应先从中国诗文入
手，则必求其本，先究其源，然后有许多问题可迎
刃而解，如果就园论园，则所解不深。

（长江日报记者马梦娅 整理）

陈洁 科 普 作
家，北京理工大学副
教授，著有《山河判
断笔尖头》《何以科
学家》等。

·科海无涯·

汤姆生决定不看乌云
□陈洁

·序跋集·

是处在“后全球”时代吗？
□刘东 摘编自刘东教授

《是处在“后全球”时
代吗？》小引、补记。

研究中国园林，应先从中国诗文入手
□陈从周

《品园》
陈从周 著
江苏凤凰文艺出版社

革命者后代讲述家风故事

叶挺以“正大光明、扬眉吐气”为子女取名

左图：叶挺一家合影。左起：叶挺、长子叶正大、次子叶正明、四子叶华明、长女叶扬眉、次女叶剑眉、夫人李秀文，李
秀文怀抱的是七子叶正光。右图：歼教-1飞机设计团队。

《家风里的成长：先辈
红色传承的故事》
萧南溪 主编
北京联合出版公司

“劳动是活的、塑造形象的火；是物的易
逝性，物的暂时性，这种易逝性和暂时性表
现为这些物通过活的时间而被赋予形式”，
马克思在《政治经济学批判大纲》中写道。
造物者不是上帝，而是人，是人的劳动，劳动
创造世界，“劳工神圣”。

通过上下文，可以理解“活的时间”就是
把人和物联系在一起，给物赋予形式的时
间。这个时间之所以是“活的”，在于它是具
体的，是属于人的，同时也是积极的，是生命
创造的表征。它具体地表现为人由于实践
而被激活、物通过劳动而被完成。例而言
之，一根木头如果未通过活的时间而被赋予
形式，那只是一根木头；成为桌子、椅子，这
就是“通过活的时间被赋予形式”。

在这里，时间是从人的实践、人的劳动
来理解的，而不是把时间作为一个纯粹的物
理客观、物理属性或者物理标量。或者说，
马克思不是把时间当作一个物理概念，而是
把它作为一个社会、历史和人文的概念。这
样，逝去的时间不是消失无踪，而是凝结在
桌子椅子等被赋形的物之中，桌椅既是实践
的结果，也是时间的凝聚。

如果我们把对“物”的理解从物品扩展
到人的所有创造，那么文学艺术、制度规范、
社会关系等等都可以视为人类实践的结果，
都可以视为时间的凝聚。那么，历史就不是
飘散无影，而现实正是历史的总和，是时间
的累积性结果。

资本主义出现以后，价值尺度的通用形
式被生产出来，货币成为衡量价值的唯一标
准，由此而形成了资本的总体控制。万物被
均等为商品，价值被统一为货币，劳动被货币
评价，时间被货币标量。人的丰富性、社会的
万千气象，都被一个标准衡量，即由货币来通
约，被金钱所标定。这是一个极端抽象化的
过程，是用抽象原则去统摄一切具体的过程，
它把社会的本质标定为资本和金钱。

这是巨大的简化。由此，社会运转不再
需要考虑千差万别，只要考虑投入产出、成
本利润、性价比，资本逻辑内含着效率主
义。这也是巨大的强制。资本逻辑内含的
效率主义仅仅服务于资本，但事实上人以及
人的心灵、精神、际遇、价值感等等仍然千差
万别，价值也无法全部用货币来衡量，金钱
并不足以成为社会和人性的温度计。

资本逻辑下的时间抽象化，在于时间从

人的实践过程变成单纯的计量手段。时间
不再与个人生命体验直接挂钩，而只是一个
计量要素。这是因为无论从个人还是组织
来说，生产和流通所耗费的时间都各不相
同，不足以成为衡量劳动的社会尺度，只有
把时间抽象为“社会必要劳动时间”，才能产
生普遍均一的衡量标准，其中生产的时间用
于生产商品的价值，为世界市场提供商品；
流通的时间用于消灭空间阻隔，让商品在任
何地方都能卖。

以此，时间从人的实践过程转化为钟表
的计量，从而完成个人时间与社会时间的统
一。更进一步，时间从时间概念转变为资本
概念，表现为货币的计量，“工作日”这个概
念跟具体的人没有关系，只跟劳动量、时间
投入有关系，3个工作日是一个人工作三日
还是三个人工作一日，并不重要，只代表一
定的价值量。时间的抽象化就此完成。

劳动者在生产中难以产生价值感，不仅
在于劳动目的不是为着他自身的实现，而是
为着资本的增值，还在于生命价值完全靠货
币兑现来体现的不可能，以及劳动时间从生
活体验的一部分抽象为单纯的计量数值所
产生的空虚感。

时间抽象化与生命价值感的丧失一
体。随着时间抽象化，具体的生命被抽象统
治了，人与资本的主客体地位颠倒了，时间
也从人生的拥有转而成为压迫的手段。人
不再是主体和目的，而只是时间的物质载
体，用来承载资本运转的任务。“活的时间”
不管是生活的时间还是创造的时间，都被抽
象时间管控起来。而经济过程的基础性、资
本逻辑的总体性又笼罩了全部社会生活，从
而把生命拖入到资本增值的时间转化机器
之中。

时间的暴政、时间的刑罚、时间的危机
等等，现代思想家关于时间有各种批判性论
述，都涉及到一个母题，那就是时间从生命
的展开抽象为单纯的计量要素，从而使人的
价值被否定。这些论述都可以追溯到马克
思所说的“活的时间”在资本逻辑下消失。

“活的时间”既是具体的，也是积极的，而在
资本逻辑下，时间的抽象化既使具体时间可
有可无，同时使时间从生命的积极形态转变
为消极形态和被动形态。

刘洪波 湖 北
仙桃人。长江日报
评论员，高级记者。

·无限杂思·

“活的时间”
□刘洪波


