



每人一张开往“前程似锦”的火车票



学生手里拿着独一无二的定制款“火车票”。

故事 当小学老师这些年,记录学生成长是我幸福的事。今年毕业季,我决定送学生们一份特别的毕业纪念——每人一张专属“火车票”!

6月10日下午最后一节课,我叮嘱完考试注意事项,神秘兮兮地说:“孩子们,老师给你们准备了小礼物!”话音刚落,教室里瞬间“哇”声一片,大家眼睛亮晶晶的,期待值拉满。

我把“火车票”一张张发到孩子们手里,看着他们小心翼翼地接过,脸上洋溢着笑容,我心里那叫一个满足。为了这张“火车票”,我从5月初就开始琢磨设计,差不多一个月才最终定下来。

这张“火车票”不简单,是独一无二的定制款!这趟车叫“未来可期号”,车次是G2025,从“汉口小学”站开往“前程似锦”站。发车时间特意定在6月14日13时14分,这是孩子们在校的最后一天,意义非凡!每张票上都印着校徽,持票人是孩子们的名字。票价那一栏写着“无价”,座位更是“VIP专座”,满满都是我对他们的爱和期许!

回想四年级刚接手这个班的时候,我就跟孩子们说:“只要每天进步,在日积月累中就能逐渐进步。”所以我在“火车票”上还写了“每日进步,岁岁生辉”这句话,盼着他们把每天

的生活过得充实而有意义,也希望多年后他们再看到这张“票”,能想起小学的美好时光。

本来以为,我会站在原地看学生奔赴山海。没想到,我也收到了超大的惊喜。离校前,家长为班级组织了一场温馨的活动,还播放了一段长达6分钟的“回忆杀”视频,太令我感动了!

随着画面切换,运动会上奋力奔跑的身影,广播体操比赛时整齐划一的动作,经典诵读时专注的神情……这些曾由我记录下的珍贵瞬间,此刻又带着温度重现眼前。看着屏幕里孩子们一点点长大、一点点进步,泪水更是不自觉地滑落。

原来我在见证他们成长的同时,也被他们和家长用心铭记着。这份双向奔赴的爱,让我既幸福又幸运,更坚定了成为更好、更温暖的老师的决心。

离别时刻,老师想把最真挚的祝福送给你们:亲爱的孩子们,人生没有定论,也没有标准答案。你的现在由曾经书写,你的未来由现在创造!

愿你们带着温暖与勇气,奔赴属于自己的星辰大海。愿你们带上这张“火车票”,勇敢驶向远方!

——大武汉客户端网友@璇



美图 温馨一幕

中考结束时刻。
——大武汉客户端网友@韩昶光 摄于武汉市第十中学(崇仁校区)。



美文 夏日荷塘

红蕖出水幻新妆,琼珠晶莹缀花旁,绿叶扶疏映日下,白翁翩翩舞霓裳。

——大武汉客户端网友@闲看花开 (整理:戴容)

苏丹留学生毕业典礼上赋诗一首《别江城》

长江日报讯(记者杨佳峰 通讯员孙彦歆)“不服周”“莫操心”,苏丹籍博士生路兵在中国地质大学(武汉)毕业典礼上发言炫武汉话,他表示,未来,无论在撒哈拉勘探,还是尼罗河畔教书,“我是地大人!”他还赋诗一首《别江城》,作别武汉。

路兵来自苏丹,是地大地球物理专业2025届博士毕业生。他回忆,2014年,他本科毕业后跟父母一起做生意,生意红火、家庭幸福。这时候,路兵做出了自己的选择——来华深造。当时亲友质疑声如潮,直到父母的话语点燃他前进的路。用武汉说就是:“莫操心!你去!”

来到武汉后,路兵一下子爱上了武汉,成为留学生眼中的“武汉通”“中国通”。“学习中文我是从零起步的,因为喜

爱所以进步很快。”因为中文水平高,路兵还作为军运会翻译志愿者向外国朋友介绍黄鹤楼。此外,路兵是一名资深志愿者,经常和其他留学生定期到武汉养老院服务,每年迎新时帮助留学生解决各种学习和生活问题。

现如今,路兵不仅汉语流利,而且还会一点武汉方言。望着台上发言幽默的丈夫,从苏丹来武汉陪读的妻子满脸笑容。她说,他们的婚礼是在苏丹举办的,但结婚照是在武汉拍摄的。

从硕士到博士,在武汉11年,路兵在知识矿脉里越钻越深,更见证了英雄之城武汉人的“不服周”和“抗疫精神”。

今年,路兵的博士论文以93分的高分通过盲审,答辩为优秀,成为中国为苏丹培养的首位地球物理专业博士。

路兵说,博士的荣耀属于他,也属于导师朱培民教授,还属于那些“冒胃口”的中国兄弟。未来,无论撒哈拉勘探奥秘,抑或尼罗河畔传道授业,他必昂首宣告:“我是地大人!今天我以地大为荣,明天地大以我为荣。”

末了,路兵赋诗一首《别江城》,作别武汉热土——长江水,流不断,十年淬炼锤头亮;南望山,情未央,“不服周”的印记烙心上。

此去万里撒星光,地大是根,中国是帆,破浪自有磅礴力;

天涯未远,星河滚烫!

我毕业啦!带着地大的烙印,中国的厚爱,奔赴滚烫星河!

“实现身心的双重回归,才是康复的终极目标”

一批烧伤“自强达人”从武汉再出发

■长江日报记者赵萌萌 通讯员张素华 汪峥 蔡明

6月20日,邱泽伍用嫁接于右臂的“左手”打开抖音和微信后台,处理了20张蜂蜜订单。他的抖音粉丝已经超过12万,全网短视频浏览量超千万。

9年前,邱泽伍被万伏高压电击伤,双手几近碳化,紧急从巴东县转运至武汉市第三医院(后面简称“三医院”)烧伤科,接受了国际首例严重电烧伤后断肢交叉再植术。

据三医院烧伤研究所最新追踪调查结果,在该院接受治疗的18—60岁烧伤患者,出院两年后就业率达83%,检索显示这一数据位居全球前列。像邱泽伍这样的一批“自强达人”从武汉再出发,实现身心回归社会。

断肢小伙“重生”为千万流量网红

邱泽伍的自媒体号叫“巴东小邱”,抖音获赞181.6万,微信视频号认证为生活博主,置顶视频的转发量和点赞量均破10万,全网短视频浏览量超千万。镜头下,他采蜜、务农、带娃、唱歌,从不见悲情。

如今,为卖好蜂蜜,他展现“十八般武艺”:挂蜜罐唱歌、手嘴并用制蜂箱、蜂群中取蜜……“我也算老天鹅吃饭,赏了一口特别的饭!”邱泽伍笑言,这份乐观是他从三医院烧伤科带出来的。

“全面康复”的概念不限于医学康复,还包括社会康复、教育康复和职业康复。得益于适当社会心理支持的烧伤患者,往往很难回归正常的工作和生活状态。

2000年3月,三医院建立了国内首个烧伤康复中心,并率先设置了烧伤心理咨询岗,对经济条件差的住院烧伤患者开通终身免费的心理抚慰通道。

“莫怕丑!你的样子蛮闪(帅气)!”术后,心理咨询师阮晶晶用武汉话鼓励邱泽伍面对镜头。彼时的邱泽伍终日蒙被哭泣,陷入“一只残缺的手能干什么”的心理困境不能自拔。

他爱看短视频,护士们便在走廊架起手机,带领他和病友们共同拍摄。观察到邱泽伍镜头表现欲尤为突出,阮晶晶鼓励他:“拍短视频和直播的网红越来越多,你有天赋,也可以试试!”

2019年,邱泽伍带着“或许可以做网红”的念头出院,成功转换互联网职业赛道。第二年,他前往杭州参与电商培训班,学成回村做直播,最火的时候,直播1小时帮助乡亲们卖出3000元农产品。

研究表明,出院1~2年的烧伤患者重新回归家庭、社会后,常因烧伤瘢痕所致容貌改变而抑郁,严重者甚至完全与社会隔离。“以邱泽伍为代表的烧伤患者,愿意站在镜头前,在网

络谋出路,恰恰证明了他们已经实现身心全面康复,达到了烧伤治疗的终极目标。”三医院烧伤研究所专职科研人员席毛毛表示。

邱泽伍在短视频中展现的乐观自信,还吸引了一位四川的女孩并最终成为他的妻子。“有了家庭后,我靠短视频和回头客养家。等娃上幼儿园,我要再战直播间。”邱泽伍对未来充满期待。

患者当“导师”助绝望技术员重返岗位

“华中烧伤病友会的病友们就像我的家人,他们教我如何正常地看待自己,超越自己。”6月20日晚上8时,刚刚从内蒙古出差回到宜昌的张友付接受了长江日报记者的电话采访。谈及烧伤经历,他感慨万千。

为帮助烧伤患者正确面对躯体和心理上的创伤,2008年,三医院烧伤科发起成立了国内首个烧伤患者互助组织“华中烧伤病友会”,由病友对患者实施“同伴教育”,姚蕾担任名誉会长。

2009年张友付意外烧伤,从当地医院转入三医院烧伤科治疗。“手指像鸭蹼一样连在一起,还不如截掉……”恢复期,张友付的皮肤大块大块粘连在一起,疤痕松解手术的痛和对前途的绝望,让他几近崩溃。

每天都会来病房看望病友的姚蕾,注意到了张友付情绪低落。“我也是一名烧伤病人,能和你聊聊天吗?”姚蕾坐到张友付的床边,从随身携带的相册里翻出三张照片——记录着她烧伤前后的样子。

姚蕾说,26岁那年,她全身烧伤面积达70%,被下了7次病危通知书,经过数十次手术,手里钉了9根钢钉,疼得绷着两只手在走廊里跳来跳去。

“磨难可能会击垮一个人,但也会磨炼一个人。”姚蕾没有放弃,忍着剧痛,时刻掰扯着可能粘连的手部疤痕。康复后,她能手提20斤的煤气罐子,通过自学获得大学本科文凭,重返岗位并获评高级职称。

“以前的我像不像你?”姚蕾接着告诉张友付,“当我们正常地看待自己,才会感到开心和快乐。没有完整的容貌,但有坚强的内心,也可以活得很好!”

被姚蕾的乐观向上所鼓舞,张友付重振治疗信心,并加入病友会,积极参加病友郊游、唱歌和新春联谊等活动,与病友相互扶持,减轻心理压力。

在姚蕾和病友们感同身受经历的激励下,张友付终于重燃对美好生活的期盼。出院后,他持续努力恢复双手的功能,重拾原来的设计知识,重新拿起图纸和画笔,最终成功调回技

术岗位。

一批自强达人实现身心双重回归

两个月前,曾经全身85%重度烧伤的代婉月,因为一则订婚消息引起全网关注。

代婉月在7岁时面容尽毁,9根手指被截。在武汉治疗期间,家住汉口花桥的拾荒奶奶到医院捐款,恳求其父亲不要放弃治疗;爱心人士赠书《爱的教育》,她读了无数遍,懵懂中理解了奉献的力量;还有三医院医护人员悉心的呵护与持续的鼓励……“正是在武汉感受到的人间温暖,给了我生活下去的勇气,也在温暖中学会了自立自强。”代婉月至今仍记忆犹新,感动落泪。

出院第二年,她就重返学校,在成年后自学设计,成为淘宝页面设计师,后转型为合作品牌超500家的家居博主,如今再次转型为月入过万的自媒体讲师。

除了代婉月、张友付、邱泽伍,还有被钢水从头浇到脚的江名昆(化名)开启了教育培训机构,上个月刚住进新房;6岁被烧到双手仅剩2根手指的张明月(化名)学会写字,去年中考以707分被省重点高中录取;因油漆自燃失去十指的熊晓敏做起了保安,就职期间被评为“先进个人”……一批自强达人从武汉起步,融入社会,实现身心的双重回归。

终身免费心理抚慰让患者“活下去活得好”

在烧伤外科类排行中,武汉市第三医院烧伤科名列全国第四,成功救治了世界上首例百分百特重烧伤患儿,创下国际首例严重电烧伤后断肢交叉移植等多项“全球第一”,更在患者“活下来”之后,系统性破解“活下去、活得好”的长期难题。

席毛毛介绍,心理障碍是阻碍烧伤患者回归社会的关键因素。国内烧伤患者普遍面临经济上无力承担心理咨询费用,对咨询效果存疑,进而抗拒求助的双重困境。

“免费的心理疗愈,是帮助患者真正实现身心双重回归社会的有效干预手段之一。”三医院烧伤科主任董茂龙坦言,“我们想传递一种无条件的城市温度与深刻的医学人文精神。”

在这条不计成本的路上,该科室培训护士和烧伤研究所专职科研人员跨界担任心理咨询师;以免费服务化解抑郁自卑;通过病友会互助消除患者心理障碍;借社会联动放大温暖效应;整合烧伤孤儿基金、湖北省阳光基金、企业捐赠等资源,让免费服务可持续。

长江日报讯(记者金文兵 通讯员袁中茹 陈萌 杨青 实习生石雯露)6月22日上午,本轮梅雨暂歇,武汉天空放晴,武汉各泵站仍在持续运行。为什么雨停后泵站仍要抽水外排?22日,市水务局排水泵站管理处曾俊棠解释:“雨虽停,管网内仍然‘囤积’着一部分雨水。”

此前,长江水位较低,武汉一部分泵站打开连接长江的自排闸,就可以让雨水直接排入江中。21日13时,长江汉口水站水位涨至21.6米,武昌罗家路泵站关闭了自排闸。至此,全市中心城区所有自排闸关闭,雨水及中水全部依赖泵站抽排。

泵站是雨水管网的末端,即使降雨暂停,上游仍有来水不断汇入,水务人员需要根据各泵站前池水位来判断是否抽排,以及抽排多大水量。

因此,武昌东沙湖水系罗家路、新生路泵站持续抽排,以降低湖泊、河道、管网水位,为下一场降雨腾出雨水容积,减少城市内涝的风险,曾俊棠介绍。

在武汉,“随降随排、随排随降”是贯穿整个排涝工作的核心原则。市水务局相关人士介绍,“随降随排”是指随时有降雨随时抽排,“随排随降”则指随时抽排、随时降低河湖和地下管网的水位。

如果把泵站比作心脏,那么,泵站前池布设的一道由粗大钢筋制作的格栅,就是一张拦截网,用来拦截树枝、杂草、塑料垃圾等杂物,保护泵站机组安全。

当天,趁着雨歇,常青排水站车间主任刘进洲带着同事们清捞前池格栅的垃圾杂物。然后,他们操作架设在前池上方的一种类似“娃娃机”的清污机抓斗进行清污,将缠绕在钢筋格栅上的树枝、塑料袋抓取上来装车运走。

“格栅清污,这是雨水排走的一道关卡,我们每天至少清理两次。”刘进洲是这方面的专家,曾撰写“排水泵站格栅与抓斗式捞草机的应用”论文,对这种格栅的故障有着明确的应对招式。不久前,他带领小组成员冒雨解决了泵站格栅捞草机故障,为安全抽排筑起了一道“防护网”。

数据显示,6月20日7时至22日7时,市排水泵站管理处所辖14座泵站相继投入运行,累计运行515.12小时,抽排水量1366.12万立方米。今年入汛以来,新城区26处大中型排涝泵站共计运行9890台时,共计排水3.55亿立方米。

与此同时,为应对今年可能产生的旱情,22日0时至18时,武汉各大中型水库增加蓄水1429.3万立方米,小型水库增加蓄水131万立方米,共计增加蓄水1560.3万立方米。

目前,武汉水务部门持续关注雨情,做到随时应对突发情况。

电排站长曾凡洋:一把螺丝刀为泵站“听诊”



大军山泵站电排站长曾凡洋侧耳倾听机组运行声。

长江日报讯(记者金文兵 通讯员袁中茹 陈萌 实习生石雯露)6月22日清晨,雨水暂歇,大军山泵站6台机组仍在轰鸣。机油味混杂着潮湿空气扑面而来,电排站长曾凡洋的工装后背已洩出汗渍。只见他将一把螺丝刀抵在电机外壳上,耳朵贴近螺丝刀柄,像老中医号脉般侧耳“听诊”——这个动作,他二十年如一日重复了数万次。

“咔嚓!”监控中的异响,传到这位退伍军人的耳朵中,令他瞬间警觉。“3号机组叶轮卡了异物。”随后,他带领伙伴们仅用半小时就排除故障。

“齿轮磨损时,会发出尖锐的‘咔嚓’声;轴承缺油,声音就变得沉闷;电机过载,电流声会陡然升高,变得急促。”2004年退伍的他,把精确瞄准的专注带到了排水战线,把每一次设备巡检都当作一场战斗。因此,他练就一手“听声辨病”的技能。

一把螺丝刀,就是他的“听诊器”,仅凭细微的震颤差别,设备是否健康立马在心里有个谱。用食指叩击输水管,通过“扣脉”的回音就能判断堵塞点的具体位置。用手指轻轻搭在电机外壳上,“搭一搭脉”感受电机的温度变化,就能初步判断机组运行是不是有毛病。

“设备不会说谎,只要我们用心去听去感受,就能发现问题。”曾凡洋很是自信。

多年来,他养成一个好习惯,随时带着一本工作日志,随时记下工作经验、心得体会。这本日志记录了200多种设备故障的声纹特征,同事们亲切地将其称为“用耳朵写就的维修手册”,并视为“泵站维修活字典”。

大军山泵站主要承担汉南区蚂蚁河水系22万亩及杜家台分蓄洪区部分区域的排涝任务,总排涝面积846平方公里。每到雨季,工作量就很大。

梅雨季的泵站,泵房温度常常超过40℃,即便戴着耳塞,持续的噪音也让人感到不适。但曾凡洋和他的班组每2小时就要巡查一次,3米高的泵体攀上爬下是他们的家常便饭。当听着机组发出均匀的嗡嗡声,他会心一笑:“这是设备健康的‘心跳声’,是城市防汛安全的‘心跳声’。”

梅雨初歇,泵站为什么仍要抽水