

·苏醒的音符·

## “尖叫”是艺术吗

□黄披星

年轻歌手单依纯对流行歌曲《李白》的改编引起热烈讨论。一些观众认为充满趣味性和创新性,歌手的演绎十分可爱;但还有很多观众觉得太过另类,不知所云,只是在哗众取宠。

大众习惯性把音乐当作甜品。一旦甜品冒出辛辣的川菜味,不适应的反对的自然不少。这是常理。

回到改编歌曲本身。《我是歌手》版本将流行文化中最突出的两部关于“李白”的作品结合在一起。歌曲主体是流行歌手李荣浩的《李白》。原版《李白》在轻摇滚中有着略显慵懒的热情,这是原作的特色所在;这一版的改编大体上是只保留了核心句式,其他都进行了节奏上的新编。比如把慵懒的民谣风格解构,融入了电子摇滚、R&B、电子国风等多种元素,打破了传统音乐的界限,创造出了一种全新的听觉体验。在编曲中加入了trap节奏,使歌曲的节奏更加紧凑和富有动感。电子国风音色的运用,增添了一种独特的古风韵味。原曲《李白》是布鲁斯的4/4拍节奏,改编则将其彻底打破,重构了一种更加复杂和多变的节奏体系。这种节奏的改变不仅增加了歌曲的难度,也使歌曲的动态范围更加丰富。在旋律上,单依纯加入了大量的转音和高音,使旋律更加复杂和富有表现力。

音乐改编最大的是加入游戏《王者荣耀》中“李白”角色的旁白“我本是辅助,今晚来打野,如何呢!又能怎!”它的存在很自然地显示了一种态度。而两句反复出现,直至盘旋向上,形成进攻式的尖叫声,不妨把这当作表达成长的高端时刻,其中有惊悚也有惊醒。当一贯以抒情、纯净歌声见长的歌手,开始坚决地尝试一种反叛的表达,即便这未必是表达自由的一种方式,也

·郭梅说剧·

## 《长安的荔枝》大做“加法”

□郭梅

一颗荔枝,无限感慨。《长安的荔枝》改编自马伯庸同名小说,讲述了唐朝小公务员、“打工人”李善德孜孜矻矻完成将鲜荔枝运到长安这一“圣人敕令”的故事,引起普通观众的共鸣。当下的小说及影视剧着意书写“小人物”已成风尚,该剧也正是试图透过“小人物”视角描摹真正的历史,在趣味十足的叙事中追求富于深意和力度的表达。

相较于仅7万字原著,35集的剧版《长安的荔枝》首先要做的自然是“加法”。当年30集的《潜伏》,其实改编自不足两万字的小小说,其“加法”到位——原著里的反派老马一分为三,变成李涯、马奎和陆桥山,而女主翠平也一分为三,化出了左蓝和晚秋。《长安的荔枝》更是努力做“加法”——不仅新增女主和若干配角男配,还虚构了一个新男主郑平安,让他和李善德形成双男主格局;而且,每个人都有自己的生存态度、处事原则和说话方式。

老实本分的上林署小吏李善德遭同僚陷害,被迫成为倒霉透顶的荔枝使,最终,他巧妙地以外鲜内腐的荔枝帮助左相扳倒右相,整肃朝纲,而且携幼女高蹈岭南,远离了安史之乱的烽烟。这是剧版主创们的美好愿景,也为屏幕外的观众喜闻乐见,与中国戏曲传统的“大团圆”结局实

·序跋集·

## 星河璀璨,照见生命来处

□尹烨

透射着微波背景辐射的夜色,如水。共享着同款粒子组成的星河,低垂。生命如此美妙,我们却知之甚少。百年茎干构成的案头,摆上了几个月前才摘下的、泡制后的叶片,用煮沸的生命之源——水萃出了其中的次生代谢产物,我们得到了一盏清茶。

手边恰有一卷《有生以来:生命演化启示录》。触碰着植物纤维会感到亲切,闻到了淡淡墨香会倍感宁静,而书页轻翻的沙声,仿佛时光流淌的潺潺,让我看见亿万年前原始海洋中第一个生命火花的跃动。

杜布赞斯基曾言:“若无演化之光,生物学毫无意义。”这是一部穿越时空的生命画卷。从达尔文笔下加拉帕戈斯群岛的雀鸟,到今日实验室中CRISPR基因编辑的奇迹;从寒武纪生命大爆发的绚烂,到人类基因组计划的壮阔。作者以诗意的笔触,将晦涩的科学理论化作动人的故事,让读者在字里行间感受生命演化的磅礴与精妙。

“天地有大美而不言”,而这本书正是那沉默的注解。你会惊叹于古生物学家如何从一块化石中解读出远古生命的密码,会震撼于分子生物学家如何在基因的螺旋阶梯上追寻生命的起源。那些曾经只存在于教科书中的概念——自然选择、基因漂变、表现遗传——在作者笔下变得鲜活而亲切。书中有趣的案例很多,比如“人类不是猴子变的?”“北极熊为什么不吃企鹅?”“已经灭绝的极动物能否复活?”“大角鹿为啥走入了演化的死胡同?”“琥珀里不

专栏



黄披星, 作家、编剧,兼有音乐随笔。

应该是一种生长中的声音态度。加上高潮摇滚部分连续的“多么听话……”显然地展示嘲讽和抗争意义。这种相当技术化的表达,坚决地去掉了温婉的声线,已经是拓宽了音乐起码是个体音乐的边界。

值得关注的还有,比如这是被包装出来的艺术,还是艺术本身的力量呢?其实都有。《歌手》是个综艺节目,综艺自然有综艺的需求,技术性的表达是合适于竞技舞台的。舞台上的单依纯通过AR技术营造出了—种虚实交织的舞台效果。她在表演中从文静到癫狂的瞬间切换,配合着空灵的神女形象和电子祭司的造型,使观众在视觉上也得到了极大的冲击。

从某种程度上说,当代音乐一直在被重新诠释的过程中。综艺节目的诠释只是其中之一,它类似于一种有品牌的甜品店。我们还需要正餐店、快餐店,尤其需要各具特色的地方小店。

音乐的多元是艺术多元的重要载体。我认可这样的一种表达,是因为从这个版本中听到的都是“音乐的东西”,并没有过多把文化、地域、拼贴艺术的东西搬进去。单依纯在《歌手》中的叛逆表达,既体现了她对音乐的创新和突破,也反映了年轻一代对传统音乐和文化表达的挑战,乃至推动音乐欣赏方式的进化。音乐需要看到小众声音的可贵。

“尖叫”是艺术吗?我觉得是。因为这是单依纯出众的音乐能力和制作者的想象力共同造就的。这就好比我们今天读到“弹琴复长啸”,虽然我们早就不知道那时候的“啸”是什么样的,但想起来也仍然觉得很美好。



郭梅 杭州师大教授, 剧评人、作家。

现了同频共振,又成为“位卑未敢忘忧国”的大唐版注解。

一骑红尘妃子笑,个中艰辛无人晓。“小人物的挣扎,就像荔枝在漫长转运输途中的颠簸,虽微小,却用尽全力去保全那一丝甘甜”,李善德的经历便是对现代打工人的隐喻。当然,并非每个努力过的小人物都能像李善德那样博得相对圆满的结局,但该剧试图告诉观众,当李善德们挣扎、奋斗、明知不可为而勉力为之的过程被放大、定格时,他们就不再是卑微渺小、只作为符号而存在的细民。

不过,也许因为“加法”委实多了些,许多新增的人物和人物关系的前史是通过每集的开头补充交代,使得每一个“导语”占比很重,有的甚至达到十几分钟,而且形式不一,有真人表演的,也有动画的,多少显得有些芜杂无序,观众需非常认真仔细方可理清头绪。

还有件事值得一提。该剧片尾曲《长恨歌》由陕北说书传承人熊竹英录制,他曾在《黑神话:悟空》中为灵吉菩萨配音演唱,这回一句“汉皇重色思倾国”黄土味十足,意蕴悠长。巧妙地利用民间艺术元素,也是“加法”做得好之一例。



摘编自尹烨为《有生以来:生命演化启示录》写的序言。

仅有昆虫,竟然还有恐龙?!”特别值得一提的是,本书将演化理论的历史脉络进行了简洁明晰地呈现,又巧妙地将现代科技融入其中。

这些前沿话题与人类历史交相辉映,让人不禁想起苏轼的“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟”。以短短百岁生日,却要去理解长达38亿年的生命演化,这做得多么?当然可以,在浩瀚的生命长河中,我们既是过客,也是见证者。每一个人平均37万个细胞,每一个体细胞中有60亿个碱基对,都是这38亿年生命演化,甚至138亿年宇宙演化的积淀。当你照镜子的时候,请一定自豪,你就是这个宇宙中不断涌现的奇迹!

“天高地迥,觉宇宙之无穷;兴尽悲来,识盈虚之有数。”是啊,当你掩卷沉思,或许会想起庄子的“吾生也有涯,而知也无涯”。在我们阅读这本书的时候,这不仅是一次知识的盛宴,更是一场心灵的朝圣。它让我们在惊叹生命奇迹的同时,也思考着人类在演化长河中的位置与责任。你会更加珍惜生命、热爱生活,因为你知道了,每一个生命都是演化的奇迹和恩赐。望每一个阅读此书的人都能够见天地、爱众生、悟自己。

愿这本《有生以来:生命演化启示录》能助你了解演化史的“北斗七星”,为你指引“从何处来、往何处去”的方向;也愿这次阅读之旅,能让你在浩瀚宇宙中,明白“我是谁”,从而找到属于你自己的那颗星。

## 四十年来印刷一百多次

2025年6月26日—27日,“典读新华:‘文化溯源,文字回家之旅’读书行动暨《古代汉语词典》(第3版)全国首发式”在河南安阳中国文字博物馆举行,《古诗文常用名句辞典》同步首发。

《古代汉语词典》在汉语辞书史上占据重要的地位,在语文教学领域也有着深远的影响。这部词典于1985年开始编写,至今已逾四十寒暑,历经三个版本,累计印刷一百多次,发行量超一千万册。

词典第1版由中国人民大学古汉语教研室的全体教师与商务印书馆汉语工具书编辑室的几位编辑于20世纪八九十年代集体编写。编写工作开始于1985年,1998年出版,前后历时十三年。在此之前,市场上还没有一本内容广博精深、品质优良可靠、贴合中等文化程度读者使用需求的中型古代汉语词典,由于本书定位恰当,实用性强,一经推出便受到读者的热烈欢迎,还荣获了第三届国家辞书奖二等奖。

2008年词典出版十周年之际,商务印书馆拟对全书做较大规模的修订,到2014年3月推出第2版。第3版于2023年启动,北京大学张双棣教授、天津师范大学陈涛教授主持,历时两年半,于2025年5月出版。

张双棣教授是第2版和第3版的修订主编,他充分贯彻王力先生的词典学思想,特别注重词典的科学性,通过两次系统的修订,把词典的质量提高到了一个新的水平。

## 酌情收录古代文化百科条目

《古代汉语词典》(第3版)收字头约16000个,多字条目约28000条,基本涵盖了古籍中常见而现代汉语中不

## 【书摘】

人们在新闻报道里经常听到有关核问题的讨论。与此同时,政治家和科学家们在构思人类的未来:核反应堆星罗棋布,其产生的能量可以使人摆脱对化学燃料的依赖。事实上,核能确实可以帮助人类应对全球变暖,因为核能不会有碳排放到大气层。然而,核废料的污染以及像1986年切尔诺贝利的重大核事故,又使人们对使用这种无碳能源充满了忧虑与恐惧。

尽管类似的新闻报道铺天盖地,但很少有人能够真正理解这些信息。

## 快览&gt;&gt;&gt;

## 《筑梦极地四十年》

陈瑜 著

40年来,我国极地事业实现了从无到有、从小到大、由弱到强的历史性跨越,本书从考察站的建立与升级到交通方式的巨大变迁,从保障装备的更新换代到测绘、冰川、地质、天文、气象、大洋调查、生物监测等多个领域的研究进展,全面梳理了中国极地科学考察事业的辉煌历程,展现了我国极地科技工作者的坚韧与智慧。

## 《物理视角读唐诗》

曹则贤 著

唐诗是宝贵的中华文化遗产,是唐代以后每一个中华儿女的精神食粮。如何阅读唐诗是一个有趣的话题。本书从物理学的视角解读唐诗中的一些名篇佳句,在讲述物理知识的同时阐述人情即物理的道理——那些深入人心的写景抒情叙事佳句一定是合理的。本书收录可引发物理阐释的唐诗43篇,是作者运用物理解读文化的首次尝试。

## 《未来智能与机器人融合》

刘伟 谭文辉 著

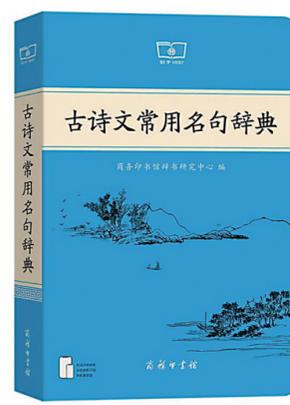
人机融合已经成为当代社会的一个重要议题。本书深度剖析了智能的奥秘,全面展现智能世界的多样性与复杂性。书中不仅探讨了人工智能发展的突破之困,也展望了人机融合智能的未来应用与发展趋势,展示了人机融合智能如何赋能社会,推动未来发展。本书希望激发读者对于未来智能的新思考和创新应用,从而引领人机融合时代的智慧之道。

累计印刷一百多次 发行量超一千万册

## 《古代汉语词典》第3版全国首发



商务印书馆《古代汉语词典》(第3版)、《古诗文常用名句辞典》。



再使用的意义和用法。如“跑”字收pǎo音项,为“曾用足刨地”义,引用书证《临安新志》是夜二虎跑地作穴,泉水涌出,因号虎跑泉”,阐释了杭州虎跑泉得名的由来。

词典不仅解释词语的字面含义,还注意对词语背后的典故知识和文化内涵加以解读。例如,查“烂柯”条释文可知,该词本是斧柄朽烂的意思,用来比喻世事变迁,这个比喻源自《述异记》中晋人王质进山砍树时观童子下棋,起身后发现斧柄已烂,时间已过数十年的典故。这些古今差异较大、今人不太熟悉的字词释义和书证,能够更加有效地增进读者对古代语言文化知识的了解。

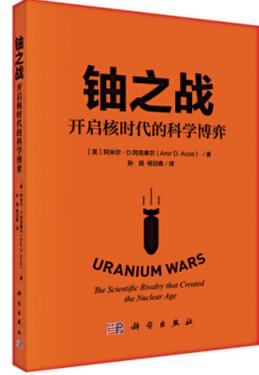
《古代汉语词典》收条以语词为主,考虑到读者了解和掌握文化常识的需求,酌情收录了一些百科条目。第3版对一些基础的、具有重要文化价值的百科配套词,如六十四卦、二十八星宿、十二乐律、九州、六礼、五服等,进行了专项增补修订,以使书内的

传统文化基础知识体系更加完善,为读者提供系统的古代文化常识。

《古代汉语词典》(第3版)对字、词条目的形、音、义、例等方面进行了调整和完善。根据《通用规范汉字表》《普通话异读词审音表》等规范标准,确定字形和注音。提取语文教材中的重点字词和典型例句,融入词典内容,某些音、义参考中小学语文教材做了调整。如根据教材增补“暖树”条,指树木向阳的一面,引用课文白居易《钱塘湖春行》“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥”作为例证;又如“芙蓉”条第一个义项“荷花”,在第2版中的举例为宋玉《招魂》“芙蓉始发,杂芰荷些”,第3版换用教材中屈原《离骚》的“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳”。第3版增设附录《中国历代纪元表》,专门参考中学历史教材做了调整,更加适合学生使用。如为照应教材中西汉建立时间为公元前202年的表述,将原表西汉建立时间由“前206”修订为“前202”,并在题注中增加注释“汉元

帝”。

## 《铀之战》讲述一段科学博弈史



《铀之战:开启核时代的科学博弈》 [美]阿米尔·D·阿克塞尔 著 孙扬 杨迎春 译 科学出版社

离心机夜以继日地运行,究竟是在做什么?什么是铀提炼?这些机器怎么生产铀?究竟是什么力量蕴藏在这些全世界许多地方都能找得到、看起来不起眼的铀元素里,而这种元素为什么能供给原子弹如此巨大的破坏力?

人们关于核过程、原子弹和核能的所有知识均源于第二次世界大战。那些逃离了纳粹铁蹄的科学家们首先

在美国造出了原子弹,走在了第三帝国同行的前面。大多数人都知道第二次世界大战结束时那两颗摧毁广岛和长崎的原子弹,很多人也知道制造原子弹的工程称为曼哈顿计划。但是很少有人知道这背后的完整故事:铀是如何被发现,人们又是怎样了解了它的性能以及各国科学家们在铀的研究这个问题上曾有过的怎样的博弈。很少有人知道铀原子会经历不寻常的裂变,即铀原子受到一个微小的亚原子粒子撞击后将一分为二。

科学家们想弄懂其中的过程。他们先是发现原子核裂变所释放的能量正是阿尔伯特·爱因斯坦的著名公式E=mc<sup>2</sup>所预言的能量。随后,一个更有意思的设想产生了,这就是链式反应。当大量的铀原子通过这种连锁反应而产生裂变时,就是核爆炸。如果链式反应能得到一定的控制而使得裂变反应平稳进行,铀裂变就可以用于民用核电站来产生能量。

20世纪70年代,我在加利福尼亚大学伯克利分校学习数学和物理时,曾经在放射性元素的相关实验室工作,实验中用到的技术就是由我将要讲述的一些科学家所开发的。在我的物理学习生涯中,我有幸遇到了一位在近代物理和原子核物理中扮演了重要角色的人:德国物理学家和量子理

论先驱海森堡。那次会面对我影响很大,作为一个年轻学生,我深深地敬佩海森堡的才华和他对量子力学的理解。

尽管海森堡从不谈论他在战争期间为德国开发过原子弹,但我知道这位风度翩翩者有他刻意隐藏的一面。20多年后也就是20世纪90年代,有证据显示海森堡在纳粹的原子弹计划里起过至关重要的作用。这使我看到了做科学的艰辛和其中的危险。

还有许多科学家也在发展核能和核武器中起过关键作用。本书追溯了那些关键人物的科学探秘之路,正是他们开创性的研究导致了裂变和链式反应器的发现,这是核能发电和制造核武器的两个基本要素。本书描述了那些为铀而战的科学家们艰苦的奋斗、面对的挑战、取得的胜利以及他们之间的博弈。这场科学博弈导致了广岛和长崎的原子弹爆炸,产生了后来的冷战以及我们现在所处的核时代——一个既要面对核武器扩散和核力量扩张,又需要利用核能应对全球变暖的极具挑战的时代。

如今,铀元素依旧是地缘博弈的核心筹码,翻开此书,你将穿越百年科学史,看清核科学与政治角力的复杂图景,思索如何在科学探索与和平发展间找到平衡之道。

《古诗文常用名句辞典》的编写植根于中华优秀传统文化的深厚土壤,着力于梳理、呈现经典古诗文的“文化图谱”。辞典收录名句约3900条,时代覆盖先秦至晚清,涵盖传统经典著作300余部、单篇诗文作品1000余篇,体裁遍及史书、诸子、政论、文论、诗词、小说、戏曲、笔记、佛典等,可以较为典型地反映我国古代诗文的精华和整体风貌。辞典主题清晰,将名句分为自然篇、社会篇、家国篇、人生篇、教育篇、修为篇、情感篇、哲理篇8个一级范畴,其下再分“民本民心”“山川地理”“亲情乡情”等48个二级主题,既提炼出我国古典诗文的思想情感内涵,又彰显了中华传统经典的文化脉络。读者可以借助分类主题的编排,进行深度阅读和系统学习,完整了解古诗文知识体系,避免局限于碎片化的认知。辞典释文注重体现思想性和文化性,通过由表及里的阐释,发掘名句的思想情感主题,凸显诗文的内涵。如条目“相濡以沫,不如相忘于江湖”在“通解”中阐明其比喻义揭示主旨,在“赏析”中阐释了句意与道家思想的关联。

《古代汉语词典》(第3版)侧重对中国古代语言文化的解析,向读者传递严谨翔实的古代文学和历史百科知识;《古诗文常用名句辞典》关注对古代诗主题思想和文化内涵的解读,勾勒出经典古诗文的“文化图谱”。两书内容各有侧重,可以互相补充,是学习传统文化、赓续中华文脉的绝佳利器。

(长江日报记者李煦 整理)

论先驱海森堡。那次会面对我影响很大,作为一个年轻学生,我深深地敬佩海森堡的才华和他对量子力学的理解。

尽管海森堡从不谈论他在战争期间为德国开发过原子弹,但我知道这位风度翩翩者有他刻意隐藏的一面。20多年后也就是20世纪90年代,有证据显示海森堡在纳粹的原子弹计划里起过至关重要的作用。这使我看到了做科学的艰辛和其中的危险。

还有许多科学家也在发展核能和核武器中起过关键作用。本书追溯了那些关键人物的科学探秘之路,正是他们开创性的研究导致了裂变和链式反应器的发现,这是核能发电和制造核武器的两个基本要素。本书描述了那些为铀而战的科学家们艰苦的奋斗、面对的挑战、取得的胜利以及他们之间的博弈。这场科学博弈导致了广岛和长崎的原子弹爆炸,产生了后来的冷战以及我们现在所处的核时代——一个既要面对核武器扩散和核力量扩张,又需要利用核能应对全球变暖的极具挑战的时代。

如今,铀元素依旧是地缘博弈的核心筹码,翻开此书,你将穿越百年科学史,看清核科学与政治角力的复杂图景,思索如何在科学探索与和平发展间找到平衡之道。

上海科技教育出版社出版了一大批国内外优秀科普图书,拥有“哲人石丛书”等科学人文图书品牌,本期《快览》介绍该社近期6本好书。

## 《茶山纪行》

李辉 著

作者从浙江起行,依顺时针之序,东至闽台、南下粤桂、西登云贵,远至川藏、北往陕豫、穿两湖、过皖苏,最后归于上海家中的“案上山”,足迹遍及全国42座茶山。他走茶场、探茶园、访茶人、交茶友、论茶理,在美丽的自然风景间,用诗描绘文化与自然在茶叶上的和谐统一,揭示了茶文化深厚的底蕴。

## 《家务,随便做就行了》

[美]凯瑟琳·戴维斯 著 吴慧雯 译

每个人都可能在人生的某一阶段陷入低谷:生活颠三倒四,无力照顾自己,更无力打理家居环境,家居环境的混乱又会进一步加重焦虑和抑郁。因为在社会认知中,“家务是否被打理得井井有条”往往会与道德品质挂钩,但事实上,“做不了家务”并非“懒惰”“拖延”或“蠢笨”,只是因为你需要帮助。

## 《精神病学史——从收容院到百忧解》

[美]爱德华·肖特 著 韩健平 胡颖珊 李亚明 译

什么是“精神病”?它是真实的身体-心理疾病,还是如福柯等人坚信的“精神病”其实并不存在?如何治疗精神疾病,是照料看护有效,还是电击药物管用?弗洛伊德的思想促进了精神病学的进步,还是阻碍了它的发展?本书结合科学与文化,融汇历史、医学、社会学,纵贯200多年以来人们对精神病的认识之变迁,描述了患者患病之苦痛和被治愈的欣喜。

(长江日报记者李煦 整理)

