-种温柔而坚韧的东方力量

说起"漆",你能想到什么?油漆、漆黑、如胶似漆?小时 候家里做家具上漆的时候,一定会让小孩子远离;也看到有 人学习漆艺严重过敏长肿包,浑身发痒。我曾误以为漆是有

直到看到爱漆、制漆和教漆的张志纲老师在《国家宝藏》 节目中平静地咀嚼生漆,我目瞪口呆——这玩意真的能吃? 还可以养生?

我们对漆的认知,已被工业文明的油漆桶禁锢得太久。 抛弃偏见走近漆文化,会发现,漆,原本是浸润中国人生活角 角落落的精灵啊!

文献记载,最早的文字是用漆写在竹简上的。元代吾丘 衍在《学古编》中说:"上古无笔墨,以竹梃点漆书竹上……"这

"神交"与"同怀",从另一个侧面理解鲁迅

它给予我们的温柔而坚韧的东方力量。

盒、盘、碗、文房用具,品种繁多。

的生漆,也难以找寻。

大漆为什么这样"红"

他发明了"巴氏消毒法"

北京,中国共产党历史展览馆。

观众走进这里,首先看到的就是序厅长 40米、高15米的漆壁画《长城颂》,这是史上 最大的室内漆壁画,也是一项国家级艺术工 程,2024年获得中国美术界最具权威性和影 响力的奖项——第四届"中国美术奖"评委 会特别奖。



《大漆至美》 张志纲 汪月 著 华中科技大学出版社

长江日报《读+》周刊 采访过《长城颂》的主创程 向军,他说:"对于中国漆 画来说,楚漆器是我们绕 不开的丰碑。中国红其实 就是楚国漆器积淀下来的 这种朱砂红色。朱砂的材 料非常稳定,跟漆适合;楚 人崇尚红色,他们认为红 色能够表达一种激情,很 热烈,蕴藏了丰富的楚文 化内涵。在向有关部门作 主题陈述的时候,我也把

2025年7月8日 星期二 主编:王永芳 责编:马梦娅 美编:职文胜 版式:陈笑宇 责校:刘明

历史的因缘描述了一下。我觉得红色在化 学性能上最稳定,在精神层面上有历史渊 源,是我们中国标志性色彩……我们看湖北 湖南出土的很多古代漆器,它们的红色经过 上千年的地下侵蚀,挖出来还是跟新的一 样。所以我觉得,壁画材料要保持色彩的魅 力、恒久,红色毫无疑问是最佳选择,这与革 命的历程、红色江山等主题形成了自然融 合。

在100块蜂窝铝板上用大漆创作,用延 续几千年的"朱砂入漆"调配出长城内外的 "万山红遍"。从远古走来的大漆,与现代科 技、当代叙事竟能如此贴合,着实令人惊叹。

上周,长江日报《读+》周刊记者采访了 中南民族大学副教授、《大漆至美》作者张志 纲,又赴荆州,在荆州博物馆领略了丰富的 漆器藏品,并在当地专访楚式漆器技艺代表 性传承人邹传志,让这两位致力于传承、传 播漆器技艺的践行者讲述了自己对于漆文 化的思考







是此日散

是蝌蚪文的来历;纱本柔软,怎能塑成帽子的形状? 因为涂了

个名字"乌纱帽";还有各种漆器,大至床榻、桌椅、屏风,小至

现在这些实用性漆器,渐渐远离了我们的生活,真正纯正

漆艺家经十年跋涉寻得纯正生漆,数十遍薄髹后,颠覆了

或许,重新认识漆的过程,正是我们寻找文化根性的旅程

在工业涂料的丛林里,重新发现那棵会流泪的漆树,以及

"漆器不耐高温"的成见;单薄夏布经生漆反复髹涂,蜕变为挺

立两米的屏风。看似柔软,实则刚强,这是漆的性格。

漆.叫"漆纱冠".它不怕水不怕油还透气,我们熟悉它的另一

邹传志

张志纲

周恩来题词"坝漆名冠全球"

大漆,俗称"土漆",又称"国漆"或"生漆",它是从漆树上采 割的一种乳白色纯天然液体涂料,接触空气后逐步转为褐色,4 小时左右表面干固硬化而生成漆膜。大漆的经济价值很高,具 有耐腐、耐磨、耐酸、耐溶剂、耐热、隔水和绝缘性好、富有光泽 等特性,是军工、工业设备、农业机械、基本建设、手工艺品和高 端家具等的优质涂料。大漆也是中国传统出口的重要物资之 一,以量多质好著称于世。在《尚书·禹贡》和《山海经·北山经》 中都有关于漆的记载。

漆在我国的使用历史悠久,早在新石器时代,我国先民就 认识了漆树的汁液具有高度黏合的性能,并尝试用它来刷涂在 日常器物上,不仅可以防潮、耐磨,并且具有高光泽度,成为器 物的一层保护膜。

我国迄今为止发现的最早涂漆的用具,是在浙江省杭州市 萧山区跨湖桥新石器文化遗址中出土的距今约8000年的一把 涂了漆的弓。这把漆弓主体材料由桑木制成,出土时还带有红 色。除了中间抓手的位置,其余地方均有漆皮,漆皮带有皱痕, 局部有脱落。专家确认,弓箭上所涂的漆为天然漆。这把漆弓 被称为中国的"漆之源"。

20世纪90年代,荆州阴湘城进行了4次考古发掘,结果惊 人,其中有一件色泽艳丽的漆木器钺柄,属于距今5000年左右 的屈家岭文化。"钺"象征着"军权",这件文物让人们重新评估 江汉地区当时的文明程度,也重新思考楚地漆木工艺的起源年

代,这件漆木器现藏于荆州博物馆。 为什么是荆州? 我国为世界上漆树资源最丰富的国家,以陕 西、湖北、四川、贵州、云南、甘肃、河南、湖南、江西、安徽、浙江、江 苏、福建、河北、山东、山西居多。这些地方,大部分曾是"楚地"

1952年,周恩来总理亲笔题写"坝漆名冠全球"的锦旗赠给了盛产 毛坝漆的恩施利川市。有关资料是这样说的:"毛坝生漆产于湖 北恩施,漆酚含量高、漆膜厚度好、黏度大,光亮度好、干燥性好。"

大漆刷涂一次之后需要"干燥",然后才能进行下一道工 序。先民们在多次操作之后发现了一件"反直觉"的事情:在温 暖潮湿的环境中,大漆"干燥"得更快更好。

楚地的土壤适合种漆树,楚国的气候适合制作漆器。

科学的解释是:大漆漆液的干燥,不是一般意义的水分挥 发和晾晒,而是在适宜的湿度和温度条件下,漆酚氧化聚合而 凝结成光亮的漆膜;如果温度不适当,大漆成膜所需的时间较 长,而且膜的硬度、光泽等也较差。

先民可能不懂这些术语和原理,但他们发明了"荫室",这 是专门放置髹饰过的大漆器物的屋子,为加强室内湿度,或在 墙体砖头上洒水,或在室内放置木板,铺上布和麻袋再喷水,创 造出相对湿度和温度适宜的气候环境。在北方,匠人们费时费 力,把"荫室"建在了地下。

而在楚地,每年雨量充沛,除严冬及盛夏之外,一般都能进行 漆器生产,特别是春末夏初之时,气候温和湿润,简直就是天然 "荫室"。江汉平原的漆工已经认识到,在这一季节制作的漆器品 质最好,并将这一特定的漆器季节俗称为做"桃花漆"

有天时有地利, 楚国成为战国时期漆器制作水平高度发达 的国家。荆州担当楚国国都400多年,在荆州博物馆漆器展厅 人口处,谦虚地写着一句话:馆藏楚秦汉饱水漆器最多的博物 馆之一。(饱水漆器是指长期浸泡在地下水中、含水量极高的古 代漆木器文物,饱水环境能把木器保存得更好,所谓"干千年、 湿万年、不干不湿就半年"——《读+》注)

公务员庄子在漆园看到了什么

南方有嘉木,南方多漆树。一棵漆树一牛大约能产出10公 斤漆,而漆与木又构成天作之合,木材的气孔吸收大漆之后,从 性能、质感到纹理、色彩,每一步都充满了惊喜。而大漆与其他 材料的结合,更是为人们打开了各种可能。

先民很快就发现,大漆+木材=防腐,大漆+金属=防锈,大 漆+皮革=坚硬,漆皮铠甲盾牌不但轻巧而且坚固。所以,大漆 是生活物资、经济物资、军事物资,漆树作为重要资源,必须管控 起来。

到了周代,大漆的生产和应用已经由官府控制,漆林的土地 所有权为朝廷所有,并制定有一套完整的管理规范,由掌管土地 赋役等事务的"载师"专门负责管理。《周礼》有言"唯其漆林之 征,二十而五",在各种农林征税项目中,漆树林的税率是最高 的,每二十抽五。

这时也设有专门的官员对漆树种植进行管理,哲学家庄子 曾经就做过漆园吏,这也是他唯一的一份职业。在《庄子》里有 不少关于木材的言说,还有很多"锯""椎""凿"等字眼,这应该是 漆园生涯给他的知识印记。庄子在漆园最有名的一件事,就是 拒绝了楚王出任卿相的邀请。他在漆园究竟看到了什么?

作为漆园吏,庄子必然会一次又一次看到这样一幕:每天日 出之前,漆农用蚌壳割开漆树皮,露出木质切成斜形刀口,将蚌 壳或竹片插在刀口下方,使漆液流入竹筒或木桶中。这个过程 中,有人会过敏,脸、手背、指缝、颈部、阴部感觉肿胀,奇痒难忍, 经抓挠后会出现红色小丘斑。生漆过敏严重者,皮肤局部呈现 水痘大小的水疱,这时不能去抓挠,若皮肤被抓破,则很容易受 感染而溃烂;要过7天左右,过敏症状才会消退。

于是《庄子·人间世》发出这样的咏叹:"桂可食,故伐之,漆 可用,故割之。人皆知有用之用,而莫知无用之用。"

虽然,作为公务员的庄子、作为哲学家的庄子可以拒绝被 "割",但是,漆树的命运已经注定,因为先民发现了新的可能性 -大漆+色彩=美丽。

大漆氧化后呈暖黑色,如果调入朱砂、银朱、赭石、石黄、石 青、石绿、铅粉、煤烟等,再加上泥银、泥金,镶嵌金属、螺钿、宝玉 石等,本来"一团漆黑"的大漆,竟变得华丽缤纷、雍容精致,其瑰

丽和丰富绝不亚于丝和瓷。 当大漆的装饰价值被发现,漆器就不再只是实用器皿,它逐 步成为王室贵族使用的礼器、祭器,被赋予了独立的审美价值。

从买椟还珠到国家级"非遗"

"楚人有卖其珠于郑者,为木兰之柜,薰以桂椒,缀以珠玉, 饰以玫瑰,辑以翡翠。郑人买其椟而还其珠。"

这么漂亮的盒子,当然是战国审美风向标、时尚流行发源 地的郢都出产最新款漆盒啦,材质天然、装饰名贵、手工精巧。 请原谅楚人一生放纵不羁爱自由,天生浪漫热情任性,一句话: "买椟还珠"不是梦,楚国漆盒,你值得拥有!

楚国是战国审美高峰,楚国人不像北方兄弟那样强调严肃 实用,楚国的巫文化也是别具一格。楚式审美结合楚国发达的 漆树种植业、漆器生产业,为楚国营造出一个漆器高峰时刻。 有学者说:战国时的楚国社会是漆器的世界。

春秋晚期的河南信阳长台关1号楚墓出土了300多件漆 器,最具代表性的为一件漆瑟。它全身以黑漆为底,用黄、红、 赭、灰绿、银灰、金等九种色漆勾勒平涂出狩猎、舞蹈、奏乐、烹 调、宴饮、娱神等场景,并在两侧绘有变形的卷云纹图案。整件 作品将诡谲神奇的龙蛇怪物与衣着奇异的人物绘制一图,将现 实情景与神异幻象交织在一起,构成一个深沉虚幻的世界。

楚式漆器最具代表性的为距今2000年前的"虎座鸟架鼓", 此件悬鼓先分别雕刻出34个部件,再榫卯组合,最后髹漆彩绘 而成,手法上采用透雕、圆雕、浮雕等工艺,以黑漆为底色,用 红、黄、金、蓝等色绘出虎斑凤羽。整件作品采用楚国特有的楠 木制成胎体,设计巧妙,表现出楚人天马行空的想象力和高超 的艺术表现力,是迄今发现最精美的楚式漆器,也成为楚文化 的象征性器物。2004年,中国与罗马尼亚联合发行《漆器与陶

器》特种邮票,选用的图案即此件作品。 2011年,楚式漆器髹饰技艺成为国家级非物质文化遗产代 表性项目,《项目名录》中写道:"楚式漆器髹饰技艺成熟于春 秋战国时期,两千多年来,这一独具东方文化特色的荆楚传统 技艺,一直在荆州地区世代传承,榫卯髹漆彩绘木雕类、金漆 盆盘类为其主要品类。近40年来,荆州地区楚墓中陆续出土 的漆器已超过5000件,出土文物中两千多年前的'捧盒''茶 盘''茶食盒'等,与新中国成立初期本地人所用的生活物件完

这里说了一个惊人的事实,是全国其他地区没有的:到20 世纪五六十年代,荆沙一带嫁姑娘,其陪嫁中必有朱漆盆、桶、 盒之类"金漆盆盘",其式样与出土文物完全一样,也就是说,作 为文物的漆器,一直"活在荆州",它从未远离当地人的生活。

意识到这一点,再结合荆州、楚式等元素在中国漆器史上 的地位,就会明白,为什么漆艺传承发展联盟成立大会在荆州 举行。那一天是2019年10月26日,100余位国家级、省级漆艺 代表性传承人,漆艺从业者、研究者、传播者,以及日本、韩国、 越南、法国、荷兰的专家学者和漆艺家参与了盛会。

漆器技艺走过了8000年,要从荆州再出发。

邹传志:楚式漆艺内涵浪漫神秘

邹传志,国家级非遗楚式漆器髹饰技艺代表性传承人邹德香长子,省级非遗项目代表性传承人。1970年 出生,1990年随父学艺。邹传志曾在荆州博物馆从事文物修复,不仅传统工艺功底扎实,同时又锐意创新。 2015年,他以王羲之《兰亭序》为灵感,成功开发楚茶具套装"曲水流觞",后入选"湖北十大创意礼品"榜单。

近几年,邹传志意识到市场对传统手工艺的新兴需求,开始主动创新,尝试着开发与人们生活更为贴近的 漆器产品,如名片、笔筒、灯具、果盘等。项链、胸针、漆扇等都是邹传志的创新漆艺产品,他还通过3D打印、漆 料上色制作手办,一年有上千个订单,受众群体都是年轻人。"还是要加强非遗的创新,让更多的人来了解和关 心我们的楚式漆器,让它能够做到古为今用,更好地传承和发展。"邹传志道出了自己的心愿。

【访 谈】

读+:现在全国各地,国家级的非遗漆艺项目有 十几个,我们楚式漆艺的特点在哪里?

邹传志:我认为,最大的不同在于造型、图案、纹 其他地区比较写实,山水、花鸟、人物等等,很容 易看懂,也很注重喜庆、吉祥;楚式漆艺就不同,有很 多变形、抽象,其内涵不仅仅是浪漫,而且神秘,甚至 有些诡谲。这与楚地的巫文化背景有关。

就拿"虎座鸟架鼓"来说,其具体含义是什么,很 多专家学者都有各自的看法,有人说代表着部落图 腾,有人说征服猛兽,有人说文化融合,有人说歌颂生

读+:您的答案呢? 您应该见过、修复过、复制过 不少的"虎座鸟架鼓"吧?

邹传志: 我见过大约10种"虎座鸟架鼓", 经手制 作的有上千件了。我不敢说自己对"虎座鸟架鼓"的 含义有答案,但我有个想法,要把全国各地"虎座鸟架 鼓"的图样都收集到一起,进行比较研究。

"虎座鸟架鼓"并不是每件都一样,而是有很微妙 的区别。首先,鼓的厚薄不同;然后,凤鸟的冠不同; 老虎的姿态也不同,有的是卧虎,有的是弓背,蓄势待 发;虎尾有的向后,有的朝前;而最大的不同,是凤鸟 的嘴,有的是完全闭合,有的打开,还有的口中含珠。

我觉得,鸟嘴形态与墓主身份有关,闭嘴的身份 较低,打开的身份较高,含珠的则是"王"一级。

我还有个想法,现在复制的"虎座鸟架鼓"是很受 欢迎的工艺品,那么我们应该多复制鸟嘴打开的;市 面上"虎座鸟架鼓"的图片,很多是闭嘴的,这好像不 大妥当,因为楚国是"一鸣惊人"嘛。

读+:非常隐秘而有意味的细节! 今天的楚式漆 艺,您觉得应该往哪里走?

邹传志:高档的漆器,从古至今都是奢侈品。今 天,无论是大漆价格、木胎价格都在上涨,高档漆器 所需的时间成本、人力成本也都相当可观,普通消 费者不容易承受,所以有必要发展中低端产品,用 日用品、工艺品来"养"大漆作品。大漆作品不仅不 能放弃,而且还要创新;日用品、工艺品也要抓住。 福建等地的漆器外贸行业,能够每天发出一个集装 箱的产品到国外,他们的生产已经实现了工业化、 流水线,使用的原料也不再是大漆。这其中有值得 我们借鉴的地方。

张志纲:漆之道在于"扶弱变强"

张志纲,中南民族大学美术学院副教授,硕士生导师,湖北省中国漆文化研究会副会长。在电视节目《国家 宝藏》中,张志纲以"国宝守护人"身份登场,他守护的是北魏木板漆画,在电视上,他当众品尝了一点生漆,让众 人惊讶不已。他还是个大学生的时候,课堂上老师说"谁敢把漆涂到手上?"张志纲就把漆涂到了手最敏感的地 方,但没有过敏。所以,在张志纲看来,是大漆选择了自己,而不是自己选择了大漆。

张志纲的理念是,"漆器要回归生活"。他在自己的书《大漆至美》中引用了老师的观点:"中国漆艺的衰弱, 原因是多方面的,原因之一就在于脱离了实用、脱离了生活,不惜工本、盲目堆砌的'淫巧滥施',是脱离实用的 主要表现。其结果不仅丧失了实用功能,也丧失了审美价值,因为技术上的精工细刻不等于艺术的完美,材料 的堆砌不等于价值的高贵……当然,不能否定漆器的欣赏价值,但漆器的主要功能是实用,现代漆器要结合现 代人的生活实用。不结合实用就失去了群众,就失去了生存的土壤。"

张志纲的大漆艺术创作得过不少奖,但是为了让漆器能够回归大众生活,张志纲近年来把精力放在漆茶 具、漆餐具的制作上。他在书中坦率地公布了心得:漆器餐具在制作好之后最好等待三年时间,等大漆真正稳 定之后再使用更佳;如果没有等到大漆完全稳定,用开水冲烫漆器还是会有少量漆味释放;"很多朋友看到我制 作的木胎漆器,都觉得一定是使用了较为昂贵的木料,才有这样好的效果……红木只适合薄擦漆,并不适合髹 漆,这些木材含油量高,髹漆后与漆的结合并不好,反而容易使漆剥落。桐木、椴木、杉木等是最适合做漆器的, 韧性好、气孔多,木质疏松,方便生漆的渗入。而吃饱生漆的木胎才能让生漆的力量发挥出来,这与棉花吃饱生 漆干固后变得非常坚硬是相同的道理。所以,漆之道在于'扶弱变强'。"

【访 谈】

读+:您在书中公布了很多制作茶具餐具的心 得,包括自己失败的尝试,这是为什么?

张志纲:我的努力可能带动了一批人在做大漆餐 具茶具,很多人都模仿我的"远山"系列,我基本上没 有保留地公布了自己的技法,就是希望让"大漆日用" 真的火起来,它会比那些象牙塔里的、孤芳自赏的纯 艺术创作更有影响力,更能让普通老百姓接受。

China的本意是"瓷",而Japan的本意就是"漆" 日本以漆工艺闻名,然而漆茶杯在日本却是非常稀有 的。因为在日本人的认知里,漆器并不能长时间耐高 温,高温冲烫基本不太可能,所以鲜少制作可以使用 的漆茶杯。

通过考证宋代漆盏,我们了解到大漆是完全可以 耐高温冲烫的,那么,为什么以漆器为傲的日本人却 认为漆器不耐高温呢?因为日本产漆非常有限,用漆 方式也是最节省的,所以他们所用的大漆多数并不是 最好的漆,自然无法领会品质上佳的纯漆制作出的漆 器的优势。

我想做的是中国漆器,不是日本审美趣味的复制 品。近十年,我看到了中国漆器市场的复苏,也看到 了更多年轻人愿意从事漆器创作。可是,我总不免看 到过于日本化的设计。什么是中国漆器的特色、什么 是中国漆器该探索的方向一直是我思考的问题。对 于传统大漆工艺的传承,首先应该基于对材料本身特 性的了解,在此基础上,才能将技艺与思想转化。而 我们对传统艺术的研究也并非简单的复制粘贴,从传 统中汲取智慧,思考提炼与转化才是工艺向前发展的 路径。我期待着漆器回归日常生活,这种活起来的手 工艺才是真正的手工艺,也才会是最好的传承与发