



了不起的信使

竹简与木牍，在未缀连成册之前，可能是山间野竹或道旁散木。经刮削、杀青防蛀、编绳，成了“简牍”，成了“书”，成了“经”，成了“史”。它们负着文字，如负着千钧之重，从春秋战国行至秦汉，再到魏晋，保存至今天，曲曲折折竟然走了一两千年。

它们中有些穿越焚书的烈焰，熬过虫蛀的危机，在潮湿的墓穴或古井中沉默等待，直到某一天出土，来到你的面前。这个夏天，如果去武汉大学万林艺术博物馆参观“长江中游简牍文物展”，你便会看到它们。

细看一支支简牍，你会看到有些墨迹如新、笔画分明，一些琐碎的记录，将历史一丝不苟地传了下来。

古人云：学富五车。孔子读《易》，韦编三绝；司马迁著《史》，汗牛充栋。秦简上的九九口诀，证明2200年前的中国人背诵着乘法表；汉牍上的医药方剂，透露着古人如何与疾病周旋。那些绳子磨断了又结、结了又断的竹简，那些被牛车颠簸着运往四方的木牍，真像家国之文明了不起的信使。

简牍时代离我们已经很遥远了，今天我们甚至在远离纸书，正在向数字化过渡，未来的人们也许会把我们当下称为“纸数并用时代”。

从竹简到光纤，从木牍到云端，我们今天向太空发射的信号，与当年写在简牍上的文字，某种程度也一脉相承——都是人类对永恒的执着，对未来的信托。

王永芳

2025年7月15日 星期二 主编:王永芳 责编:李煦 美编:职文胜 版式:陈笑宇 责校:青子

经典诠释“标准”何在 专栏

《中国古代“黑科技”》让人脑洞大开

读书



长江中游简牍文物展上，志愿者的讲解吸引了众多观众。

长江日报记者马梦娅 摄

近日,《读+》记者两次前往武汉大学万林艺术博物馆,探访“家国信史——长江中游简牍文物展”。第一次探访是在6月下旬的一个周末,记者看到来观展的人络绎不绝,展馆门口排起了长队,有对历史人文感兴趣的本地市民,有外地来汉的游客,不少人是带着孩子来此研学。

简牍的品鉴与其他观赏性强的文物展品不同,它需要更多的背景知识作为铺垫,才能透过简牍,“倾听”古人与我们的对话。在展览现场,义务讲解员身边围了好几层人群,跟随着讲解员,参观者认真听,不时拍照、用心做笔记。在现场,市民陈先生告诉记者:“我拍了照片回去细细看,有的可能要查阅资料帮助理解。”带着读初二的女儿来参观展览的邹女士说:“这是一次很好的机会,让孩子学习简牍文化,看看古人最真实的记录。女儿很兴奋,有些史书里记载的人物和事件让她印象深刻,今天在这里看到了原始依据。”展厅尽头的互动区,人们纷纷提笔在仿制的竹简上写字,有祝愿也有感慨。其中一枚竹片上写着:穿越千年,心中有梦。

“一九得九,二九十八……”周末的展馆内,里耶秦简“九九表”木牍旁围绕的家长和孩子最多。他们惊喜地发现,每个中国孩子从小背诵的九九乘法口诀表,原来早在秦朝时就是启蒙学习的重要资料。不过,老祖宗留下来的“九九表”似乎与今天的有点不一样。早期乘法口诀以“九九八十一”开头,而非如今的“一得一”。

记者看到,木牍上的顺序从“九九八十一”开始,到“二半而一”结束。“二半而一”即二的一半等于一,暗含了分数的理念。

这枚“九九表”木牍出土自里耶古城遗址,该遗址位于湖南省湘西土家族苗族自治州龙山县的里耶镇,曾是秦朝洞庭郡迁陵县县治所在。2002年,考古工作人员从一口水井里发掘出了三万八千余枚秦简,内容丰富,涉及户籍管理、土地开垦、赋税征收、劳徒劳作等当时社会生活的各个方面。其中的“九九表”木牍,当是秦人开展数学学习的直接证据。据央视《简牍探

现场,来自湖南益阳兔子山9号井的“秦二世元年诏书”,引发观众对胡亥是否篡位的思考。

秦王朝的暴亡及其原因,自汉代以来就是一个引人关注的历史话题。其中,秦始皇在东巡途中病死沙丘之后,胡亥在赵高的主导之下通过篡改秦皇室的遗诏而得以登基成为皇帝,史称“秦二世”,其得位不正是导致秦朝“二世而亡”的重要因素之一——这样的说法,在《史记》的《秦始皇本纪》《李斯列传》中有翔实的记载,并且构成了一个完整的“证据链”。据此,秦二世的即位是政治阴谋的产物、不具备“合法性”,是读史者耳熟能详的历史定论。

湖南益阳兔子山遗址9号古井出土的简牍中,有

里耶秦简中有十数条简文的记载与“捕鸟求羽”相关,牵出了一段关于“羽赋”的独特过往。

秦朝建立后,构建起了一套复杂且系统的赋税体系。里耶秦简所反映的正是秦朝县级行政单位——迁陵县的诸多事务,其中就包括赋税征收。在当时,赋税种类繁多,除了常见的田租、户赋等,还有一些因地制宜的特殊税种,“羽赋”便是其中之一。

秦朝政府为何要征收“羽赋”呢?从用途上推测,这些羽毛的主要作用之一是制作箭羽。据史书记载,秦惠王兼并巴中后,当地民户每年需献鸡羽30铤(hóu)。里耶秦简也表明,当地政府设有专门机构,将收来的羽毛制成箭,然后逐级上交。在冷兵器时代,箭矢是重要的远程杀伤武器,稳定的羽毛供给对于保障军备至关重要。

除获取羽毛外,也有捕捉活鸟向上贡献的记录。展出的8—1562号牍记录了一幅充满画面感的场景:迁

“这块木头上密密麻麻全是文字!”展馆现场,不少人围绕着一块竖着剖开的“圆木”讨论,“它看起来怎么和其他简牍不大一样?”

大家讨论的是湖北云梦郑家湖墓地出土的“中华第一长文觚(读作gū,是古代用来书写的木简)”(现场展示的为复制件)。觚是一种特殊形制的简牍,多面书写,容量较大。

据云梦县档案馆介绍,由于该文觚年代最早,觚文篇幅最长,所以被称为“中华第一长文觚”。该觚由一截圆木纵向中剖而成,长34厘米,宽3.5厘米。半圆形

Neo-reading 周刊



扫一扫发现更多

武汉大学简帛研究中心副教授鲁家亮:

千年前的竹木片里藏着“家国密码”

□长江日报记者 马梦娅

6月6日至8月中旬,“家国信史——长江中游简牍文物展”在武汉大学万林艺术博物馆开展。现场展出“九九表”“中华第一长文觚”“秦二世元年诏书”“十二年质日”等各类重要简牍文物220余枚,其他相关文物20余件(套),是长江中游简牍文物首次集中展示。

中国古代在纸张普遍使用之前,简牍是主要的书写载体。就考古所见,简牍主要流行在战国、秦汉以至魏晋时期。我国发现的简牍主要集中在湖南、甘肃、湖北等地,长江中游是简牍出土最为密集的地区。《读+》专访“家国信史——长江中游简牍文物

“冷门绝学”吸引热情观众

记者第二次探访是在7月初,与武汉大学简帛研究中心副教授鲁家亮约见于此,鲁老师带记者细致参观,一一讲解展品背后的故事。他表示,越来越多的人开始走近简牍,品读历史,“这是值得欣喜的事”。

一直以来,简牍研究被称作“冷门绝学”,想要走进简牍的世界,既要能辨认那些在岁月里模糊的古文字,又要通晓古代的典章制度、社会百态,这些内容涉及文字学、文献学、历史学……专家学者们研究时,一个字的辨认、一枚简的缀合可能要耗上数月,一篇完整的研究成果正式发表往往要等上数年。而当这些成果问世时,又常因太过专业,难以被大众知晓。

写在竹简上的政令,曾决定过一方百姓的生计;那些木牍上的私信,藏着古人的思念与牵挂。

当更多的研究者向人们解读“密码”,当更多的人愿意放慢脚步,聆听简牍的低语,就有可能领悟“冷门绝学”里鲜活的信息。每一片简牍,都像历史发来的信笺——邀请我们穿过竹与木,聆听数千年前的时代声音。

老祖宗的“九九表”比西方早了600多年

中华》节目报道,《韩诗外传》中记载了齐桓公招贤纳士,礼敬能背九九乘法口诀之人的故事。里耶秦简博物馆镇馆之宝之一,编号12—2130+12—2131+16—1335号简上记录的乘法口诀表是我国目前发现的最早最完整的实物,比西方的九九乘法口诀表早600多年。

记者注意到,现场还展示了一道来自岳麓书院藏秦简的算题,题名作《妇织》,这也成了参观者们热议的焦点,该算题释文如下:有妇三人,长者一日织五十尺,中者二日织五十尺,少者三日织五十尺,今咸有功五十尺,问各受几何?曰:长者受廿七尺十一分尺三,中者受十三尺十一分尺七,少者受九尺十一分尺一。

这道题激发出参观者的计算热情,大家纷纷拿出纸笔、手机开始演算,人们还会互相对答案,场面有趣又热闹。

据了解,记录这类算题的竹简还有两百多枚,它们合在一起,组成一本秦代的数学教科书《数》。《数》是中国数学史上的重要著作,比我们熟知的汉代《九章算术》还要古老。

胡亥篡位也许有“反转”

一枚木牍名为“秦二世元年诏书”,这份诏书颁布于秦二世胡亥继位后第一年的第一个月。文告中记有“朕奉遗诏”,强调秦二世继位的合法性。诏书还写道,胡亥下令解除故罪,对百姓及基层官吏予以惠待,宽抚四海——这些安抚百姓的政策与《史记》等描述秦二世昏庸统治的印象大相径庭,令人不禁重新审视这位末世帝王的历史形象。

鲁家亮表示,作为第一手的出土文献材料,简牍一定程度上弥补了传世文献中的部分缺失。

出土简牍记载的内容与传统史书差异,也为我们带来了别样的历史书写。

秦朝就有与“长安的荔枝”相似的故事

陵县一名尉史接到送一只雌性明渠鸟的差事时,那份不情愿几乎要从木牍上溢出来——他偷偷削去文书里自己的名字,企图把这烫手山芋推给同僚,可同僚也深谙其中苦楚,不肯接受,因此受到尉史的贵责。更甚者,尉史还将怒火进一步转移到上司身上。上司最终将事情的经过详细记录,并上报县廷,请求对这名尉史进行惩罚。

这桩发生在两千多年前西水渡头边的纷争,读来竟与当下热传的《长安的荔枝》有着奇妙的呼应。就像李善德为了骑红尘的荔枝在岭南与长安间疲于奔命,这名尉史与同僚面对看似寻常的送鸟任务,也藏着难以言说的苦衷;或许是山路崎岖难行,或许是时限紧迫如燃眉,又或许是稍有差池便会招致重罚。

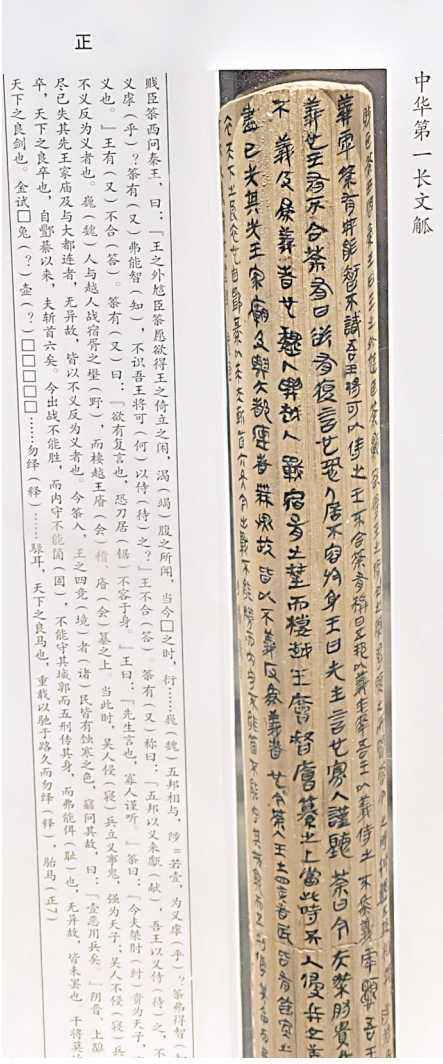
里耶秦简用一个个具体而微的瞬间,映照出秦朝基层社会经济与行政管理的生动图景——既有制度运转的精密齿轮,也有小人物在时代巨轮下的真实呼吸。

“中华第一长文觚”:谋士游说秦王的700字“小作文”

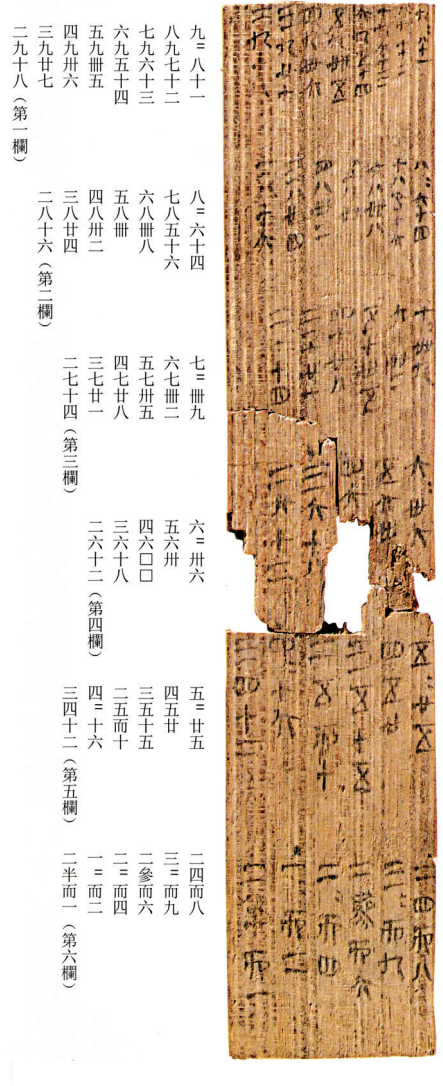
木面被削成七个大小均匀的棱面,每个棱面宽约0.5至0.6厘米,正面七行书写文字,底面七行,一行留白,字数约700字。

这篇约700字的“小作文”讲的是什么内容?此觚文是一篇全新的策问类文献,风格与《战国策》相似,未见于传世文献,记载了谋士“策”游说秦王的故事。

据专家考证,该事件可能发生在战国后期。当时秦国势头强劲,东方五国结盟抗秦,取得暂时胜利,谋求与秦休战,故派谋士前往秦国游说秦王,先引“以不义反为义”“桀纣亡国,吴人失其先王冢庙”等典故,暗



湖北云梦郑家湖“中华第一长文觚”。长江日报记者马梦娅 摄



里耶秦简“九九表”。

解读“家国密码”,看见长江文明更立体的全貌

读+:此次“家国信史——长江中游简牍文物展”以“家国信史”为主题,此主题与长江中游简牍文物之间有着怎样紧密的联系?

鲁家亮:中国古代在纸张普遍使用之前,简牍是主要的书写载体。就考古所见,简牍主要流行在战国、秦汉以至魏晋时期,大致上承甲骨文和金文,下启纸质的写本和刻本文献,在中华文明发展、传承的脉络中,具有重要的历史地位和独特的学术价值。

这次在武汉大学的展览得到湖北、湖南7所文博机构的鼎力支持,展出的简牍上至战国楚竹书,下至三国吴简簿籍,年代序列大致齐全;内容则包括文书、簿籍和多种书籍,相当丰富,有不少是举世闻名的简牍珍品。比如我们刚才看到的“九九表”“中华第一长文觚”“秦二世元年诏书”“二十八宿占”“十二年质日”等。

迄今为止,中国共出土简牍约30万枚,湖南近20万枚,湖北约3万枚。我国发现的简牍主要集中在湖南、甘肃、湖北等地。长江中游是简牍出土最为密集的地区,尤其是湖南和湖北两省,其出土简牍数量几乎占全国出土简牍的70%以上。

这两个地方出土的简牍又各有特点。

湖北简牍主要出自墓葬,当是有意随葬,保存较好。其中以楚简最具特色,如包山楚简、郭店楚简、望山楚简等,以楚系文字书写,内容丰富,涉及书籍、文书、卜筮祭祷记录、造册等。这些简牍能够为研究楚国的政治制度、丧葬习俗、宗教信仰等提供珍贵的第一手资料,对于了解先秦时期的历史文化具有重要意义。

湖南简牍多出自古井,其数量庞大,占全国总量的三分之二。其特点是时间跨度绵长,从战国至西晋;朝代序列完整,涵盖战国楚简、秦简、两汉简、三国吴简等;类型丰富,有官府档案、律令、契约等;内容多元,涉及户籍、赋税、司法等诸多方面。它们全方位、多层次地展现古代中国社会的风貌,构建起了中国最完整的简牍文明链。

上述简牍既是国家治理的原始记录——文书律令、区划沿革、田租簿籍,清晰呈现政权运行的细节;也是社会生活的直接遗存——民间契约、医方历谱、日常往来,如实反映百姓生计的实态。

简牍所载典籍文献,承载着思想传承的脉络,通过详细而丰富的细节,将“家国”的宏大概念转化为具体可考的历史场景。

读+:这些简牍如同古人给我们的“来信”,隔着两千年的历史尘烟,研究者是如何翻译这些“信中之密码”的?

鲁家亮:首先是简牍的考古发掘。简牍的出土位置主要有墓葬、水井、工作或生活遗址,发现多源于主动性考古调查与抢救性发掘。

其次是简牍的提取和保护,这些工作通常由专业人员负责,在细心提取简牍的同时,还详细记录各个个体之间的相互关系,为后期的缀合、编连提供参考。在完成清洗、脱色后,需要及时拍摄图像,尽可能充分地获取各种信息。部分简牍收藏单位会采用醇醛法、冷冻干燥法等技术,对简牍进行脱水、加固,便于长期保存和展示。

我所在的武汉大学简帛中心主要开展的是简牍文献整理工作,即尽可能完整、系统地获取简牍中的文献信息,实现简牍从文物到文

献的转换,大体包括,认字、断读、缀合与编连等环节。利用文字学、古文字学研究成果,简牍上的大多数文字,学者可以释读,一些模糊不清的字,则需要借助红外摄影、多光谱成像等技术,辅助辨识,这已成为简牍研究最常用的技术手段之一。断读,相当于标点,借此可以体现简牍文献中的意群和脉络,从而正确地领会文意。缀合与编连,是简牍类文献整理的特殊作业,是我们日常工作中最具挑战和充满乐趣的环节。我们常常耗费几周、几个月的时间比对数千枚简牍照片,仍无进展,只能暂时搁置。很多缀合成果,需要团队长期孜孜以求,一点一点地推进,才能达到大致完满的结果。

另一方面,惊喜总是伴随着坚持不懈的研究。最近,我们在复核《里耶秦简》第三卷的释文时,就意外地找到一枚残片,将数年前开展的还有缺漏的一份文书拼合完整。当时我们内心的喜悦是强烈的,同时也是孤独的——只有沉浸其中的人才能体会出这份不易。对历史细节的发现,足以让研究者兴奋许久,这种持久的试错与互证,是缀合工作的常态。

读+:长江中游出土的简牍内容丰富,涉及领域广泛。它们是如何鲜活地记载、生动地还原古人真实面貌的?

鲁家亮:比如古人通过简牍记录治疗疾病的秘方。展厅中,一组里耶秦医方简展示了不少细节,其中针对“病暴心痛灼灼者”,用到了“析枳实”“枯槿”“菌桂”三种药物,同时也指出了三种药物服食的方法和剂量。

古人也挺会享受美食的。米饭的蒸制、各种肉类的烹煮与烧烤、鹿羹……出土于湖南省沅陵县虎溪山一号汉墓的简牍《食方》,记载了西汉初期湖湘地区的食物烹饪方式。

云梦睡虎地秦简的《日书》记录了楚地百姓的日常禁忌与信仰。1975年12月出土于湖北省云梦县睡虎地11号秦墓的《日书》分为甲、乙两种。内容主要是选择时日,如出行、见官、裁衣、修建房屋等的宜忌;还有如房屋的布局、井、仓、门等安排在什么地方才会吉利;遇到了鬼怪如何应对等。

《日书》还保留了一些宝贵的记载,如将一日分为十二时,以子、丑、寅、卯等十二时辰计时,说明这种计时法在秦代已经流行。《日书》中的内容或数学原理一直流传到后世,甚至在现在的历书里仍保存着。

里耶秦简的行政文书展现了秦对长江中游的基层治理细节,如编号为7—67+9—631的里耶秦简所见为一份“迁陵吏志”文书,它向我们揭示了在某一时间段内,迁陵县中不同类型的吏员数量、在岗情况以及在整个吏员中的地位。据简文记载,迁陵县廷的吏员编制规模为103人,而现吏只有51人,只占吏员编制总数的一半左右。

类似的例子还有不少,展示的往往是正史缺载的“普通人的文明痕迹”。这些展品不仅是历史的见证者,更是湖湘文化与荆楚文明血脉相连的纽带。

传世史书的不可替代,在于构建文明框架的宏观视角。“家国密码”的独特价值,在于填补史书盲区的历史真实。出土简牍文献与传世典籍二者结合,可复原出长江文明更立体的全貌。