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嘉兴古称嘉禾，“禾”者，嘉谷也，此地文
脉昌隆，士美民秀，更因 20 世纪 20 年代一件
开天辟地的大事件而为世人铭记。南湖是
海盐塘、平湖塘、嘉善塘等多条河流交汇处，
梅湾街的石板路、湖心岛的亭榭、红船的木
桨、烟雨楼的飞檐、画舫的窗棂，处处见证着
历史的印记，前人有诗云：“烟雨楼台听春
雨，清风轻拂和细语。分烟话雨伊人去，落
花还恋静夜雨。”雨，作为南湖的核心意象，
滋养万物，润物无声。今春，我乘着时断时
续的轻雨，倾听历史回音，领悟文化传承，经
历了一次难忘的精神洗礼。

在开国大典上，一位留着长髯的儒雅老
者，站在距离周恩来不远的地方，他便是浙江
秀水（今嘉兴）人沈钧儒。沈钧儒为新中国第
一任最高人民法院院长、全国人大常务委员会
副委员长，一生爱国忧民，追求国富民强，与共
产党荣辱与共，肝胆相照。1936年10月22日，
鲁迅先生的葬礼上，覆盖鲁迅灵柩的白布上

“民族魂”三个遒劲有力的大字，便出自他之
手。参观沈钧儒纪念馆，浏览历史文献，让我
深深感受到，几千年来优秀中国读书人的思想
传统，在他身上得以传承，在他的身上，既有吴
文化的亲厚、友善、忠义、爱家等风范，又流淌
着刚毅、坚贞、顽强的越文化血液。良好的家
庭环境熏陶，尤其是祖母的耳濡目染，更让
他终生铭记。他曾深情回忆：在慈祥仁爱的
祖母理想中，世上不应有没有饭吃和没有衣
穿的人，她不念经拜佛，只将善意化作具体
行动。小时候住屋的一个窗口正对着贫民
窟，祖母常与穷人交谈，有时在窗口递出衣
物；还亲自为害了病的穷苦人开药方、买药，
给害肿毒的挤脓、贴膏药。当时家中并不宽
裕，求助者多了，祖母就卖掉自己的皮袍做
善事，即便如此，她仍觉得不够。

沈钧儒生于 1875 年，当时已沦为半封建
半殖民地的中国风雨飘摇，沈钧儒刚涉世就
对祖国和人民饱受欺凌与蹂躏有了切身感
受。日本发动对华侵略的“九一八”事变后，
沈钧儒明确意识到，救国和民主密不可分，
要动员群众起来救国，就必须保障人民大众
的民主自由权利，从事抗日救亡运动时，他
把争取和保障人民的民主权利联系在一
起。为了保障人权，沈钧儒参加中国民权保
障同盟，保护和营救爱国人士，倡导和推动
冤狱赔偿运动，领导民众抗日救亡运动；他
主张全国各党派团结一致，消除内争，联合
抗日。1935 年 12 月 12 日，沈钧儒和马相伯、
陶行知、邹韬奋等，积极响应中国共产党《八
一宣言》号召，发表《上海文化界救国运动宣
言》，发起组织“上海文化界救国会”。1936
年 1 月 28 日，他与宋庆龄等发起并组织全国
各界救国联合会。鲁迅先生逝世后，沈钧儒
作为治丧委员会委员之一，在覆盖鲁迅灵柩
的白布上写下“民族魂”三个大字。1936 年
10 月 22 日，他担任主祭，在鲁迅先生葬礼上
慷慨陈词：“像鲁迅先生这样伟大的思想家
和文学家，不但我们人民对他表示尊敬，就
是我们政府，也应当敬重他的！他现在虽得
不到什么国葬，但今天可说是一个民族的葬
仪。”沈钧儒的一系列活动触怒当局。1936
年 11 月 23日，沈钧儒与章乃器、邹韬奋、李公
朴、史良、王造时、沙千里被国民党政府逮捕，
是为著名的“七君子”之狱。为了抗日救国，沈
钧儒置个人安危于度外，不屈不挠同反动派进
行斗争，坚贞不屈。抗战全面爆发后，国民党
当局才迫于形势在 1937 年 7 月 31 日将“七君
子”交保释放。

沈钧儒的精神世界丰盈饱满，热爱人世与
自然，善于从生活中汲取诗意，回忆狱中生活
时，他曾说：“我在看书写字外，觉得到处充满
了诗意，有时正在盥洗，赶紧放了毛巾，找纸
头来写；有时从被窝里起来，开了电灯来写，
想到就写，抓住就写，写出就算。有的竟不像
了诗，亦不管它，择其较像诗的录在本子上。”
他在狱中写的日记也很有情趣：“我从我们的
天井里一二方丈的天空望出去，看见一片片
的行云，还有飞鸟，都觉得羡慕，也增加了我
心里的愉快与舒适。”他还说：“因为认识了几
个字，一刻离不开笔和纸，好像一离开就不能
生活似的，那末，他们从来没有认识过字的人
们该怎么样？他们是真可怜，他们是从来没
有踏进过这另一世界的门啊。”出狱后，他在
南京鼓楼医院留下了一篇美文《决念》，打头
的文字是这样的：“黎明睡起，视表才五时，楼
窗下视，绿草如茵，几枝老树，郁勃得可爱，一
股朝爽之气，扑窗而入。我静静地呼吸，欣
赏；默念环境，俯仰万端……”

“堂上一笔朱，阶下千滴泪”，是沈钧儒的
名言。作为律师，他对每一桩案件均认真审
核，遇冤狱更是反复阅卷查证，务必为受冤屈
者昭雪。对无力承担诉讼费的人，他分文不
取，义务办案，甚至倒贴资金为老百姓打官司，
常资助穷苦青年。据他的外孙女沈苏苏回忆，
新中国成立后，经常有上访的人拦他的汽车，
每逢此类情况，沈钧儒必下车询问，尽力解决
问题，他这份对人、对事业的真诚，为他赢得了
崇高威信，因此人们中间流传着“截车告状，有
冤申冤，就找沈院长”的说法。

沈钧儒很关心支持青年人。沈钧儒三子
沈叔羊之子沈宽曾与爷爷共同生活过一段时
间，他回忆说：“我听长辈说，相当多的革命进
步青年去延安或者去国外勤工俭学，他们来找
我爷爷，爷爷就把身上的钱给他们，或者把手
表、衣服给他们。这样的事情他做了很多。”沈
钧儒还热情支持青年人为国分忧。沈人骅是
他长子沈潜的独生子，后与周恩来侄女周秉德
结为终身伴侣，邓颖超第一次见到沈人骅的时
候，了解到沈人骅曾经参加抗美援朝，就问他，

“我记得兵役法上规定，独子不当兵，你是独子
吗？为什么会破例了？”沈人骅回答说，报名参
军前，担心父母不同意，没敢跟他们讲，而是给
爷爷写了封信，爷爷立即回信支持。这正是沈
钧儒爱国情怀的生动体现。

有记者请教青年修养之道。他特别强
调，青年修养的关键在读书：读书能增进能
力，纠正错误，帮助反省，解决问题；他推荐青
年多读古今中外名人传记和理论方面的书
籍，以便“安心知止”；他强调读书时“总要有

一个我在”，把整个身心全部浸入到书里面
去；倡导“读万卷书，行万里路”，在旅途中调
查风俗，接触民众，体察疾苦，增加对现实社
会认识，获得真切学问。

我流连在沈钧儒纪念馆，那“坐看云起时”
的假山石，形似太湖石的“鸡骨石”等，让我印
象深刻。据说喜欢石头是朱家七代的传承。
沈钧儒选石、赏石、藏石，将自己的一个书房命
名为“与石居”，并以“吾生尤好石，谓是取其
坚”自勉。于右任、李济深、郭沫若等均为“与
石居”题词，冯玉祥这样题道：“南方石，北方
石，东方石，西方石，各处之石，咸集于此。都
是经过风吹日晒，雪侵雨蚀，可是个个顽强，无
亏其质。今得先生与石为友，点头相视，如旧
相识；且互相祝告，为求国家之独立自由，我们
要硬到底，方能赶走日本强盗。”沈钧儒与这些
大家经常在这里相聚，赏石励志，以石喻人，同
气相求。沈钧儒一生的刚正清廉，恰与石头形
成了一种完美的互证关系。

二

近代以来欧风美雨，西学东渐，民智开启，
经典普及，端赖翻译。而说到现代翻译，嘉兴
人朱生豪无论如何是绕不开的。在我们国家
的土地上，几乎有书店、有学校、有图书馆的
地方就有朱生豪翻译的莎士比亚。此次来
到嘉兴，我两次前往朱生豪故居，缅怀这位
翻译大家。朱生豪故居地处南湖区人文荟
萃之地梅湾街，距离水利专家汪胡桢故居、
韩国独立运动领袖金九避难处不远，位于
嘉兴南湖区禾兴南路 73 号（原南大街东米
棚下 14 号），为一座二层小楼，门口矗立着
朱生豪、宋清如雕像，故居一层按时间轴对
朱生豪、宋清如生平的展陈细致动人，让人
感慨，在故居后院，是小小的草坪、一间灶
房、餐厅，沿狭窄的楼梯上到二层，是复原
了的朱生豪夫妇旧时卧房和书房。桌床椅
凳，书柜衣橱，睹物思人，让人唏嘘。这个
位置地处梅湾街，梅湾因梅而得名。相传
明万历年间，此地曾植梅筑园，故有此街
名，又说因街形曲折如梅枝而得名，是嘉兴
南部乡镇进入嘉兴城的必经之路。这座朱
生豪的出生地和故居，朱生豪一生停留的
时间并不多。他在 1935 年 4 月 30 日在写给
宋清如的信中曾这样描述门前景象：“……
街道前有一条小河，常见上城下乡的船只、
桑叶船；去南湖的旅船，载着货色的大舢板
船，也有脚划船，每天早上便有人喊叫开船
了，到朔望烧香或迎神赛会期间，门前拥挤
不堪，连店堂里也挤满了人。”可见他对这里
印象之深。

朱生豪原名朱文森，生于浙江嘉兴一个
没落商人家庭。朱家之前靠经营为生，一度
曾颇具规模，但是到了朱生豪出生时家道已
经衰落，所经营的布店、油瓷店和小型袜厂连

续亏空，家境不再殷实。朱生豪是朱家盼了
许久才盼来的男丁。5 岁那年入读嘉兴南门
梅湾的开明初小，9岁时以甲等第一名考入嘉
兴县立第一高级小学，平时住在大姑妈家，周
末和节假日与家人团聚，饱览家中藏书《聊斋
志异》《三国演义》《山海经图说》《唐诗三百
首》等，汲取了丰富营养，学业成绩一直名列
前茅。朱生豪 10 岁时，体弱多病的母亲撒手
人寰，过了没几年，在他 12 岁时父亲又去世。
他由寡居的大姑妈抚育，另外两个弟弟寄养
或过继别家。由于幼年失去怙恃，尝尽生活
辛酸，导致朱生豪性格孤僻、沉默寡言。在姑
妈帮助下，他插班到秀州中学，正式改名叫朱
生豪。在这里，朱生豪的各门成绩，尤其是中
文和英文取得长足进步。对《新中华国语与
国文》《复兴初国文》《中国文学小史》《四部备
要》，以及英文《新中华》《标准英语阅读》《准确
英语》等的学习，进一步打牢了他的中英文基
础，兰姆姐弟的《莎氏乐府本事》，以及《哈姆雷
特》《裘力斯·凯撒》等原著，使他对莎士比亚产
生强烈兴趣，拜伦、雪莱、济慈、华兹华斯、白朗
宁、斯温伯恩等也进入他视野，为他打开了新
天地。

就是这样一个孤僻的人，1929年高中毕业
时成绩优异，特别是英文好，诗作得好，为一致
公认，但他身体瘦弱，体育成绩不佳，加之家境
苦寒，眼看就要错失上大学的机会，开明的校
长黄式金想尽各种办法，将朱生豪保送到杭州
之江大学深造，且得到全额奖学金。朱生豪在
之江大学主修中国文学，兼攻英语，他不负众
望，学业品行很快就让他脱颖而出。对这位总
考第一的学生，亦师亦友的之江大学国文系讲
师、词学大家夏承焘评价甚高，他在《天风阁学
词日记》中多次表达对朱生豪的赞赏，比如在
1931年6月8日的日记这样写道：“阅朱生豪唐
诗人短论七则，多前人未发之论，爽利无比。
聪明才力，在余师友间，不当以学生视之。其
人今年才二十岁，渊默如处子，轻易不发一
言。闻英文甚深，之江办学数十年，恐无此未
易之才也。”朱生豪学业优异，但并非两耳不闻
窗外事的书呆子，而是有着心怀天下的志向。

“九一八”事变发生后，朱生豪曾担任校“抗日
救国会”文书股负责人，积极参与反日活动。

朱生豪大学四年级时遇到了出身书香门
第、很有个性的宋清如。他俩因诗结缘，经常
鱼雁传情，以诗会友，互诉衷肠。因国文和英
文成绩优异，朱生豪大学毕业前就收到上海
世界书局聘书，任英文编辑。1935 年的上海
文化出版界掀起了一个翻译热潮，这与鲁迅
先生应对国民党“文化围剿”，提倡“拿来主
义”不无关系。鲁迅不仅身体力行翻译果戈
理的《死魂灵》，还写了三篇关于莎士比亚的
文章，希望林语堂翻译莎士比亚，未果。朱
生豪所在上海世界书局决定翻译出版莎士
比亚全集，英文部负责人詹文浒慧眼识珠，
推荐他担此重任，朱生豪欣然应允。当时日

本军国主义步步紧逼，中国尚无中文版莎士
比亚译作，竟被日本人讥笑为文化落后，朱
生豪将翻译莎剧视为一项“民族英雄的事
业”，才华终于有了用武之地。他写信给宋清
如说：“你崇拜不崇拜民族英雄？舍弟（朱文
振）说我将成为一个民族英雄，如果把Shake-
speare（莎士比亚）译成功以后。因为某国人
曾经说中国是无文化的国家，连老莎的译本
都没有。我这两天大起劲……”朱生豪以实
际行动践行了“肩上人生的担负，做一个坚毅
的英雄”的誓言。

朱生豪从1936年上半年开始动笔翻译莎
士比亚，他选择《暴风雨》作为翻译的第一部莎
剧，是看重该剧“其中有的是对于人间的观
照”。后来的“八一三”事变、珍珠港事件，让他
数度失去全部译稿和搜集的资料。但挫折从
未动摇他的意志。他一次次从头再来，誓要

“替近百年来中国翻译界”完成这项“最艰巨的
工程”，以此回应日本侵略者的傲慢。

朱生豪翻译莎士比亚的事业，始终有爱侣
宋清如的见证与鼓励。1942年，苦恋十年的情
人终成眷属，老友夏承焘送上婚联：“才子佳
人，柴米夫妻。”宋清如概括得更精准：“他译
莎、我烧饭。”朱生豪用他短暂的生命翻译莎士
比亚近十载，共译出莎士比亚悲剧、喜剧、杂剧
与史剧31部半，达180万字之多，当这些朱译
莎翁戏剧1947年世界书局以《莎士比亚戏剧全
集》之名首次出版时，国内外译坛为之震惊。
爱国者的本性，使他能在极端艰苦的条件下锲
而不舍，诗人的功底和气质使朱生豪能在莎士
比亚的艺术星空里自如翱翔，以自己年轻的生
命为我国留下宝贵的精神财富，为民族争了
气。

朱生豪成功翻译莎士比亚同样得益于他
的中国传统文化底蕴，正如黄源先生所说，“朱
译莎剧显示出译者具有精深的中国诗词的修
养，他的诗才渗透在汉译莎剧的字里行间。莎
士比亚是伟大的诗人，若没有相应的诗才，是
无法使洋诗中化，恰到好处的。”朱生豪热爱诗
歌，古体诗和新诗创作方面均显示了他的诗
才，在传统文化方面同样有很深功底。婚后他
在宋清如娘家居住期间，见到不少唐、宋、清名
家的词集、词选、词综、词律等书，朱生豪就与
宋清如在饭后茶余或译写的间隙，一起系统翻
阅浏览这些词书，将自己喜爱的“唐宋名家词”
选辑起来，特意将岳飞的《满江红》这样脍炙人
口的词也列入其中，由宋清如仔细抄录，展现
了朱生豪对词的源流、发展和衍变颇为独到的
眼光和见解。

在朱生豪故居门口“诗侣莎魂”雕塑的底
座上，刻着朱生豪致宋清如一封未寄出信里的
这样两句话：“要是我们两人一同在雨声里做
梦，那境界是如何不同，或者一同在雨声里失
眠，那也是何等有味。”这一对伴侣的灵魂是永
远在一起的。宋清如是朱生豪最坚定的支持
者同道者，很幸运的是，朱生豪完成译作的大
部分时间都有宋清如参与意见，交世界书局
出版时，宋清如认真校对，精益求精，她还以
自己精湛的中英文学养，补译了朱生豪没有
译完的莎剧，毕生致力于光大朱生豪的爱国
精神。1954 年，朱生豪所译《莎士比亚戏剧
集》由作家出版社出版发行。出版社寄来了
相当于 2 万元的稿费。这一大笔稿费宋清如
曾经两次退还，出版社坚持支付。宋清如接
受后，捐了5000元给嘉兴市委宣传部，用于建
设有线广播网，捐了 1000 元给朱生豪的母校
秀州中学，另外买了1.2万元的经济建设公债
支援国家。一篇题为《宋清如买公债的故事》
的报道在《人民日报》刊登后，抗美援朝前线
的志愿军战士写信给宋清如，向她的爱国行
为致敬。一位叫赵风岐的志愿军给朱生豪的
儿子朱尚刚寄来抗美援朝纪念章，还有一位
志愿军给宋清如寄来了朝鲜三级国旗勋章。

社会上多年流行着一种说法，说朱生豪
一生只做了两件事，一是翻译了莎士比亚，二
是最会写情书。首创这个说法的人有意无意
曲解了朱生豪。我们在朱生豪故居，既能看
到他那些饱蘸生命激情的珍贵翻译手稿，看
到他给宋清如的情书真迹，更能看到发表过
大量朱生豪洋溢爱国主义热情文字的珍稀报
刊，一件件实物昭示着：朱生豪首先是伟大的
爱国者，他以一己之力为民族解放奔走呼号，
将自己的翻译事业与为民族争光联系在一
起，他深知民族大义，作为一位有良知的知识
分子，一贯关心国家人民命运，在民族生死存
亡的关头，鲜明反对“攘外必先安内”和任何
形式的苟且偷生。他虽然只是文弱书生，出
现在侵略者面前时，却是一个“金刚怒目”的
文化战士。他主张：“如果人人知道他的国家
的不可爱，而努力使她变得可爱起来，那么这
国家才有希望。”颠沛流离的逃难生活，使他
融入更为广阔的社会生活，过去他对屈原的
忠诚和陶渊明的超然都十分喜爱，而在国家
危亡时刻，则否定了陶渊明在社会矛盾面前
的明哲保身，热情肯定屈原置自身荣辱祸福
于不顾的精神，表明“屈原是，陶潜否，思欲
叩，天阁诉”的鲜明态度，为抗战事业呐喊助
威。在日伪势力笼罩的上海“孤岛”，在随时
都有被绑架暗杀的恐怖中，他以笔作为武器，
与日伪法西斯进行短兵相接的斗争，以一千多
篇旗帜鲜明的时政短论，痛斥侵略者和汉奸走
狗，鼓励民众团结抗战，争取最后胜利。

朱生豪一直秉承的文艺观，更是其品格和
境界的体现。读读他早年发表在《青年周报》

《秀州钟》等报刊上的文学评论文章，我们就能
清楚地看到，他主张文学作用于人生的现实主
义，反对无病呻吟。如在《论读书》一文中他
说：“中国的诗人中间再没有比杜甫更亲切有
味的了，尤其是对于我们这种身受乱离的人。
如果文学是时代的反映，那么现时代是比杜甫
的时代更伟大百倍的时代，照理应该有比杜甫
更伟大百倍的诗人出来传达出不单是他个人，
同时也是整个民族的呼声，这样的人也许会有，
我们是在盼望着。”在1938年8月出版的进步文
艺期刊《红茶》第5期上，他一下子就发表6首诗
词，酣畅淋漓地表达自己对祖国和人民的热
爱，对侵略者的愤慨，为抗战文学留下了一笔
珍贵遗产。今年适逢世界反法西斯战争胜利
暨中国人民抗日战争胜利 80 周年，乘着微微
的细雨，我置身于嘉兴南湖的梅湾，回顾朱生
豪文化抗战的业绩，再次为中国知识分子博
大胸襟所深深触动。
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我身上有了“汉味”
□田中全烟雨嘉兴

□梁鸿鹰 早在兰州大学求学时，武汉这个城市之
名，于我已是如雷贯耳。我知道她曾经是抗日
战争时的临时首都，于 1954 年又战胜了特大
洪水。当我毕业被分配到湖北人民出版社时，
我的心是欢喜的。

1956 年 12 月 6 日我抵达武汉，没两年，我
就适应了这里的气候，也渐渐懂了点武汉人的
脾性。

武汉人特别讲“礼行”，请他们帮忙，一定要
讲礼貌，先来一套敬语：“您家，请……”我懂了
武汉人后，和他们交往，就未遇到令我难堪的
事。我虽然不说“您家”，但总用敬称，或曰先
生，或呼老板。比如在市区，忽遇阵雨，而又无
伞，我会马上找到一家小杂货店的遮阳篷下站
立避雨，并礼貌地对老板表示歉意：“老板，我只
是在这里避下雨，一会儿就走，不影响你做生意
吧？”谁知那老板说：“进来坐吧。”我喜出望外，
道声“谢谢”，便坐在他递来的一把小竹椅上，和
他聊起了家常。他听出了我的四川口音，便说：

“你们四川人好。听先辈人讲，许多湖北人在抗
战中跑到四川避难，四川人都很同情，让出多余
的房间给我们住，绝口不提房租么事的……”

再说一件我和武汉人打交道的趣事。那是
搬进武昌天源城小区，女婿 为 我 们 买 的 新
房。大的家具都置办好了，就是还要添置一
些小件用品，我和妻子去余家头家具一条街
买。本着货比三家的规矩，来回比较，看中
了一个中年妇女所卖的小茶几，钢化玻璃圆
面板，支架全为进口藤皮包裹，做工精致。
我和妻子去了她的小摊两三次，当我们走到小
茶几前，向女店主打招呼时，她却不耐烦了：

“一个百多块钱的东西，看来看去好几回了，烦
不烦？”我知道和这种女人是不能抬杠的，便采
取以退为进的策略，说：“你有钱唦！我们穷
唦！”出乎我的意料，她叫道：“哥哥，莫这样说
唦！我只是做小本生意的。”我还不依，继续
说：“你还占我便宜。看样子你最多四十岁，我
马上就七十了，你竟然叫我哥哥。”她一点也不
恼，竟然和我拉起了家常，说她家有几个姐姐，
一个大哥，她是老幺。她的大哥年纪和我差不
多。于是口角化于无形。我照她定的价格，买
走了那个小茶几。

武汉市民有淳朴的古风。20世纪80年代，
酷暑时节，武汉人吃晚饭时，先在自家房前街面
上，泼上几大桶水，驱散一些热气，然后摆上两
三张竹床，拿出皮蛋拌豆腐或切开的咸鸭蛋、凉
拌毛豆、绿豆粥，放在一张竹床上，一家老小围
坐就餐，其乐融融，一副很享受的样子。吃完
后，麻利地把碗筷一收，把竹床整干净。老人耐
热，与街坊聊聊天，便带着小孩回房睡去。留下
几个中青年男女，各自睡一张竹床。满街密密
麻麻的床，不久大家就都睡熟了。一夜相安无
事，反正我是没有听到过什么“揩油”之类的丑
闻。

因为工作关系，我几乎跑遍了小半个湖
北近三十个县市，对湖北比四川家乡还要熟
悉。湖北的江汉平原，远比称为天府的川西
平原要大，其物产之丰饶也不逊色。且盛产
芝麻、棉花，这在我的家乡是稀有的。记得岳
母回川，总要带上几斤小麻油（川人称为香
油）。还记得有一次我随副总编吕庆庚先生
到江陵，他请我吃了一回名店现做的八宝粥，
十分香糯可口。我们下乡访贫问苦，但当地
干部说，现今这里没有多少贫困户了。有个
别孤寡老人，则列入“五保户”。大队妇女主
任把我们带到一个五保户家，是一个 60 多岁
的老大娘。她听我们是省里来的干部，十分
高兴。她说自己衣食无忧，还指着身边的大
黄狗说，还有这个宝贝，三五天就去远处茅草
丛中，给我叼回一只野兔，我每天都有肉吃
呢。

公安县也是相对地广人稀，我为帮助一个
作者商讨改稿事宜，曾在他家住了一天，那是公
安县城远郊，是一大片丘陵地区，家家居住差不
多都一样：门口一个水塘，大门后有一个院子，
然后是宽敞的住房好几间。屋后是一片松林，
大约有几十棵之多。作者岳母为我们准备了一
顿丰盛的晚餐，主菜是两道：红烧鳝鱼、红烧甲
鱼，都是野生的，是我来湖北后从未吃过的美
味。晚上睡得很香。早上被屋后松林中的鸟儿
的啁啾声叫醒，十分惬意。

我慢慢爱上武汉人、湖北人，爱上湖北这个
地方了。并渐渐喜欢上了鄂菜，特别是早点，如
热干面、面窝、糯米包油条、豆皮、糊汤米酒……

湖北还是个体育强省，如象棋、羽毛球、跳
水、体操、网球等，都出了拿过冠军的名人，如
李义庭、柳大华、汪洋、洪智、田秉义、吉星鹏、
韩爱萍、周继红、伏明霞、李小双等。我在一篇
文章中说过，“楚地多才，又能优容四方俊
彦”，这样的例子很多，就拿我接触较多的武汉
大学、华中师范大学而论，其中的知名教授，就
有不少是湖南人、安徽人、广东人、江西人。大
名就不一一列举了。

另外，我还发现，武汉人的火暴脾气也渐渐
变了。不仅是与时俱进的老武汉人，更多的是
新武汉人，因为有较高的文化素质，举止文明，
语气温和，而且乐于帮助年迈体弱者。关于新
武汉人的乐于帮助长者，我有亲身体会，受到
他们帮助的情况很多，兹举三例。大约 2006
年左右，我乘公交车回天源城，在车家岭站下
车时，遇到大雨，因未带伞，一年轻女士见状，
便用伞遮住我同行，问知我住在天源城后，便
坚持把我送到所住门栋前，才离去。连声道
谢后，我并没有马上开门进去，而是看着她的
背影，直到她从天源城的小道出去，我才知道
她并不同住天源城，而是弯道送我，怕我这个
七十多岁的老人淋雨生病。2024 年，我 89
岁，办事中，要下一个坎子上天桥，但无可抓
扶之处，正为难时，一中年男子路过，便停下
脚步，说：老人家，我来扶你。说罢便伸出右
手，让我紧握，安全地下了坎子。前几天，我从
外面办事回家，因所携东西较多，十多分钟戴不
上口罩，后面的一个女士见状，便拿过我的口
罩，帮我把口罩戴妥，并把侧门打开，侧身让我
先进上电梯的过道。

想到这些，我的心暖暖的。我早已完全融
入荆楚大地，融入武汉人群，并且身上也有了些

“汉味”。

嘉兴南湖不仅发生过开天辟地的大
事件，也有沈钧儒、褚辅成、汪胡桢、朱生
豪等先贤留下的精神印记。踏上这片土
地，在淅沥春雨中，南湖的红船、烟雨
楼、梅湾街等承载历史记忆的景致扑面
而来。而雨“滋养万物，润物无声”的特
质，烟雨南湖的精神感召，先贤精神对
后人的影响，恰可作为探寻嘉兴文脉传
承与爱国精神内核的一个意象。深入
历史长河，方可与先贤灵魂对话，我希
望以自己的文字，反映对嘉兴这片土地
孕育的精神财富的敬畏和感悟。写作
过程中，我始终在思考如何让历史人物
与当下读者产生共鸣。沈钧儒强调青
年要读书、实践、修身，朱生豪主张文学
反映时代、作用于人生，这些理念穿越

时空，为当代的人们提供着启示。文中
引用的诗句、日记片段，都是为了让人
物更鲜活可感。如沈钧儒狱中日记里
对行云飞鸟的观察，朱生豪信中对门前
景象的描述，这些细节让杰出人物变得
亲切，他们的喜怒哀乐与普通人并无二
致，却在关键时刻展现出超越常人的格
局。沈钧儒的“坚”与“善”，朱生豪的

“痴”与“勇”，共同构成了嘉兴这片土地
上动人的精神图谱，他们的品格正如南
湖的雨，看似轻柔，却具有滋养坚韧生
命的力量，先贤们的精神，必将在岁月
流转中，不断浸润着后人的心灵，让更
多人感受中国知识分子在时代浪潮中
的家国情怀与文化担当，这正是此文写
作的初衷。

南湖烟雨楼（国画） 钱松喦 作

梁鸿鹰：曾用名梁红鹰，笔名文羽。现任《文艺报》总编辑，中国作协主席团委员，
中国作家协会文学理论批评委员会副主任，中国报告文学学会常务副会长兼秘书长。

敬畏和感悟
□梁鸿鹰


