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■长江日报记者蒋太旭 实习生常路 通讯员蔡先进

8 月 19 日上午 11 时，新洲区辛冲街道冯畈村，气温逼近
40℃。稻田里，一条醒目的红色横幅在热风中猎猎作响：“你在外
放心赚钱，我在家帮你种田。”

华聪站在田埂上，眼镜片上蒙着一层薄汗，T 恤早已湿透。
他操作着无人机，在稻浪上空沿着规划好的线路划过，伴随着旋
翼的低鸣，药雾均匀洒向稻田。“两分钟，搞定一亩！”他说。

这是武汉恒德丰农机服务专业合作社的日常一幕。他身后，
是一群平均年龄不到30岁的“新农人”，曾经的职业是建筑工、厨
师、汽修工……如今，他们共同的身份是数字时代的“田保姆”。

一群“90后”的返乡选择
从城市打工人到乡村“飞行员”

31岁的华聪，大学学的是测绘专业，现在的身份是武汉恒德
丰农机服务专业合作社理事长。“我爸搞工程，我跟着干了段时
间，行业冷了，家乡的土地却一直在那里。”他说。

他的合伙人之一——王梦希，小他2岁，大专学的是汽修，“在
武汉打了几年工，觉得没有什么发展空间，就回来了”。

从华聪2017年买下新洲第一批植保无人机创办合作社至今，
已陆续有7位返乡“90后”加盟。在华聪的叙事中，这不是诗意的
归园田居，而是一场坚韧的战役。

近十年时间，华聪的合作社从一台“铁鸟”、一辆二手小货车，
不断发展壮大，如今的合作社机库更像一个微型科技展厅，拖拉
机、收割机、旋耕机等现代化农机一应俱全，最引人注目的是20台
农业无人机。这些搭载了精密导航与传感设备的“铁鸟”，是他们
服务小农户的核心武器，年作业面积超过20万亩。

“老人农业”困境
谁在种地？如何种地？

冯畈村有三个自然湾，余家河、胡家道和冯畈湾，村里最多的
是老人和土地。

夏玉华，20世纪80年代的老村支书，如今守着4亩承包田。
“以前自己种，累得不行，一亩地只能收五六百斤稻子。”

为什么不把地流转出去？老人的回答直截了当：“一亩地的
流转费 300 元，4 亩地一年只有 1200 元，地‘租’出去了，我吃什
么？土地是饭碗，是根！”

冯银华家的情况更严峻。他中风后已不能下地干活，儿子因
意外成了植物人，家里11亩承包地的收成，是重要的生活来源。

“以前用手扶拖拉机，我们两口子光耕地就要干好几天。”67岁的
冯银华说。

像夏玉华、冯银华这样坚守在田间的老人，在全国乡村普遍
存在，他们守着家旁边的土地，却只会用落后的农耕方式对抗着
市场、气候和衰老。而如今，华聪们提供的“全程托管”服务，为他
们提供了另一种选择。

全程托管+订单农业
小农户当上“甩手掌柜”

华聪们提供的“全程托管”服务，涵盖农业生产的“耕种管
收”，并采用“订单农业”，大幅提高了生产效率、产量。

农户作为土地的承包者，仍然保留土地收益权——“想卖就
卖，想吃就留”。

夏玉华算了笔账：托管前，自己种，累死累活不说，4亩地种一
季水稻，收入不到1000元；托管后，亩产达一千三四百斤，扣除托
管费及其他成本，4亩地可以净赚2000多元，还解决了全家人一
年的口粮。

“签个字，交个底，往后收成全归我，操心受累交给合作社。”
长期在外务工的夏咏明一句略带幽默的话，说出了对田地托管服
务的感受。每年春节后外出前，他都要与合作社重新签订托管合
同。目前，冯畈村90%的小农户都与合作社签订了《农业生产托
管服务合同》。合同的背后，是他们对土地复杂的情感，更是数字
农业赋予小农户的新选择。

无人机“飞”平田埂
数字技术助推“小田并大田”

在中央及省、市大力推进“小田并大田”的背景下，华聪的合
作社提供的“全程托管”模式，也为推进这项政策提供了一种“软
性”的整合方案。

“在我们的作业地图上，没有张三家几亩地、李四家几亩地，只

有‘冯畈村北区第几作业单元’。”华聪点开手机上的农业App，屏幕
上显示的不是分散的地块，而是被算法优化后的整片绿色区域。

“无人机按照最优路径飞行，它‘看不见’也不在乎地下的田埂。我
们打药、施肥，是以‘亩’为最小单位，但作业逻辑是‘万亩’。”

这种基于数字技术的规模化服务，在不触动土地承包权、农
产品收益权的前提下，率先实现了经营权的虚拟连片和生产的规
模化，为最终物理上的“并田”奠定了实践基础和效益示范。

“算盘一响，田埂自让。”合作社用实实在在的经济账，让村民
自己动手“拆”掉了心中的田埂。夏玉华道出了关键：“过去为啥
并不了？我家地肥，他家地瘦，并在一起我吃亏。现在托管给合
作社，他们统一测土配方，统一水肥管理，弱田变肥田。最后收成
按亩算，产量都高了，谁还有意见？”

合作社的“订单农业”模式更是强力黏合剂。过去品种不一，
稻谷品质参差不齐，粮价上不来。现在全村统一种植优质香稻，
合作社以高于市场价的价格统一收购。“品质划一，才能形成品牌
溢价。谁家要是种别的，反而卖不上价。这就在利益上引导大家
主动‘并’到一起。”华聪说。

土地被数字技术重新编码
不是“机器换人”而是“为人赋能”

冯畈村的土地，正经历一场静默的革命。田埂或许还在，但
在生产的维度上，它们正在消失。土地被数字技术重新编码，被
规模化服务重新整合，被统一的市场需求重新塑造。

数字农业的推广离不开政策支持，华聪算了一笔账：合作社
购买一台5万元的无人机，政府补贴1.2万元；帮小农户托管，政府
每亩补贴2.7元。

“我们不是取代农民，而是成为他们的‘数字农具’。”华聪这
样定义合作社的角色。在“村党支部+公司+合作社+农户”的架
构下，小农户得以共享现代化智能设备与专业农艺。土地碎片化
这一千年难题，在数字化的黏合下迎刃而解。

在武汉光谷举行的“东湖论坛”智慧农业论坛上，北京大学现
代农学院教授、新农村发展研究院副院长易红梅在作《大国小农
与农业数字化转型》报告时警示：数字技术“赢者通吃”，可能排斥
缺乏资本和技能的小农户。她呼吁，由于“大国小农”仍是我国基
本国情，农业数字化转型要更多关注在农村占绝大多数的小农户
的利益，不能让他们被“落下”。

“数字农业绝非冰冷的机器替代，而是要让技术适应人的需
求，特别是占大多数的小农户的需求。”华聪说。

“你在外放心赚钱，我在家帮你种田。”烈日下，冯畈村稻田里
的这条红色横幅，格外醒目。这或许就是中国农业转型最坚韧的
底层叙事：不是消灭小农，而是让每个人在时代浪潮中，都能找到
与土地相处的新方式。

长江日报讯（通讯员陈雪莹）近日，武汉市农技推广专家与数

十位种粮大户齐聚黄陂区李家集街道方安村院子塆，对节水抗旱

稻品种“节优804”进行田间实收测产。

据悉，该测产地块原为土壤保水能力差的“缺水田”，针对今

年夏天持续高温干旱天气，农业技术团队选择“节优804”这一节

水抗旱稻品种进行示范种植，验证其在缺水缺肥环境下的实际表

现。此次测产结果显示，该品种在高温干旱气候条件下仍表现出

优异的抗逆性和稳定的产量，预估产量在1400斤左右。

该地块种粮大户刘喜阶表示，以往种传统水稻最怕干旱，现

在有了节水抗旱稻，即便遇到不良天气，产量也没受太大影响。

“我今年种了80亩水稻，三台收割机同时收割，效率很高，五六个

小时就收割完了。”

近年来，黄陂区积极推进“藏粮于地、藏粮于技”战略，大力推

广节水抗旱稻等绿色高产技术品种。此次“节优804”的试种成

功，为丘陵山区和缺水地区粮食生产提供了新路径，也为保障粮

食安全、促进农业可持续发展注入了科技动能。

节水抗旱稻喜获丰收

炎炎夏日，长江新区大潭办事处陈玉宫村的稻田里迎来成群的白鹭觅食

栖息，它们或在稻田翩跹，或在田埂驻足，白色的鹭、绿色的水稻、蓝色的天空

与周边村庄构成一幅和谐共生的生态画卷。 张兵 摄

“外地的亲友就不
通知了，简单点不要大
办。”8月中旬，新洲区陶
咀村75岁的老党员汪良
生与侄子商议着弟弟的
后事，将原本 18 桌的酒
席压缩到了 6 桌。这场

“瘦身”后的“清风席”，
正是陶咀村移风易俗的
生动缩影。

“我们都是党员，也
是村里红白理事会的成
员，更要做好表率，大操
大办要不得。”着手操办
白喜事时，汪良生没忘
记村里最新发布的红白
喜事标准：婚宴宴席不
超过15桌，白事不超过6
桌，每席金额控制在650
元内（含烟酒）。于是，
汪良生与家人商定，除
了 现 居 武 汉 的 直 系 亲
人，其他好友以及在外
省生活的亲人，均不通
知。

陶咀村党支部书记
余建平介绍，村里倡导
移风易俗，为了鼓励村
民简办酒席，村里将村
委会旁的大礼堂腾了出
来，供村民办宴席时使
用，“只要符合村里公布
的红白喜事操办标准，
就 能 申 请 免 费 使 用 场
地”。在村“两委”的宣
传和引导下，村民十分
配合，宴席基本上都能
达到标准。

汪良生家的这场白
喜事，也享受到了村里
的这项福利。“家里位置
小，最多只能摆 4 桌，以
前遇到这种情况，都是去街上的酒店，距离
远，价格还高，现在就在村口的礼堂办事，走
几步就到了，场地还不用花钱，乡亲们都乐
意。”汪良生掰着指头算了一笔“人情账”：若
按旧例办 18 桌，菜品 700 元/桌、烟酒茶 600
元/桌，就算加上收到的礼金，也要倒贴近万
元；如今 6 桌宴席，菜品加烟酒 650 元/桌，总
成本仅不到 4000 元。“关键是人轻松多了，简
简单单就把事办好了。”汪良生说，过去办席

“贴钱撑面子”，如今简办“省心又轻松”。
说起村里移风易俗的变迁，余建平感慨

颇多：“以前大家都是撑面子，贴钱也要办席，
请乐队，吃酒店，面子好看了，里子却空了。”
余建平回忆，那时候村民家里大事小事都要
办席，一次比一次有排场，办完后欠一堆债，
有苦没处说。

2016 年，陶咀村组建红白理事会，将移风
易俗纳入村规民约，一股不办、简办的“清风”渐
渐吹遍村湾，助力该村获得“全国文明村”的荣
誉。今年6月，陶咀村加大移风易俗试点力度，
对村里红白喜事进行更加细致的规范引导，通
过村民签署承诺书、公交站台张贴新规等方式，
持续推动“婚事新办、丧事简办、没事不办”理念
深入人心。

细化红白喜事标准，是目前陶咀村移风易
俗的“深化行动”。为了让村民明确知晓相关标
准，村“两委”干部陶腊珍一行挨家挨户上门，向
村民发放移风易俗倡议书。村民孔竹凡仔细读
完倡议书，二话不说签下自己的名字，她笑着
说：“简办好呀！以前每年都要花2000多块钱
赶人情，今年 1000 块钱都没花到，压力小多
了。”

陶腊珍介绍，通过“线上+线下”的宣传引
导，陶咀村移风易俗成效显著，就以升学宴为
例，今年村里有3个孩子考上了不错的大学，但
没一家举办升学宴。

（长江日报记者余康庭 实习生骆文峰 通
讯员陈子珊）
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谁在种地？

算法之下 土地之上
“田是根，地是本。”最近热播的电视剧《生万物》，让

我们再次凝视土地——它不仅是作物生长的土壤，更是
情感、记忆与生计的根脉。而现实中，一场无声的田间革
命正在发生，正如冯畈村的实践所揭示的：算法、青年与
土地，正在以一种前所未有的方式深度融合。

《生万物》中的人物与土地相依、奋斗、共生。当下，
以华聪为代表的“90后”们，正用无人机、大数据和合作社
模式，回应着“谁在种地”的时代之问。他们不是逃离城
市的“归隐者”，而是带着技术、视野与市场意识重返乡村
的“新农人”。他们不拆田埂，却用飞行航线“飞”平了土
地的碎片化；不改变权属，却通过全程托管让农户安心当
上“甩手掌柜”。

这不是传统的“面朝黄土背朝天”，而是“面向屏幕手持
遥控器”的农业新图景。数字技术并非要削弱农民的主体
地位，而是为其赋能——老农夏玉华不再为4亩地累弯腰，
反而净赚2000多元；冯银华一家在困境中依然能靠土地获
得稳定收入。这一切，都得益于“村党支部+公司+合作社+
农户”的模式，让最普通的小农户共享现代农业的红利。

《生万物》中土地是情感载体。而现实中，借助数字技
术，土地及其经营正在构建数字孪生，实现价值的跃升。在
此背景下，无人机不只是打药的工具，更是变革农业生产方
式的利器；订单农业也不仅是销售方式，更是品质统一与品
牌打造的基石。这一切，在不动摇小农户对土地承包权、收
益权的前提下，实现了规模化、标准化、品牌化的全面升级。

但我们也不能忽视警示之声。如专家所言，数字技
术若不能普惠小农，则可能加剧鸿沟。华聪们的实践可
贵之处在于，他们不是用机器“取代人”，而是用技术“服
务人”，让老人、弱者、外出务工者都能在土地中找到新的
位置，各得其所。

《生万物》的土地叙事是历史的、情感的，“谁在种地”
的土地叙事是当下的、行动的。二者交汇处，正是中国农
业转型最真实的脉搏：土地还在那里，种地的方式已经改
变；人还是那些人，但与土地的关系正在重构。

这恰是“生万物”的深意——生命不止一种形态，生
长不止一种方式。在算法与稻浪之间，在青年与老人之
间，在传统与现代之间，土地正焕发出新的生机。

（长江日报记者蒋太旭）
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华聪（中）和两名“90后”合作社成员在冯畈村的稻田边操作无人机。 长江日报记者刘帅 摄

陶咀村村民在村礼堂查看红白喜事操办
标准。 长江日报记者余康庭 摄
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