

·技术与人·

硅基兴起=碳基衰落？

□刘永谋

有些人,如英国科学家拉伍洛克认为,“科学人”自觉的身心设计,很快会输给超级AI量子态的电子迭代,而有机生命迟早被电子生命,即超级人工智能所主宰。此类未来观是建立在信息至上的理论基础上的,即信息或信息化是宇宙演化的终极目标,而在物质、能量向信息的转换过程中,宇宙实现自我意识成为某种知性宇宙。

拉伍洛克将生命繁衍类比为程序(可)复制,将生命演化类比为(可)迭代,因此想象超级人工智能可以摆脱智人而自我设计和自我复制,成为新的生命形式,称为电子生命、无机生命或硅基生命。电子生命会主动选择自身的演化方向,纠正演化中的误差,通过计算机迭代的方式迅速进化,无需等待类似人类的缓慢而自然的选择过程,所以是比作为碳基生命的智人更高级的生命形式。

据拉伍洛克预计,人类世之后新星世会到来,电子生命届时将主宰地球;电子生命的演化进程是不可预料的,它可能会改造地球环境,使地球“死去”。人类灭绝,也可能会离开地球,前往更适宜居住的星球。在电子生命面前,智人将不堪一击。

我和很多人一样不赞同拉伍洛克的观点。拉伍洛克主张的是非人类中心主义,即“宇宙视角”,提倡站在地球之外,以上帝的眼光审视地球和人类的历史。人族的灭绝不影响宇宙的演化,智人被机器人取代并没有什么大不了的。

把自己想象成上帝,尝试神一样的思考,这不免有一丝滑稽的味道。人类一思考,上帝就发笑;人类假装像神一样思考,上帝会被笑死。为什么人类要放弃种族的延续,而仅仅希望扮演上帝角色呢?其实,无论未来如何,智人都不应放弃种族延续和掌控新科技发展方向的努力,甚至要为此作出牺牲。所以,这类人类中心与非人类中心的争论实在

·序跋集·

幼稚的想法也值得尊重

□陈平原

几个月前,我给若干友人发去约稿函,扣除技术性的说明,最最关键的是以下四段话:

从ChatGPT横空出世,到DeepSeek震惊全球,短短几年间,人工智能从一个高深的专业领域,变成一个狂欢的全民话题。从政府到民间到学界,各行各业,无论持何种政治/文化立场,此刻或日后,都将受其深刻影响。作为大学教授,尤其是人文学者,对此自然格外敏感。

世界上,每次特别重大的科技进步,都会伴随一定的价值重组、社会动荡,以及知识结构的变迁。这回自然也不例外。若干年后,震荡期过去了,回头看,今天的好多想法与论述,很可能显得幼稚可笑。但那是真实存在的人类寻路的迷茫、痛苦与挣扎,值得尊重与保存。今天的所有思考与表达,都当作如是观。

在此意义上,才能理解我在《中华读书报》上发表的《AI时代,文学如何教育》,为何会得到如此广泛的社会反响。北京大学出版社甚至剑及履及,商请我主编书稿,聚焦“AI时代的文学教育”,及时回应这一影响深远的重大时代课题。

考虑到巨大的冲击仍在进行中,离达成社会基本共识还有很长的路要走,而我们的杯子又如此的小,遂决定量力而行,仅仅聚焦大学里的“文学教育”。这个题目内含对于文学创作、文学批评、文学研究的深刻反省,以及对于文学教育的宗旨与目标、课程设置与教学方式、论文要求与学术伦理等的重新思考。

约稿得到热烈的响应,只是到了截稿时,好几位朋友临阵退却,说不是没兴趣,而是想

·郭梅说剧·

雷佳音演得太多了吗

□郭梅

雷佳音演得太多了吗?单说这个还没过关的2025年,他从《长安的荔枝》到《酱园弄》《你行你上》,加上还没上映的,有人统计他有11部电影、5部剧集。

不过,这事儿要看雷佳音自己怎么想、观众怎么想;而我想说的是,男演员审美的风向。

演员的走红与沉寂是一面镜子,映照着重影视行业的发展与不同时代观众审美的变迁。20世纪五六十年代,王心刚、孙道临等外形俊朗的影星最受欢迎;到80年代初,以话剧《寻找男子汉》为标志,高仓健式的“硬汉”红极一时,而贾宝玉则被视作最缺乏男人魅力的典型,唐国强还领了一个“奶油小生”的名号。到90年代,周润发、刘德华等人又带来一股新的审美潮流。

进入21世纪,孙红雷、陈建斌、姜文、黄渤等演技派男演员日益受到关注,他们其貌不扬,但饰演的角色经过演员独特气质和演技的加持颇具张力,他们颠覆着传统影视作品的好人形象,并不以“天生丽质”取胜,粗犷、复杂、不羁,身上拥有说不尽的故事感。

近十年来,一批俊美的流量男星由于出众的颜值而成为市场与投资方的宠儿,他们出演的作品以古装偶像剧居多。但当过于同质化的剧作充斥市场,观众也会产生审美疲劳。

在高颜值男演员层出不穷的当下,林永健、张译、雷佳音、张嘉译、王骁等实力派演员的存在有何必要?他们为何能在观众市场中占有重要位置?答案或许正在于他们的“故事性”——“故事性”来源于角色本身的真实性与复杂性,也来源于他们有内容有厚度的“整容式”演技。在不久前上映的电影《南京照相馆》中,饰演照相馆老板金承宗的王骁贡献了极其出彩的表演,在他收敛了一切夸张



刘永谋 中国人民大学教授,著有《智能革命后的世界》。

专栏

毫无意义。

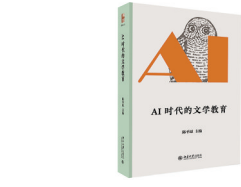
但还有一个关键问题是:有意进化是否优于自然进化?

首先,自然进化虽然有陷阱,有些物种在演化中失败了,但有意进化同样有高风险。鉴于电子迭代的速度,微小的缺陷也会急速放大,可能在还来不及纠错的时候就产生致命性的灾难。就韧性而言,缓慢地演化未必没有优势。

其次,机器人可以自我设计,智人同样可以进行自觉的身心设计。当然,智人的身心设计活动需待更成熟的条件,尤其是技术准备、观念准备和制度准备,但它已经在酝酿。并且,智人的身心设计可以融合电子迭代的成果,由此,赛博格-瓦肯人会因为保留人类灵魂(比如直觉思维)而获得优势。

因此,智人想在与机器人的竞争中胜出,势必要拥抱自觉的身心设计。智人如今还来得及对机器人的发展进行足够的控制,但智人面对的压力并不止于AI,而主要是地球环境的限制和变化。因此,可以考虑以适当、适度 and 有限的身心设计应对未来,提升人类在智能社会的适应性。在很长的时间里,AI迭代会处于人类的控制之下,而且人类可以利用AI演化的成果,采取赛博格,即有机智能与无机智能相融合的策略提升自己。

面对人类危崖尤其是生态危机,拉伍洛克认为智人没有能力独自解决,必须依赖电子生命的帮助才能安然度过危崖。多数人并未如此悲观,认为目前智人仍有机会去独立解决。AI自我设计只是一个假设,而这种设计最终会否只不过是某种高级的复制,即局限于一个框架中无法达到提升新物种的高度,还没有定论。但是,智人借助技术工具完全可以将自身改造成新的超级物种,比如前述的瓦肯人。



摘编自陈平原《AI时代的文学教育》序言,标题有改动。

得太多了,不愿仓促应战。其实,即便已经交稿的,连我这个主持人,何曾不是落笔为文时战战兢兢?但就像约稿函说的,正是这些深一脚浅一脚、只有大致方向而无详细路线图探索,体现了“真实存在的人类寻路的迷茫、痛苦与挣扎”。

我阅读本书书稿的第一印象竟然是,诸君为文时,为何那么喜欢使用问号?不管是正问还是反问,是犹豫还是疑惑,是转折还是感叹,最大的底色是“不确定”。这其实很正常——既然刚刚起步,多问几个“是什么”以及“为什么”,没什么不妥。反而是斩钉截铁的感叹句,容易让人心生疑惑。

我说的“不确定”,不只是全书各文视野及立场存在较大差异,还包括同一作者行文中的犹豫与顿挫。面对昔日熟悉的话题,比如文学创作、文学批评、文学研究以及文学教育,如今也都如雾里看花,说话的口气不再那么笃定了。这样也好,大家彼此彼此,谁也别笑话谁,那就尽可能切己,直陈你我当下真实的感受。若干年后,尘埃落定了,那时再来谈共识、下结论。

阅读三十三篇学友提交的文章,真的是获益良多。有人深沉,有人激昂,有人惊叹,有人彷徨,长文短章,都有有感而发,其中不乏玄谈与隽语。略为斟酌,决定将所有文章根据内容,分成以下四辑:第一辑“AI与人类命运”,第二辑“AI与诗文写作”,第三辑“AI与文学教育”,第四辑“AI与课堂教学”。其实,好些文章纵横驰骋,涉及多个话题,之所以强行归类,只为便于读者查阅。好在分类只是外在的标签,善读书的,从来不受此限。



郭梅 杭州师大教授,剧评人、作家。

的情绪、站在暗房中冷静克制地重复洗照片的动作里,人物的愤怒与克制、动容与悲哀悄然显影。他的表演就像是一张质感厚实的老照片,低垂的眉眼间镌刻着岁月的痕迹,时代车轮的痕迹显露在人物的一言一行中,显然,这样的表演胜过千言万语。

随着实力派“叔圈”演员的口碑变化,他们和“小鲜肉”演员之间也弥漫着看不见的硝烟。第29届上海电视节白玉兰奖公布入围名单时,演员王阳凭借在《追风者》中的出色表现被提名为最佳男主角,但该剧的另一位男主角王一博却遗憾落选。这一结果公布后,王一博的粉丝对导演、出品方、演员都展开激烈抗议,一方面认为王一博有足够被提名的资格,另一方面又指出王阳饰演的“沈图南”作为男配没有提名最佳男主角的资格。

这争论似乎是将实力派演员与偶像派演员放在了对立的两边;而实际上,将二者完全对立显然是一种过于简单粗暴的方式,中国影视只有在碰撞与融合中才能走向多元化。

不难发现,相较于前几年对偶像派男演员的过度迷信,市场已不再完全寄托于用“流量”缔造神话,资源也在向那些长相不够帅气但魅力不凡的演员倾斜。当然,许多被冠上“流量”“小鲜肉”之名的演员也在不断寻求转型与突破的机会,他们的突破之路从未停止,这对于他们自身的职业发展和行业而言都是一种积极的信号。

正所谓百花齐放春满园,不同类型的演员之所以有各自存在的空间,确实来源于市场的需求。这是一个多元共生的时代,也是一个充满考验的时代。演员肩负起最核心的价值也是最需要具备的素质,仍然是演技,这是每一位演员的“硬通货”。

将数百卷文本、超亿字文献数字化 真实还原东京审判的每一天

“战争审判文献数据库”向全球发布

□长江日报记者李煦



发布仪式现场。大屏历史照片为向哲濬检察官在东京审判庭上慷慨陈词,左二手持话筒者是向哲濬之子、东京审判研究中心名誉主任、上海交大教授向隆万。

收集了多国权威机构档案

8月15日,上海书展现场,举行了“战争审判文献数据库”全球发布仪式。

战争审判,是人类对侵略暴行的庄严清算,是国际社会捍卫公理正义的集体记忆,更是构建战后和平秩序、警示后世珍爱和平的基石。

为深入挖掘、整理、研究这一历史遗产,上海交通大学于2011年成立东京审判研究中心。2017年,在中心基础上成立战争审判与世界和平研究院,致力于构建国际领先的学术平台,以严谨的学术态度还原历史真相,守护人类良知。

2012年,上海交通大学出版社在多方支持下启动“东京审判文献数据库”研发;2018年,该项目荣获中国出版政府奖,这是国家对历史文献数字出版的最高褒奖之一。

在“东京审判文献数据库”的基础上,由上海交大战争审判与世界和平研究院与上海交大出版社共建共享,升级打造了覆盖更广、内涵更深的“战争审判文献数据库”。

数据库核心史料覆盖美国国家档案馆、日本国立公文书馆、中国第二历史档案馆等权威机构所藏档案文献,并融合研究院前沿研究成果。

数据库不仅将数百卷文本、超亿文字的文献

数字化,还实现中、英、日三语联动,连检察官的手写批注也能精准检索。它独创“庭审时间轴”功能,真实还原东京审判的每一天;在数据库里输入一个关键词,即可同时关联判决书、庭审视频、证据照片,让散落的历史碎片重新拼成完整的真相。

文献数据库让谎言无处遁形

依托数据库的珍稀史料,出版界打造了多条图书产品线,让学术成果走向大众阅读,构成了跨越时空的三重对话。

第一重对话,来自历史的原始现场。当读者捧起《远东国际军事法庭判决书》,指尖触碰的是甲级战犯定罪的庄严墨迹;翻开《东京审判征战记》,仿佛看见中国派出的向哲濬检察官团队在法庭上用证据筑起钢铁长城;《东京审判亲历记》则让我们得以透过法官的法袍、记者的镜头、译员的钢笔,触摸1946年法庭穹顶下震颤的空气。

第二重对话,来自学术的锋利解剖。《南京大屠杀研究》用3500份原始档案、2000小时幸存者证言构建起铁证之山;《亚太战争审判全纪实》将镜头转向被历史尘埃掩埋的B级、C级审判。

第三重对话,来自人性的温暖救赎。在《日本遗孤的认同研究》中,展现了中华民族伟大的博爱精神和中国人民的仁爱之心。

人教版语文教材,新增这篇课文——

天上有颗“南仁东星”

从“声音较小”到“世界最大”

文/王宏甲

自古以来,人类一直生活在空气中却看不见空气,也看不见电磁波。距今一个半世纪前,英国物理学家麦克斯韦论述了电磁波的存在。后来有人发明出无线电。它能穿过枪林弹雨,能飞越高山大海,能在所有的自由空间里传播。1993年,国际无线电科学联盟(URSI)第二十四届大会在日本东京召开。专家们讨论着,该如何把无线电更充分地应用到人类生活的一切领域。

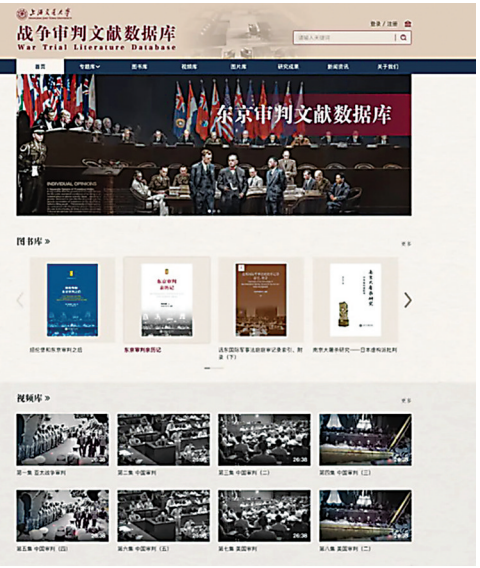
就在这个大会的一个会议厅里,另有一些人在讨论,由于地球上无线电的大量使用,越来越多的电波干扰了外太空信号的接收,再这么下去,人类会被自己发出的无线电封锁在地球里,无法对浩瀚宇宙做更深入的探索。于是他们提出:要抓紧建造新一代功能超强的大射电望远镜。这些人是谁?

他们是这个大会“射电天文专门委员会”的天文学家。什么是射电天文?我想可以这样表述,人类天文学可分作三大时代:用眼观天的第一时代,用光学望远镜观天的第二时代,用射电望远镜观天的第三时代。

天文学是人类最古老的自然科学,因掌握天时才有农耕时代。中国因古代天文学发达而创造了世界上最辉煌的农业文明。直到大航海时代,凝聚着中国天文智慧的罗盘,仍指引着郑和、哥伦布去打开大海之门。哥白尼、伽利略用光学望远镜观天,由此催生的科技进步竟开启了工业时代。

今属第三时代。世界各国的射电天文是怎样的状况?

英国的射电望远镜最早发现了脉冲星,有人因此获得诺贝尔奖。德国有100米口径的可转动射电望远镜。美国350米口径的射电望远镜,被



数据库页面截图。

未来,“战争审判文献数据库”将持续推进平台升级,实现“多库并行”,后续将建设BC级审判文献数据库、新中国审判文献数据库;推进全球互联;与多国机构合作,搭建战争审判研究的国际平台,让史料共享、让记忆共振,让人类命运共同体理念在世界范围内得到更好传播。

与会专家认为:这个数据库,不仅是为了铭记苦难,更是为了播种和平——它让史料开口说话,让谎言无处遁形,让跨越时空的警钟长鸣。在历史记忆面临挑战的今天,扎实的文献数据库和严谨的影像记录,是最具说服力的历史证言,是维护历史定论、捍卫人类良知的根基;深入剖析战争的根源与审判的意义,揭示和平的来之不易,对于培育全民族,特别是青年一代的和平理念、法治精神,具有不可替代的教育作用;这项成果由我国顶尖学术机构与媒体平台深度合作完成,体现了中国学界在相关领域的研究深度和原创能力,也展现了中国以开放姿态、用国际社会易于理解和接受的方式,讲好中国历史故事、传播中国法治精神与和平理念的积极努力;数据库不仅服务于精深学术研究,为战后审判及相关领域学者提供坚实基础,更有助于历史真相的社会化普及,可以为学校、博物馆等机构提供权威教育资源,在消除历史认知偏差、培育青年一代和平理念方面承担重任。

人教版语文教材,新增这篇课文——

天上有颗“南仁东星”

从“声音较小”到“世界最大”



《中国天眼:南仁东传》
王宏甲 著 北京联合出版公司

评为人类20世纪十大工程之首。

在上述讨论中,射电天文先进的国家,声音就大。中国的声音较小。1993年,中国最大的射电望远镜口径只有25米。

大家都认为,造这样的超级大射电望远镜,一国难以实现,要多国联手,于是决定成立国际大射电望远镜工作组,这个工作组由美国、英国、加拿大、澳大利亚、中国、法国、德国、印度、荷兰和俄罗斯的十国代表组成。

南仁东没有参加这次国际大会,他在北京。得知情况后,他向中国科学院提出,我们要抓住这个机会,争取把“大射电望远镜”建到中国来。这可能吗?

那时没有人会想到,20多年后,一个世界上最大的500米口径射电望远镜会出现在中国贵州,它标志着中国在天文第三时代又挺进到世界天文的前列。南仁东用自己的全部生命换来了它。当然,缔造它的还有成千上万的科研人员、工人和中国悠久的历史精神,它是当今中国综合国力的体现。

(长江日报记者马梦娅 整理)

快览>>>

《恶魔医生:日军对盟军战俘的人体实验》

[英]马克·费尔顿 著 李学华 译

作者是英国著名的研究二战日军暴行的历史学家。他从沈阳二战盟军战俘营旧址陈列馆、英国陆军博物馆、伦敦帝国战争博物馆发掘了大量史料,揭露了日军强迫西方战俘从事劳役,并在西方战俘身上进行细菌武器实验的战争暴行。

《铁蹄下的人间地狱:日本军事占领下的婆罗洲(1941—1945)》

[马来西亚]奥依·凯尔特·金 著 叶龙 译

本书讲述了1941年至1945年期间,日本对婆罗洲的侵略历史、残暴的统治政策,以及应当承担的战争罪责。全书对于日军制造的龙纳旺大屠杀、山打根死亡行军等暴行的揭露尤为深刻。同时,还讲述了婆罗洲人民为了脱离日军的残酷统治,进行了英勇无畏的反抗。

《日军的毒气战》

[日]吉见义明 著 牟伦海 译

本书完整披露了日本从一战后准备毒气战,到“九一八”事变后进行毒气实验,抗战全面爆发后正式使用毒气,再到二战结束后遮掩隐瞒毒气战历史的真相。作为日本左翼历史学家的代表,作者深入调查、多方取证,凭借丰富可信的史料,全面揭露了日军使用毒气武器作战的战争暴行。



《侵略的证言:日军在港战争罪行》

刘智鹏 丁新豹 著

本书从英国国家档案馆馆藏陆军部档案中梳理出与日军侵占香港有关的暴行,并根据档案中提到的线索,实地走访日军罪行发生地的幸存者和他们的后代,通过档案翻译和口述记录的相互印证,补充了日军战争罪行的证据链条,再现了香港近代最黑暗的那段历史,揭露了日军占领香港的累累罪行。

《被折断的花朵:八个荷兰“慰安妇”的伤痛回忆》

[荷]玛格丽特·哈默尔-毛努·德弗瓦德维勒 著 李越 刘晓敏 译

1941年珍珠港事件后,日军迅速南侵,占领东南亚的大片领土,包括荷兰女性和荷印混血女性在内的很多白人女性沦为日军“慰安妇”。作者是荷兰二战史研究专家,经过长期采访,在征得当事人同意后,将八位荷兰女性在荷属东印度日军“慰安所”里的惨痛经历公之于众。

《不义之财:日本财阀压榨盟军战俘实录》

[美]琳达·格特兹·赫尔姆斯 著 季我努 译

日军大量使用白人战俘和平民充当奴隶劳工。这些劳工被迫在日本的私人工业企业中从事苦役,以他们的劳力维持日本战争机器的运转,成千上万人在惨无人道的虐待之下死去。作者大量查阅了美国和日本档案,采访了众多美国战俘老兵,写成了这部力作。

(长江日报记者李煦 整理)

