
“西南联大名师课”丛书
西南联大博物馆 编 东方出版社

丛书共10册，选取名师52位，300多篇文章，
以“课”的形式编排众位名师不同时期的名作名
篇，涵盖中国历史、中国文学、中国哲学、诸子百
家、诗词曲赋、文化常识、人文精神、科学精神、世
界文学、世界哲学10个专题，堪称一座博大精深
的人文思想宝库。

《域外故事集》
徐则臣 著 译林出版社

作者以十篇域外题材小说，集中展现美国、智
利、白俄罗斯、德国、乌拉圭等世界各地人情风土与
奇谭故事。“故事在世界发生，人物在世界行走”，作
者于现实与虚幻之间，接续《聊斋志异》和唐传奇的
中国古典传统，细腻勾勒异域生活图景，以魔幻现
实笔法将孤独、身份、乡愁与追求的主题融汇在一
起，探讨不同文明的碰撞摩擦与交流对话。

《软阶层：在不确定的时代寻找上升阶梯》
徐瑾 著 生活·读书·新知三联书店

软阶层，作者将其定义为在逆全球化时代根
基不稳的城市中等收入群体。本书深刻剖析了这
一群体的生存现状，揭开“中等收入陷阱”真相，以
房产、职场、教育、性别方面的四重困境为锚点，深
度解析软阶层社会的形成逻辑，进而指出个体应
该积极谋求个人转型，以全新的面貌走向新生。

《军神韩信》
关河五十州 著 四川人民出版社

本书是一部深度描绘韩信一生辉煌与悲剧的传记作品，再
现了这位“汉初三杰”之一、被后世誉为“兵仙神帅”“国士无双”
的军事奇才韩信的传奇人生。本书不仅客观书写了韩信的军
事成就，更对韩信作为一位怀抱“士为知己者死”的君子的精神
内核予以深刻挖掘，本书的出版有助于读者从韩信的故事中深
切感受中国自古以来的“君子”文化。

《亚伯拉罕的行李：中世纪印度洋世界的饮食、日用与旅行技艺》
[英]伊丽莎白·兰伯恩 著 上海人民出版社

亚伯拉罕，一个家乡位于现在突尼斯境内的北非人，经过
也门的亚丁港乘船横穿西印度洋，抵达印度半岛西南海岸的马
里布拉特。在那里他经商多年，娶妻生子，而后于1148年底或
1149年初返回也门。他这次跨洋航行需要准备什么行李？他
的行李清单列出170多项物品，是中世纪印度洋唯一存世的旅
途给养清单，勾勒出一幅横跨欧亚的中世纪物质生活全景。

《一投制胜：库里自述》
[美]斯蒂芬·库里 著 金城出版社

这是斯蒂芬・库里人生第一本亲笔自传，也是他首次系统
回溯从无人看好的瘦弱男孩，到改写篮球史的超级巨星的传奇
历程。本书浓缩了库里极具启发性的成功哲学——以“时刻准
备、持续精进、无界创造、深度联结、极致专注、快意人生”为
核。他在书中拆解自己的“制胜公式”——每一个关键时刻的

“一投制胜”，都源于日常的极致打磨。
（长江日报记者李煦 整理）
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一场全球能源革命正在我们眼前展开：车
道上日益增多的电动汽车，能够一整天不用充
电的笔记本电脑和安装在我们屋顶上的太阳能
电池板，这一切都依赖于锂离子电池。这场革
命正在以惊人的速度进行，有着彻底改变关键
产业和我们生活方式的潜力。《新能源时代：全
球锂资源的大国角力》聚焦锂资源在全球新能
源革命中的核心地位，不仅介绍了全球锂资源
开采、电池技术研发和电动汽车产业链布局，而
且剖析了锂矿开采的环境争议，以及电池回收、
城市采矿等可持续发展路径。

【文摘】
锂元素重新定义能源利用方式

如果你看一下元素周期表，你就会发现锂
在118个元素组成的周期表中排名第三位。尽
管该元素很简单，只有3个质子，但它却正在重
新定义我们在21世纪对能源的思考方式。

由太阳能电池板和风力发电场产生的可再
生能源已经存在了几十年。早在1979年，美国
总统吉米·卡特就在白宫安装了太阳能电池板，
以提升白宫整体的能源使用率，并向公众推广
了太阳能电池板的使用方法。此前，化石燃料
相对于可再生能源的优势在于前者还是能源存
储介质。比方说，给汽车的油箱加油，就可以在
一个小的空间里储存大量的能量，并利用这些
能量进行工作，也就是为人们的汽车提供能
源。直到近些年，人们才有机会利用可再生能
源做同样的事情。锂电池就是可再生能源系统
这一巨大拼图上缺失的最后一小块，它的出现
将改变以往的情况，并且为人们提供利用可再
生能源的可能。

我们正处于开创性变革的初始阶段，即再
生能源已经能够被存储，用以驱动汽车和便携
式电子设备。总有一天，这种绿色能源将为运
载人们每天使用的消费品的远洋船舶提供动力
源，让人们轻轻松松去度假，不必担心飞机的碳
排放量。

目前，全世界消耗的约79%的原油用于为
汽车、飞机和船舶提供动力。用电池驱动的车
辆替代50%石油需求的技术已经存在。最新的
电动汽车单次充电的续航里程可超过 500 千
米，充电时间问题也在迅速改善。大多数业内
人士已经不再询问电动汽车是否会取代传统动
力汽车。如今，他们会问什么时候取代。

从化石燃料驱动的发动机转向锂离子电
池，这是自19世纪末卡尔·本茨（Carl Benz）制
造出第一台汽油发动机以来，交通运输领域最
大的变革。这一变革对很多领域都产生了深远
的影响，如工业、经济、战略安全以及气候变化。

从世界工厂到技术强国

“中国制造2025”是中国于2015 年春天制
定的战略计划，旨在将中国从世界工厂转变为
技术强国，并将电动汽车、电池和锂产业确定为
国家发展的首要任务。

2015 年，全世界对锂的需求还很小，尚不
足以使其被认定为“新石油”。2015年以前，锂
制品更多用于陶瓷和玻璃的生产，而非为电池
行业提供原材料。锂和电池行业的发展历程从
最初到现在从未停止过发展的脚步。从 2000
年到2015年，锂离子电池的需求增长了30倍以
上，预计从 2015 年到 2025 年再增长 10 倍以
上。该行业正在把危机转变成发展机遇，在更
加谨慎的竞争中获得优势。中国、韩国和日本
在锂离子电池行业中所发挥的作用，将成为世
界经济和政治影响力的中心正在从西方转向亚
洲的又一个标志。

维护碳氢化合物的稳定来源一直是几十年
来推动西方政治决策的主要因素，从20世纪早
期英国政府鼓励冒险家威廉·诺克斯·达西
（William Knox D’Arcy）在波斯地区（伊朗）寻
找石油到最近俄罗斯天然气工业股份公司
（Gazprom）的北溪二号（Nord Stream 2）管道
项目。因此，如果不提及欧洲、美国或中东的政
治因素，就很难解释石油行业的历史和现状。
同样，本书主要参考了亚洲的时事，以期描绘出
亚洲背景下锂行业的发展图景。

中国并没有等待电池技术达到顶峰后才开
始广泛制造电动汽车。

在中国，服务于锂电池行业和客户的整体
系统已经准备就绪。锂和其他关键原材料被开
采出来，转化成化学物质，做成组件，并安装在
国内生产的电池中，整个过程都是在中国境内
完成的。西方人可能从未听说过这些电池已经
为中国国产品牌的电动汽车提供了动力。对行
业观察者来说，值得关注的是，前述生产过程的
大部分阶段都在国家的严格监控下进行。这种
生产的透明度，即使在欧盟的集中市场管理体
系中也是很难实现的。

在中国，客户可以从众多合适的车型中选
择一款电动汽车，并轻松为车充电，不是只能在
城市里才能为电动汽车充电。仅2019年，中国
每天安装1,000个新的电动汽车充电站（注意是
充电站，不是充电器）。根据电动汽车的型号和
使用强度，电池的使用寿命通常在5—8年。中
国正在大力发展电池再利用的新业务，以满足
客户无须花钱购买新电池的需求。中国的法律
规定，一旦电池的寿命结束，就必须加以回收利
用。中国已经具备回收废旧电池的能力，不仅
可以处理国内的废旧电池，还可以从国外进口
并利用废旧电池。

就在几年前，欧盟的决策者和行业领袖还
宣称电池是一种商品。他们轻蔑地说，这个行
业最好留给亚洲的工厂去完成，那里的生产规
模和廉价劳动力能够提供强有力的竞争优势。
可是现在，欧洲正竭力在电池生产方面迎头赶
上，欧洲各国为研发计划提供资金，并在其境内
吸引亚洲公司进行投资。由于锂价格在国际市
场上的波动和成本超支，开发多年、耗资数亿美
元的新锂矿在实现商业规模生产前的几个月内
就已经出现了经营上的惨败。然而，锂行业发
展的戏剧性转折能够引起读者们更大的兴趣。
彭博社、《经济学人》、《金融时报》和《每日邮报》
在头版报道有关锂和电池的消息，锂的故事还
在继续。

不知自何时起，苏联伟大作曲家肖斯塔科维
奇在国内有了“老肖”的爱称，如同“老柴”之谓，
其中凝聚着乐迷们对作曲家的崇敬和挚爱。

为纪念老肖逝世50周年，9月5日晚，武汉爱
乐首席指挥傅人长率乐团携手华裔青年钢琴家
黄荣，在琴台音乐厅献演了一场老肖作品专题音
乐会。在《C大调第七交响曲“列宁格勒”》已然成
为世界反法西斯战争胜利80周年文化象征的当
下，“肖七”自然名列音乐会曲目；而这场音乐会也
是武汉爱乐2025—2026全新乐季的正式启幕。

音乐会以出演率甚高的《节日序曲》开场。
小号和圆号吹响了凯旋式的号角，定音鼓一声巨
响，如节日礼炮的轰鸣。经低音弦乐器短暂过
渡，号角再次奏响，紧接着是管弦齐鸣。再往后，
乐曲由小快板转为急板，小提琴疾速的分弓上下
翻飞，小号灵活穿插其中，三角铁清脆的敲击，显
得舞曲风更浓。乐曲主题如击鼓传花般不断转
移至各个声部，各美其美又美美与共。赏乐不乏
通感，听着音乐，眼前幻化出如织的人流、缤纷的
花海、庆典的喧腾。情绪越来越高涨，音响越来
越强烈，场面越来越壮丽。引子里的号角声这时
再次出现，与整个乐队形成雄浑交响，全曲在高
潮中终结。

接下来的《第二钢琴协奏曲》，是老肖于
1957年写给儿子马克西姆的作品。最近恰好重
温了俄罗斯钢琴家马祖耶夫的演绎，老肖特有的
紧张和凝重，与亲情的柔软和发自内心的爱形成
反差和对比，这一切从马祖耶夫手下流淌出来，
击中了我的内心一角。而年轻的黄荣演奏得却
别有韵致，他或许恰似当年老肖儿子首演此曲时
的年龄吧，否则他的琴声中何以有那么一股子青
春气息？当然，这不过是我的猜想。

下半场“肖七”压轴。作为交响巨制，《C大

调第七交响曲“列宁格勒”》被誉为“用音符写成
的战争史诗”，20世纪交响音乐的里程碑之作，
也是考验乐团综合能力的“试金石”。武汉爱乐
的表现令我感受良多，却因篇幅所限，只能点到
为止。

“肖七”难演奏，这难是全方位的，直接体现
在技术上：第一乐章，小军鼓持续以一个节奏持
续演奏十多分钟，连同乐队的烘托，丝毫不乱方
寸，其极致稳定的节奏感跃然而出。弦乐声部频
繁的快速音阶、临时升降和半音进行，乐队音准
大有改观，从而无论强弱，总会生出富于感染力
的通透和共鸣。“肖七”全曲时长约70分钟，且贯
穿“抗争—苦难—胜利”的强烈情感张力，乐手需
长时间保持高强度演奏状态，对体力和情感集中
度的高要求不言而喻，而无论木管还是铜管起码
得通过耐力这一关。

老肖是配器大师，对各种乐器都“一视同
仁”，无论何种乐器，诸如小军鼓、三角铁、大镲等
等，在他那里总有担任主角的机遇。老肖作品织
体厚重，尤在高潮段落中，需要强力度下保持各
声部清晰，避免大音量乐器“抢戏”。这就要看指
挥在声部平衡与织体控制上的功夫。傅人长指
挥在情感高投入的底色下，不忘理性的构划，大
的风格把握中，处处都有双手精准的点化。看他
指挥，不免联想到他在总谱上所下的扎实功夫，
相信几十、上百页的总谱他已烂熟于胸，摆放在
指挥台上的那一摞仅是个摆饰。

多年前就听过武汉爱乐演奏“肖七”，是晚再
听，顿生感慨。音乐会当然有不足，但我更想予
以祝贺，发微信给乐团首席李嘉，回过来的是“继
续努力”四个字。我想这不是套话，有乐团明显
的进步为证，有已然拉开序幕的新乐季为证。

梅明蕾 媒体
人，爱乐者，读写
驳杂。

·门外弹乐·

不负期待听“老肖”
□梅明蕾

全球争锂：新能源革命的幕后博弈

《新能源时代：全球锂资源的大国角力》
【波兰】卢卡斯·贝德纳尔斯基 著
李成杰 冯红 译
中央编译出版社

全景再现上海抗战史诗，弘扬伟大抗战精
神，150余万字的《上海抗日战争史》日前首发。

上海在中国人民抗日战争乃至世界反法西
斯战争中占有特殊而重要的地位，既是两次淞
沪战役的主战场，也曾是全国抗日救亡运动的
中心和国际反法西斯力量的交汇点。

全书共分三册，以翔实的史料为基础，多角
度、全方位地展现了1931年至1945年上海抗日
斗争的完整历程。上册聚焦上海抗日救亡运动
的兴起与发展，并详述一·二八淞沪抗战的全过
程，通过回顾抗日潮流的起伏变化与曲折前进，揭
示了上海抗日力量的崛起历程。中册系统还原
八一三淞沪会战的全貌，着重论述抗日民族统一
战线下的救亡高潮以及孤岛时期的隐蔽斗争。
下册依托丰富的中外史料，记述郊县游击战的开
辟与发展，揭露日军在上海的残酷暴行，呈现上海
人民坚持艰苦抗争、最终迎来胜利的全过程。

从1931年九一八事变开始，至1945年9月
9日日本在南京举行的中国战区日军投降签字
仪式上签字投降，14年间，上海人民从各个领
域，以各种方式，历经艰难曲折，始终与全国人
民生死与共、团结战斗，履行着时代的使命，响
应和配合全民族抗战的大局，为捍卫祖国的独
立统一而战，为民族的解放和振兴而战。

1931年九一八事变爆发，中国共产党率先
发表声明，号召群众武装起来，抵抗日本的侵
略。上海各界迅速兴起了轰轰烈烈的抗日救亡
斗争。爱国民众纷起参与抗日救亡斗争，组织
抗日救亡团体、开辟抗日舆论阵地、组建抗日义
勇武装、捐献财物器材支援前线作战，一时间汇
成了一场前所未有的声势浩大的抗日救亡斗
争。一·二八淞沪抗战中上海民众和爱国军队
掀起的波澜壮阔的巨大抗日潮流，与全国各地
的救亡斗争相互呼应、密切配合，发展成为全国
抗日救亡运动的强大中心，反映了上海抗日军

民不畏强暴，不怕牺牲，敢于打败侵略者的英勇
气概，彰显了以爱国主义为核心的民族精神的
一次伟大升华。

1932 年 5 月《淞沪停战协定》签订至 1935
年华北事变前夕，是上海抗日潮流在曲折中砥
砺前行的阶段。在白色恐怖的险恶环境之下，
革命的进步文化力量与抗日救亡运动结合，并
且与国际反法西斯力量携手合作，利用一切中
外舆论平台等，开展抗日、民主宣传，从而产生
了具有民族特色的抗战文化，在上海初奏民族
解放的时代强音。

1935年华北事变至1937年七七事变前夕，
上海人民抗日救亡运动掀起第二次高潮，再一
次把上海推到了全国抗日救亡运动的中心地
位，为全国抗日联合阵线的建立和全民族抗战
爆发后的全民族团结抗战开辟了道路，作了动
员和准备。

1937年七七事变至八一三淞沪会战，上海
抗战进入大规模武装抗日阶段。八一三淞沪会
战时期上海的抗日救亡运动，不论是在整个上
海抗战的历程中，还是在全民族抗战以至世界
反法西斯战争中，其规模、作用、意义和影响，都
是前所未有的。

淞沪会战结束至1941年12月太平洋战争
爆发前夕，上海抗战处于孤岛抗战阶段。中国
共产党领导开创了郊县抗日游击战争，在艰难
曲折中坚持和有所发展。

1941年12月太平洋战争爆发、上海全面沦
陷，中国共产党在各个领域坚持和发展抗日民
族统一战线，领导各界爱国群众以更灵活的方
式开展抗日斗争，有效打击了日伪统治，保存、
积蓄和锤炼了抗日力量，创造性地发展了对敌
斗争的新样式，为冲破黑暗、迎接光明创造了条
件、准备了力量。

随着国际国内局势和抗日战争形势发生根

本性转折，上海的抗日救亡运动重新振起，迎接
最后一次高潮的到来。经过中华民族艰苦卓绝
的持久抗战和反法西斯同盟国的协同作战，抗
日战争迎来了最后胜利。1945 年 9 月 2 日，日
本正式签署投降书；9月9日，中国战区受降仪
式在南京举行，上海人民的抗日战争画上了胜
利的句号。

全书再现了中国军民在上海这座英雄城市
坚贞不屈、顽强抗击日本侵略者的壮阔历史，为读
者学习弘扬伟大抗战精神提供了一部优秀读本。

本书由九十余岁高龄的著名历史学家、上
海抗战与世界反法西斯战争课题首席专家余子
道教授领衔，团队在系统整理出版“淞沪抗战史
料丛书”“上海抗日战争史丛书”等系列成果的
基础上，集多年研究之功，最终完成这部全景式
展现上海14年抗战历史的权威著作。

（长江日报记者李煦 整理）

《上海抗日战争史（全三册）》
余子道 张云 吴海勇 韩洪泉 著
上海人民出版社

一般人都认为疾苦、衰老、失能与残障、死亡
是对健康的背离，是失去健康的表现。当然也有
最新的认知，认定疾苦、失能与残障是健康的反
面，而自然衰老与死亡是健康的一部分。

疾病的发生、灾祸的降临，科学上看是一个
概率问题，哲学上看则是宿命问题。为什么我得
癌症，身边的人不得癌症？有环境问题，也有个
人行为偏好问题，有遗传问题，也有基因突变的
问题，有性格问题——所谓性格即命运，也有社
会人格问题，有如卡伦·霍妮所描述的“我们时代
的神经症人格”，也称之为社会人格异化导致的
疾病（如巨婴症、游戏沉溺、信息茧房包裹中的偏
执狂等）。

所以，在本书里，一方面，我会讲到生命的体
验，包括人们到医院看病或者陪伴病患的体验；
另一方面，我也会带领大家了解一些苦难文学、
疾病文学、癌症文学，包括影视作品，希望通过这
些内容能给读者一些新的思考。这些思考就不
再是如何面对当下的疾苦或者疾病的医疗问题
了，而是更多地思考当下和未来的生命刻度问
题。这就是这本书与别的书不一样的地方。知
识型医疗保健书籍可能更多的是讲有了症状该
怎么应对，疾病怎么诊断、治疗（真相、真理），但
这本书可能会更多地讲生命的态度、生命的隐
喻、生命的意识、生命的真谛。

我曾经是一名临床大夫，后来是医学编辑，
现在是大学里讲授医学哲学的老师，还是一名医

学与文学跨界学者，所以，这本书的主题更多是
直面生老病死的咀嚼与哲学思辨。哲学与宗教
的关注大致都落在生死、苦难（疾苦、衰老、残障
等）、诱惑三个母题上，生是一种欲望，爱也是一
种欲望，甚至死也是一种欲望。我们应该怎么面
对它们？这就是这本书要给大家展现的生命的
真谛。

苏格拉底曾大声呼吁：“人呀，认识你自己！”
其实人类很难认识自己。人生的三大母题，从医
学角度可以这样发问：我从哪里来？——是生育
问题、生殖问题，也是进化问题。我是谁？——
我是病人，还是健康人？我到哪里去？——我的
未来，是出生入死，还是向死而生，如何健康地度
过自己的人生？我今天有点不适、不爽、不安、失
眠、失意、失落，是把这前因后果看得很重，还是
稀里糊涂，放任不管？是忍、熬、拖，还是嚷、躁、
飙，背后都是一种医学的敏感。由此可见，医学
不是束之高阁的学问，而是跟我们的生活息息相
关的智慧。

我常讲，医学是一场穿越。它穿越生命，穿
越生活，同时穿越命运。面对“生老病死”，我们
带着医学去穿越生命的各个阶段、各种境遇；面
对“生死爱痛”，我们可以从文学角度去展现生命
的波澜。我们还有生活之道，其中有苦难哲学，
有死亡哲学，它的背后则是爱和智慧，对医生来
讲，当然更是一种责任和担当。

·序跋集·

医学是一场穿越
□王一方

摘编自作者新
书《医生不曾告诉
你的生命哲学课》
自序，标题有改动。

《上海抗日战争史》再现上海抗战史诗

最初，西方传教士意欲敲开中国大门，在一
般社会层面，是给人治病。早期来华的利玛窦留
下了许多因治好官员皮肤病获得交往便利的记
载。在最上层，传教士要接触皇帝，钟表扮演了
重要角色。万历年间，利玛窦进贡两座自鸣钟，
获得了赏赐，这是皇宫中最早的机械钟表。

至清代，钟表在皇宫中已经随处可见，来源
有外交使团的馈赠、西方传教士的进献，也有臣
工呈贡、抄家籍没，还有宫廷采买、订单定制，有
部分是宫中制造。

清朝多位皇帝留下了写自鸣钟的诗作。这
一“同题创作”的出现，可见钟表在宫廷中受到的
注目。从吟咏自鸣钟的诗句，可以看到帝王们怎
样看待钟表，“钟表观”后面有着皇帝的兴趣、性
格和时间观。

康熙《咏自鸣钟》写道：“法自西洋始，巧心授
受知。轮行随刻转，表指按分移。绛帻休催晓，
金钟预报时。清晨勤政务，数问奏章迟。”这首诗
相当平实，交代了自鸣钟是西洋之法，机心巧构，
它的运行方式以及起到的作用。

“绛帻休催晓，金钟预报时”，说的是从此专
司报晓的宫廷人员可以下岗了，自鸣钟可以预先
定时准点鸣报。“清晨勤政务，数问奏章迟”，是全
诗文眼，落脚到皇帝听了钟鸣后勤政早起，只嫌
奏章来得太晚。

雍正是有名的勤政皇帝，被认为“自古勤政
之君，未有及世宗者”。他多次自述办公劳苦：

“宵旰勤劳，殆无宁晷”“夙兴夜寐，莫敢求安”。
他也多次感叹失去了普通人的乐趣：“花朝月夕
之吟，皆成祁寒暑雨之思矣”“朱邸舞筵成往事，
斑衣戏彩久凝尘”。

雍正在当皇子时，也留下了两首《咏自鸣
钟》。一首：“巧制符天律，阴阳一弹包。弦轮旋
密运，针表恰相交。晷刻毫无爽，晨昏定不淆。
应时清响报，疑是有人敲。”这属于写实之作，主
要讲了自鸣钟的机巧和准确。

雍正的另一首《自鸣钟》气象不一样：“八万
里殊域，恩威悉咸通。珍奇争贡献，钟表极精
工。应律符天健，闻声得日中。莲花空制漏，奚
必老僧功。”这里面讲了钟表的精工细作，计时准
确（“闻声得日中”），古法计时技术空而无用，老
僧报时也用不着了。

但这首诗首要的还是进行了政治抒情，讲皇
帝抚有四海，恩威广布，八万里外都来进贡奇珍
异宝。作为一名皇子，雍正可以说政治站位很正
确。就当时的认识而言，他也不是说假话，而是
真的认为大清是天朝上国，万国来朝。

将近 80 年后，乾隆皇帝给英国国王的“敕
谕”，写的还是：“奉天承运，皇帝敕谕，英吉利国
王知悉：咨尔国王，远在重洋，倾心向化”“朕披阅
表文，词意肫恳，具见国王恭顺之诚，深为嘉许”

“尔国王惟当善体朕意，益励款诚，永矢恭顺”。
雍正怎么可能没有皇帝恩威广布、异域万里进贡
的思想？

乾隆也有两首写自鸣钟的诗，都比较长，不
转抄。一首写在20岁还没有当皇帝时，先写“扶
桑日出海门红”“梯航山海来朝宗”，是上国政治
抒情，接着写自鸣钟“精巧绝伦疑鬼工”，最后收
结为“考时定律佐三农，此钟之利贻无穷”，对钟
表在国计民生上的作用进行了肯定。

另一首是在时年74岁、当了近半个世纪的
皇帝后写的。这一首全篇描摹钟表之神奇，让人
看到一颗把玩之心。在写了外观、运行、鸣响、指
时、显示晨昏、演示人物动作后，还写了自鸣钟演
奏音乐：“钟鸣别体备，乐律异方宣”。怕人看不
懂，乾隆还特地附注一笔“有按时奏西洋乐者为
更奇”。最后，乾隆写道：“欲得寂无事，须教莫上
弦”，要想自鸣钟安安静静，得不上发条，有点让
人哑然无语。玩家情态，跃然而出。

乾隆这首诗，就是一个自居盛世的帝王弛豫
状态的写照。这跟康熙、雍正很不一样，跟嘉庆、
咸丰比也显得荒嬉。嘉庆《咏时辰表》有“惜阴堪
警惰，精进不知疲”的自警，咸丰《时辰表》有“披
衣虞晏勤民政，那计看针丑与寅”的自励。

这些御制诗体现清代前期和中期钟表在宫
廷中作为显眼包的地位，显示了钟点时间与传统
时辰的并行。这些诗围绕着制作技艺、计时功能
和万里朝贡展开，体现了当时人们对钟表的认
识。文化本位主义下，人们面对明显的高技术，
跟面对一种远方进贡的祥瑞差不多，完全可以心
态平和地接受，并使用其功能。切实感到技不如
人并失去天朝上邦的骄傲感，还要等到面对洋枪
洋炮以后。

·无限杂思·

大清宫廷里的显眼包
□刘洪波

刘洪波 湖北
仙桃人。长江日
报评论员，高级
记者。


