
《钱塘两岸》卷一
柳建伟 著 浙江文艺出版社

讲述钱塘江两岸四个家族在历史大潮中的兴衰
沉浮，书写浙江大地翻天覆地的时代变迁史。全书计
划创作出版四卷本，一百万字左右。第一卷以1937年

“八一三”淞沪会战爆发为起点，以中国自主设计建造
的第一座双层铁路、公路两用桥——钱塘江大桥的修
建与炸毁的传奇经历为重点，描摹了四个家族面对危
局做出的抉择。

《中国人口三千年》
葛剑雄 著 北京日报出版社

从秦朝开始一直沿用的重农抑商政策看似迂腐，
实则是为了保证国家人口增长；唐朝之所以能够迅速
缔造盛世，一个重要原因就是吸纳了数百万外族人
口；破亿的人口数量，让南宋可以在蒙金夹缝中生存
152年之久；明朝多达20万的宗室人口拖垮财政，加
速了明朝灭亡……人口的历史就是一部浓缩的中国
史，人口是掌握真实历史的一把钥匙。

《胡同烟火》
厚闲 著 湖南美术出版社

继畅销治愈绘画随笔集《家在小院里》后的全新
作品。厚闲以六个元素为主题把生活中细枝末节的
美好收藏在这本书里。绿树红花、花开结实、逢时遇
节、闹市忙民、日暮黄昏时、饥来吃饭倦来眠，厚闲的
绘画温暖细腻，文字真诚质朴，每一幅画作、每一篇文
章都会让人回忆起生活最本来的样子，想回到无忧无
虑的美好曾经。

《司马迁来到B大历史系》
李开元 著 生活·读书·新知 三联书店

如果司马迁穿越到高校历史系求职，递交著述
《太史公书》，会得到什么样的职位？历史叙事与历史
理论研究，应该是什么样的关系？在新史料不断被发
现的今天，历史应由谁如何书写？本书为历史学家李
开元的历史文化随笔，他以“师法司马迁，打通文史
哲”为“终身之志”，在书中忆恩师与往昔，谈读书和历
史实践，分享自己的文学作品。

《预防衰老，从50岁开始》
[日]和田秀树 著 东方出版社

50岁是人生的重要转折点。在这一时期，人体内
的激素平衡发生变化，无论身体还是精神都面临着巨
大的挑战。因此，与青春期相对应，可以将这段时期
称为“思秋期”。如何度过“思秋期”，对一个人后半生
的健康与幸福有着深远的影响。在 50 岁时未雨绸
缪，从激素、大脑、外表、饮食、财务、人际关系等各方
面多管齐下，才能让衰老来得更迟一些。

《涅槃重生: 美国世贸中心规划重建历程》
[美] 朱迪思·杜普雷 著 梁子雄 译 广东人民出版社

本书还原了“9·11”事件后世贸中心重建这一世纪
工程的全过程，系统梳理了从遗址清理、方案竞标、多
方博弈，到关键技术攻关、纪念空间营造等关键阶段，
为全球未来城市面临灾难如何实现“物质—精神”双
重重建提供了深刻启示。它特别强调，真正的重建离
不开公众参与和社会共识。

（长江日报记者李煦 整理）

科学史上，真理的发现过程往往比真理本身
更有趣，更意味深长，更能折射人情、人事和人
性。一个突出例子是达尔文，他给后世留下进化
论的同时，也留下了一个疑团。

1835 年，26 岁的达尔文参加“贝格尔”号军
舰的环球旅行，由此引发了一场伟大的理论诞
生。

但是进化论思想成形之后，他没有整理手
稿，更没有付印，直到20年后的1859年，才将研
究成果公之于众，这还是因为一个契机：年轻的
华莱士发表了相关论文并获得好评，随后将一篇
论文寄给达尔文本人，文中观点与达尔文年轻时
的构想如出一辙。这让达尔文很为难，扣押前来
讨教的年轻人的论文，抢着发表自己的？这样做
太不地道，还容易被误认为是剽窃。为了鼓励培
养年轻人，力挺别人的论文，对自己又太不公
平。最后，达尔文将华莱士和自己的文章同期发
表。由此也留下一个历史之谜：他为什么要延误
这么多年后才发表《物种起源》？

达尔文的慢性病折磨了他一生，据说是在南
美考察时感染的一种热带病。此外，当时宗教势
力还很强大，以“神创论”为核心价值的教会不可
能接受进化论，一旦摸了那个老虎屁股，必然引起
轩然大波。最后，作为娇生惯养的富家子弟，达尔
文生性害怕与人冲突，性格优柔寡断，不无懦弱。

在创作和出版《物种起源》的过程中，他的思
想不断地反复，有时很自卑，觉得自己做的一切
都毫无价值，有时又狂妄地坚信自己是天才，正
在改写历史。欧文·斯通在《达尔文传》中，说他

“公开宣称他的书将获得成功并被普遍接受，跟
着却又认为他的书一定会遭到失败，没有人会买
它和读它”，可谓形象生动。

不管什么原因，推迟20年发表的成果，客观
上保证了它面世时的成就和历史地位。因为，在
漫长的20年时间里，达尔文做了两件事：完善进
化论理论体系，确立自身的学术地位，也在事实
上“等待”到了合适的发表时机。

通过多年的学术建树和交流，达尔文在他周
围形成了一个学术团体，成员包括当时颇有名望

的赖尔、赫胥黎、胡克和格雷等，他们开始都不能
完全接受进化论。但达尔文在与他们的交流中，
知道自己的理论哪些地方最容易受到质疑，哪些
部分的论证最薄弱，从而有针对性地加强论证。

与此同时，他个人的学术地位与日俱增，从
仅仅见多识广、但是人微言轻的博物学家，一变
成为有声望的知名科学家。最后，当华莱士富于
创见的自然选择理论寄到他案头，他能从容拿出
自己显然更成熟和系统的科研成果。

虽然是两人同时发表的论文，但华莱士后来
主动提出将进化论和自然选择理论称为“达尔文
主义”，就因为达尔文随后出版的《物种起源》巨
作实力雄厚、轰动一时，碾压式覆盖了两人之前
发表的单薄论文；还因为达尔文已经是享有盛誉
的成名科学家，相对于初出茅庐的华莱士来说，
如同小舢板旁边的大海轮。

其实早在达尔文之前，他的祖父伊拉斯莫
斯·达尔文就曾提出自然神论的进化理论；拉马
克在达尔文出生那一年，也提出过进化图像；钱
伯斯1844年完成的《创造自然史的遗迹》同样主
张进化论。可见在人类历史上，除了少数天才之
外，谁也不比谁聪明多少。你能发现的自然秘
密，别人也在接近，于是有了发明权的问题。

这一类问题，时间早晚当然是最关键的，但
理论的完善、论证的严密，甚至发表的策略，对于
历史评价和定位来说，都是不容忽视的因素。达
尔文的理论并不是最具开创性的，却是最完善和
严谨的，所以他才成为进化论的代名词。

可以想象，如果达尔文抢在30岁那会儿就
出版发行《物种起源》，他的人生经历和历史评价
可能会是另外一回事。证据之一是，在达尔文之
前，钱伯斯匿名出书提出进化论，结果引起舆论
压倒性的谩骂。而今天，普通人甚至不知道历史
上曾有这么一个人。

历史有时就是如此无情，时间节点如此重
要。晚了，成果归入他人名下；早了，理论的幼苗
被成见掐死在萌芽阶段。

大家都在说，数字阅读是浅阅读，是快餐式
阅读，是碎片式阅读，这当然有一定道理，但是也
不尽然，如果是在Kindle上看完整的作品，我觉
得那也和传统阅读没有什么分别，区别只在于载
体不同、媒介不同。

平心而论，数字阅读有很多好处。首先是方
便，自由调出，自由检索查找，随时随地带在身
上，走到哪里都可以看。

其次是便宜。我国的电子书售价比纸质书
低得多，通常是在纸质书的50%以内，很多只有
纸质书的1/5，还有大量免费的。

第三是节省空间。现在买纸质书的读者，十
之八九会感叹，书多了没有地方放。

同时，应该看到，数字阅读对于全民阅读的
推广起了积极作用。亚马逊网站对于中国Kin-
dle 阅读器使用者的一个问卷调查发现，使用
Kindle 电子书阅读器可大幅度提升阅读总量，
72%的Kindle用户全年阅读总量超过12本书，其
中50%Kindle用户的年阅读量超过24本书。这
个数字就远远高于2024年我国成年人纸质图书
阅读量人均4.79本的水平。

以上这些都是数字阅读的好处。
但是，纸质书也有一些无法取代的优点。
首先是书香的感觉。爱书人手里捧着一本

设计精美、印制精良的纸质书，嗅着墨香味，享受
一页页翻阅的乐趣，这种感觉是在电子书上找不
到的。

纸质书不受电子设备的限制，可以放在手
边，任何时间抓起来就看；适合躺着看，这是许多
电子书不太适合的。

第三是纸质书不费眼睛。
第四，不知大家有没有同感，就是阅读数字

作品，常常不如阅读纸质书那样印象深刻，读完
的收获不如读纸质书大。

数字阅读读得多了，传统纸质书的阅读必然
就减少了。结果是怎样的呢？前两年我读到德
国人弗兰克·施尔马赫所写的《网络至死》，书中提
到2005年美国教育部对在校大学生进行过一次

调查，发现具有阅读复杂文本能力的人数，比起
10年前的1995年减少了10%。虽然相隔只有十
年，但是这十年正是人们阅读方式转换的关键期。

美国学者尼古拉斯·卡尔的著作《浅薄：互联
网如何毒化了我们的大脑》，从神经生理学和心
理学的角度对互联网阅读做了很详尽的讨论。
它指出因为网络对人“神经线路”与“记忆程序”
的重新编排，使人的阅读常流于字表滑行，而无
法做深入的思考。他说，当我们对互联网上的拷
贝和略读越来越得心应手的时候，我们正在丧失
的却是专注能力、沉思能力和反省能力。

这就是说，网络化的信息会引起人们的阅读
习惯改变，浏览、被动接受而不假思索的“轻阅
读”成为常态和习惯，不但难以培养起人们的思
维能力、联想能力和分析能力，而且还会使人们
的思维退化。

会不会在不久的将来，数字阅读全面取代传
统阅读呢？如果是这样，问题不就很严重了吗？

我认为这种事情不大可能发生。
十几年前就有人认为，10—20年后，传统出

版就不存在了。可是现在已经过了15年，传统
出版依旧。不是说数字出版没有发展，这十多年
来数字出版有了长足的进步，占据了很大的市场
份额。但是从 2014 年以后，情况发生了变化。
在国际上，电子书挤占纸质书市场的日子看来已
经不再继续了。

拿我们中国来说，电子阅读在发展，但是没
有取代纸质阅读的迹象。

这个趋势表明，纸质书是可以长期存在的。
青年一代爱读纸质书的人仍然很多，尽管他们也
爱使用电子设备读书，但是这两者并不矛盾。就
像我们的一大批作家在 20 世纪 90 年代买电脑
时，把这个行为称作“换笔”（还召开过几次“换笔
大会”），意思是从此不再用钢笔和圆珠笔。但是
钢笔和圆珠笔并没有因此而退出历史舞台。电
脑和钢笔、圆珠笔作为两套设备是可以共存的。

从朱元璋建立大明，到崇祯皇帝朱由检吊
死于煤山，明朝276年，经历了盛世与衰败、改
革与乱象、荣耀与灭亡。

从政权更替、边患民乱、权力结构、经济繁
荣、文化启蒙，到宦官专权、党争乱政、宗教信
仰、民族政策、中外交往、日常习俗……南开大
学明史专家何孝荣联合两位青年学者，以“权力
博弈”（表）与“百姓烟火”（里）双线交织的方式，
写下了《表与里：大明王朝276年兴衰史》。书
中不仅讲王朝的命运，更讲人民的生活；不仅讲
史实的表面，更讲制度的内核与人性的波澜。

明朝是中国古代最强盛的朝代之一

纵观明朝，一方面传统的政治、经济、文化
发展到烂熟；另一方面，生产关系、思想文化中
出现了新因素，社会呈现出由古代向近代转型
的新气象。

明朝专制主义中央集权空前强化，维护了
国家的长期统一强盛。

明初，明太祖废除丞相制，将相权收归皇
权，皇权之下形成中央以五府六部为主体、地方
以各省三司为主体的官制结构，实现了完全的
皇权专制独裁。仁宣以后，内阁制度定型，由阁
臣承担票拟，宫中司礼监秉笔太监代理批红，形
成中枢政治运作的双轨辅政格局。但是，无论
是内阁，还是司礼监，都只是协助皇帝处理章奏
的秘书和代言机构，国家军政大权始终牢牢掌
握在皇帝手中，这使明朝皇帝专制超越了以往
任何朝代。明朝中期以后，即使皇帝怠政，不上
朝，不亲自批阅奏章，但国家机器仍能大体维持
正常运转。

应该说，明朝专制主义中央集权空前的强
化，加强了对民众的控制，阻碍了中国社会的进
步。但是，在当时条件下，它仍有利于国家稳定
统一、生产发展和进步，以及民众生活安定。明
朝能够维持276年统治，自秦以来仅次于唐朝
的289年，而又无唐朝后期的割据分裂，且能保
持统一强盛，应该说空前强化的专制主义中央
集权发挥了主要作用。

明朝生产发展，商品经济繁荣，经济发展水
平超越宋元。明朝统治者鼓励垦荒，推广农业
生产技术，兴修水利，使农业和手工业得到空前
发展，生产力的总体水平超过宋元时代。明朝
耕地面积，根据统计，洪武末期约466万余顷，
弘治末期约558万余顷，至万历末期达到约916

万余顷，这是清朝雍正年间都未超越的数据。
明朝人口，有人研究指出，15世纪为8500万，16
世纪达到1.3亿，这也是此前各朝无法比拟的。
庞大的耕地面积、人口数量，既是生产尤其是农
业生产发展的标志，又为生产发展提供了大量
劳动力。

明朝中期以后，白银逐渐货币化，商业日益
繁荣，农村集市贸易盛行，各地大量工商业市镇
崛起，地域性商帮出现，全国性市场初步形成，
在江南地区的一些手工业部门出现了雇佣制生
产关系和早期工业化样貌，成为明朝社会由古
代向近代转型趋向的鲜明特征。这些也都表
明，明朝是中国古代最强盛的朝代之一。

明朝文化各领域在继承和总结前代成就的
基础上，又取得新的成就。在科学技术领域，吴
有性的瘟疫学说、李时珍的《本草纲目》、徐光启
的《农政全书》、宋应星的《天工开物》等都是中
国古代乃至世界科技史上的突出成就。在文学
艺术领域，适应商品经济发展和市民需要的小
说空前繁荣，后人公认的中国古典四大名著中
的三部——《三国演义》《水浒传》《西游记》，长
篇世情小说《金瓶梅》，白话短篇小说集“三言二
拍”，都产生于明朝。再如，戏曲中的昆曲、汤显
祖的《牡丹亭》等，也都是中国乃至世界文学艺
术史中的瑰宝。不少作品抨击“天理”即传统礼
教，肯定商人、士民的合理需求和欲望，追求个
性解放，体现出启蒙思潮的涌现。

在哲学思想领域，王守仁提倡心学，宣扬
“心即理”“致良知”“知行合一”等命题。王学后
学泰州学派李贽等倡言个性，蔑视礼教，成为明
清时期早期启蒙思潮的先驱和旗帜，对中国思
想界产生很大影响。应该说，这些文化成就都
是空前的。

由古代向近代转型的趋向被打断

明朝疆域辽阔，人口众多，国力强盛，文化
发达，也是当时世界上最强盛的国家之一。永
乐至宣德年间，郑和七下西洋，远涉东南亚、南
亚、西亚以及东非等30余国和地区，宣布明朝

“威德”。《明史·成祖本纪赞》称，时“四方宾服，
受朝命而入贡者殆三十国。幅员之广，远迈汉
唐”。明朝中后期，虽然武备废弛，但正德时打
败了来犯广东沿海的葡萄牙殖民者，嘉靖时消
灭了长期肆虐东南沿海的倭寇，万历时驱逐了
侵犯朝鲜的强大的日本侵略军，明朝军事实力

雄视世界。再从商业贸易来说，明朝中期以后，
商品经济发达，中外贸易兴盛，白银大量流入中
国。据统计，1540—1644 年间，日本所产白银
约 7500 吨，绝大部分输入中国；1570—1644 年
间，美洲白银输入中国约12620吨，占其产量一
半（或说1/3）。

有人估计，明朝经济占世界经济份额的
60%，中国主导和控制着全球的经济。总之，传
统的政治、经济、文化在明朝发展到了极度成熟
的地步，同时生产关系、思想文化中出现新因素，
明朝社会呈现出由古代向近代转型的新气象。

正如美国汉学家史景迁所指出的：“1600
年的中国，是当时世界上所有统一国家中疆域
最为广袤、统治经验最为丰富的国家，其版图之
辽阔无与伦比。……中国一亿二千万的人口远
远超过所有欧洲国家人口的总和。……16 世
纪晚期，明朝似乎进入了辉煌的顶峰。其文化
艺术成就引人注目，城市与商业的繁荣别开生
面，中国的印刷技术、制瓷和丝织业发展水平更
使同时期的欧洲难以望其项背。”

不过，由于明朝后期政治极其黑暗腐朽，经
济剥削极为沉重，民不聊生，加上军政废坏不
堪，明朝统治已经难以为继。它终被明末农民
大起义和清兵夹击推翻，明朝社会由古代向近
代转型的趋向被打断。

所谓明朝是闭关自守和停滞的社会，是中
国古代历史上没有多少特点的朝代、政治最黑
暗的时代，并不符合历史实际。

（长江日报记者马梦娅 整理）

武汉是长江流域中部最为重要的城市，但
长期以来缺乏一部对武汉历史文化特性进行
全面系统梳理的专著，直到由江汉大学涂文学
教授和涂戈尔副教授合著的《武汉：生于内陆
的外向之城》一书出版。这本书对武汉这座伟
大的城市之所以伟大进行了全景式的探索和
深度解析。

从内容上看，该书分为“天下四聚”——武
汉前近代的高峰发展、边缘性城市开放——武
汉对外开放的非典型性、“东方芝加哥”——蜚
声海外的外贸大港、“湖北新政”——近代武汉
异军突起、“城市革命”——武昌起义与武汉城
市早期现代化、文化码头与码头文化——武汉
城市文化特质等几个部分，重点对武汉独特城
市个性与城市发展形态展开论述，描绘了一个
全新的现代城市文明形态的演变路径，也展示
了武汉这一方历史舞台上人的呼吸与命运。

从方法论层面看，作者构建了“势”的分析
框架，以此为分析框架，探讨城市兴衰的历史动
因。从城市发展的先决条件——时势、城市兴
衰的客观环境——地势到城市发展的内在动力
——城市功能演化趋势，实现了历史学、城市
学、社会学的跨学科有机融合。

这种研究路径，既回应了西方年鉴学派
“长时段”史观的追求，与西方研究汉口城市史
学者积极对话，提出了不同于马克斯·韦伯“中
国没有市民和城市共同体”的观点，体现了城
市史本土话语和中国路径。无论是问题取向，
还是所用的史料，并非单纯的地方史书写方
式，也有别于王朝叙事，而是思考了不同历史
时段武汉的城市演变逻辑，展示了历史节奏的
独特性。

作者以丰富的史料和研究数据作为支撑，

面对历史数据中较为琐碎的海关贸易报告、茶
叶国际贸易和商业行帮重点商品等材料，提炼
出具有经济学品格和宏观站位的重要问题，再
借助数据统计的优势，通过与旧有历史认识的
对话，建立新的更有穿透力的解释，避免了“碎
片化”。这些都体现了区域史的整体追求，体现
了真正的史学关怀。

不同的地理环境特征孕育的城市文化个性
不同。及至近代，汉口成为仅次于上海的中国
第二大通商口岸，在全国尤其是长江流域的中
国经济生活中起着重要作用。作者指出：由于
西方文化传播的时间差所形成的接受西方现代
文明的心理时间差，以及江汉区域文化内陆性
特征与江浙吴越文化海洋性特征的明显不同等
重要因素，直接影响了武汉早期现代化历史进
程。外商、外侨、外贸大举进军汉口，对英、法、
俄、美等国的商人在汉口的活动，作者条分缕析
地加以介绍，并图文并茂地进行了分类论述，堪
称租界大楼的“文化深度旅游推介官”。

城市生态孕育了城市文化，也塑造了独一
无二的城市个性。作者通过对武汉历史进行长
时段的考察和比较研究，认为：武汉城市文化气
象万千、自成一格，既有楚文化的神奇瑰丽的浪
漫主义气质，又有神鸟文化的空灵飘逸，还有蕴
含竞争性、高频流动性与开放包容性的码头文
化，孕育了开明市民文化与自由空气的武汉新
气象。作者讲述从筚路蓝缕的楚文化到南方特
色的神鸟文化，解读知音文化，阐释明清时期的
码头文化，对瑰丽浪漫的传说娓娓道来，又对武
汉城市文化特质作了专题研究、深入探讨，让人
对武汉先民的浪漫、明清时期的蝶变、近代的开
放包容都印象深刻。

如果说晚清的汉口城市是山陕会馆、新安

会馆、广东会馆，还有万寿宫、绍兴会馆、宝庆码
头、咸宁码头等等异彩纷呈的地域文化社区构
成的文化共同体五彩斑斓，那民国时期热心开
明的市民文化则彰显了城市建设过程中的人文
主义光辉。作者在论述汉口作为“市民化”的城
市时，强调市民化并不完全等同小市民，而是进
步和文明的象征。

这部学术力作通过研究方法的多元创
新，构建区域史研究的新视野，历史地、客观
地、图文并茂地观照了武汉这座有 3800 多年
建城史的城市，构成武汉城市精神的“咏叹
调”，为研究城市的特质与历史文化树立了新
标杆。这部系统探讨武汉城市特性的里程碑
式著作，将会有力地推动中国城市史研究的
深入开展，且有助于武汉历史文化的传承弘扬
与时代转化。

19世纪40年代，有位名叫丹尼尔·麦克纳顿
的苏格兰木匠多次向格拉斯哥地方当局求助，声
称英国保守党成员日夜在跟踪他，在街头对他怒
视、嘲笑、挥舞手杖，在报刊上刊登诽谤他的文
章，并对其食物投毒。他也曾逃到法国“避难”，
但还是觉得无法摆脱保守党人的追踪。在所有
投诉都无果后，麦克纳顿决定反击，打算刺杀时
任保守党党魁兼首相的罗伯特·皮尔，但他却误
将皮尔的私人秘书爱德华·德拉蒙德当作了皮尔
本人。1843年1月的某天，他在伦敦白厅街尾随
德拉蒙德，从背后开枪致其重伤，德拉蒙德五天
后死亡。麦克纳顿最终因“行为受到妄想支配”
而被法庭判处无罪。这一判例促成了一个精神
病无罪辩护的重要法则——麦克纳顿规则，并成
为普通法法系国家中精神病人刑事责任能力判
定的通行标准。

1923年，法国精神病学家约瑟夫·卡普格拉
向学术界报道了一个个案：一名53岁的女性声
称丈夫、子女、邻居甚至她自己均被“完美复制的
冒名顶替者”替换，这令她非常痛苦，她还为此持
续向警方举报。该个案的特点就是，患者虽能准
确辨识亲人的外貌，但否认其真实身份，认为其
情感或内在本质已被替换。此后便诞生了一个
精神医学史上独特的病理概念，叫卡普格拉综合
征，又称“替身综合征”。至今学界对其病理机制
的研究还在不断深入。

把时针拨到1981年，20多岁的美国富二代
约翰·辛克利因一部电影《出租车司机》，无法自
拔地爱上了片中的女演员朱迪·福斯特。在福斯

特入读耶鲁大学后，辛克利多次寄送情书、电话
骚扰，甚至搬到其宿舍附近居住。在穷尽一切办
法想要得到女神的青睐未果后，他认为只有像电
影里男主角那样做出惊人举动，方能赢得美人
心。当年3月的一天，当时任总统里根结束演讲
出现在希尔顿大饭店安全通道外时，辛克利拔出
手枪向其连发6枪，致多人中弹，里根总统也肺
部中弹受伤。辛克利被陪审团裁定“因精神错乱
无罪”，法官判决将其强制送入圣伊丽莎白精神
病院治疗。直到 2022 年 6 月，67 岁的辛克利才
获批出院。

这些历史上匪夷所思的经典案例，最终都指
向了同一类精神病理现象：思维障碍。“思维及其
障碍”是心理学和精神医学领域一个古老又引人
入胜的主题，除上述的经典案例外，许多好莱坞电
影如《爱德华大夫》《沉默的羔羊》等，也喜欢突出
表现精神病患者的思维障碍。但当今人们更需
要的，是从科学角度去了解这一心理过程，从而更
深刻地认识自己，并理解思维各异的“他者”。

精神科给人的感觉很是神秘，而自媒体所传
播的知识多良莠不齐，有时非但不能起到科普作
用，还可能带来污名化或误导。作为国家精神疾
病医学中心，上海市精神卫生中心传播专业、科
学的健康知识责无旁贷。“600号心理”系列图书
已逐步成为大众喜爱的科普品牌。欢迎并希望
本书的读者能给我们各种反馈，让作者团队能有
机会不断完善，努力满足大家的需求。

读书·专栏 7读 周刊 2025年9月16日 星期二 责编：李煦 美编：陈昌 版式：陈笑宇 责校：江洋

专栏

快览>>>

李 昕 出 版
家，三联书店前总
编辑。

·书里书外·

电脑和钢笔可以共存
□李昕

陈洁 科 普 作
家，北京理工大学副
教授，著有《山河判
断笔尖头》《何以科
学家》等。

·科海无涯·

达尔文的呐喊与彷徨
□陈洁

·序跋集·

“麦克纳顿规则”与思维障碍
□李冠军

摘编自“600 号
心理”系列图书之

《答非所问》序言，标
题有改动。

《武汉：生于内陆的外向之城》
涂文学 涂戈尔 著
团结出版社

伟大城市之所以伟大
——读《武汉：生于内陆的外向之城》

□雷丽

《表与里：大明王朝276年兴衰史》
何孝荣 等著
北京联合出版公司

审视明朝：由古代向近代过渡的新气象


