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九月的武汉，总爱把最柔的风、最亮的夜，都
揉进长江的波纹里。当 9 月 12 日的暮色漫过龟
山电视塔的尖顶，漫过户部巷飘着的热干面香
气，第二届长江文化艺术季终于踩着江潮的节奏
启幕——而“长江荣耀”号伴游船，恰是这场盛宴
里最灵动的一笔。它不是静止的观景台，是游弋
在江心上的“艺术容器”，载着江城的浪漫，缓缓
剖开长江里藏了千年的文化肌理。

你看这“江岸—江面—天际”织就的画卷，一
帧比一帧勾魂。江岸的灯先是怯生生亮几盏，忽
而像被谁点了引线，次第铺开暖黄的光海：黄鹤楼
的飞檐被染得温润，檐角的铜铃在风里轻晃，恍惚
间竟似看见昭君轻提裙摆，从飞檐下走过，裙裾扫
过的地方，江滩步道上的游人都成了鲜活的注脚，
孩子们举着糖画追跑，老人倚着栏杆哼起楚剧，连
风里都裹着烟火气。

江面之上，“长江荣耀”号破开粼粼波光，船
头雕刻的楚纹在灯影里流转。忽然，船中甲板的
灯光骤暗，唯有一束追光穿透暮色，落在舞台中
央——身着曲裾深衣的舞者缓步而出，正是以昭
君为形的表演！她头戴点翠步摇，肩披素色纱
帛，手中琵琶半抱，指尖轻挑弦丝，《昭君出塞》
的旋律便顺着江风漫开。初时曲调柔缓，她舞步
轻挪，纱帛在身后划出淡青的弧线，仿若是少女
在香溪河畔踏青，指尖似要触碰岸边初绽的兰
草，眼波流转间满是对故土溪山的眷恋；忽而曲风
一转，节奏渐急，她足尖点地旋身，纱帛翻飞如振
翅的雁，仿佛从香溪的柔波跃向塞外的风沙，眉宇
间褪去青涩，多了几分家国担当。舞者每一次俯
身似揽溪中月影，每一次扬袖若拂岸边清风，都与
江面的波光相映，连船舷边掠过的晚风，都似携着
香溪的温润，为这舞姿伴舞，引得甲板上的观众屏

息凝神，有人悄悄红了眼眶，仿佛透过这舞蹈，触
到了千年前那位从香溪走出的女子心底的赤诚与
温柔。

一曲终了，掌声未落，忽有人吟起“路漫漫其
修远兮”，声线苍劲，引得众人侧目——原是演员
扮作屈原模样，青衫广袖，手持竹简立于船舷，江
风掀动他的衣摆，仿佛两千年前的求索之心，正顺
着江水漫到眼前。有人凑到栏杆边，指尖几乎要
触到江面，既能看见江风拂动岸边“楚辞灯廊”里
的绢画，又能听见船内传来的编钟余韵，歌声、光
影与江水共鸣，每一道波纹都成了旋律的延长线，
连鱼群跃出水面的声响，都像是为这场展演添的
节拍。

正当众人沉醉在这怀古的静谧里，天际忽然
传来一阵细密的嗡鸣——先是几点微光在墨色里
闪烁，转瞬便汇成星群，数千架无人机如被唤醒的
萤火，骤然腾空！它们先是低空盘旋，拼成香溪河
畔的潺潺溪流，水波纹路随江风轻轻“晃动”，溪畔
立着纤细的人影，正是方才舞蹈里的昭君；接着机
群缓缓升空，光影流转间，人影化作怀抱琵琶的模
样，身后渐次铺开连绵的群山，仿佛再现出塞的壮
阔路途；忽而节奏一变，无人机群迅速重组，一边
是屈原行吟泽畔的剪影，青衫飘袂与竹简清晰可
见，一边是昭君立于烽火台的身姿，纱帛与长风共
舞，两座“光影雕像”隔江对望，将楚地千年的家国
情怀凝在天际；最后，所有光点骤然聚拢，化作黄
鹤楼的飞檐翘角，与江岸边的真楼精准重合，连檐
角铜铃的轮廓都清晰可辨，引得甲板上惊呼迭起，
手机镜头纷纷对准天际，生怕错过这转瞬即逝的
惊艳。

无人机表演的余韵未散，大型烟花秀已从江
上腾空！金红的火簇先是温柔地绽开，像楚地女

子头上的步摇，细碎的光粒落进江水便成了碎金，
仿若是香溪的星光坠入长江；忽而节奏骤变，数十
道烟火同时喷薄，如万马奔腾过江面，溅在天际便
成了霞光，连长江的浪都被染成橘红。最惊艳时，
烟火竟在空中拼出“长江荣耀”四个大字，光影映
在每个人的脸上，有人抬手去接飘落的火星，有人
举着手机哽咽——这哪里是烟花，分明是长江把
千年的故事，把香溪与昭君的记忆，都揉进了这一
瞬的璀璨里，而方才无人机与舞蹈里的温柔与壮
阔，也似随这烟花，融进了江天之间。

第二届长江文化艺术季也循着江风焕新而
来，“长江荣耀·抬头见”这句邀约，藏着最朴素的
浪漫。无需刻意寻觅，只需在江城的暮色里抬头，
就能与天际的屈原、与那抹来自香溪的昭君身影
撞个满怀；只需踏上“长江荣耀”号的甲板，就能让
江风裹着编钟的余韵、烟火的暖意，还有昭君舞蹈
里那从香溪流淌出的家国情怀，漫过衣襟与心
尖。这哪里是一场艺术季，分明是长江对武汉的
偏爱：把流动的江作舞台，把辽阔的天作幕布，把
每一个向往美好的人，都拉进这场“江天共舞”的
梦里。

若你正寻武汉秋日的好去处，不妨来长江边
赴这场约。在“江城十二时辰”的某个瞬间——或
许是暮色刚沉时，或许是烟火将起时，登“长江荣
耀”号，看江岸的黄鹤楼映着灯，江面的游船载着
昭君与香溪的故事、屈原的诗，天际的无人机与烟
火裹着千年记忆。那时你会懂，长江的美从不止
于奔涌的浪，更在于这样的夜晚：江天共舞，荣耀
满溢，每一次抬头，都是与江城最动人的相遇，每
一次回忆起那支昭君舞、那片无人机星群，都似能
看见香溪的流水，正伴着长江，对这片土地说尽跨
越千年的温柔。

吃过早饭，爱人一边洗锅刷碗，一边
吩咐我：“中午你做饭，我缝被子。”我说：

“行。”
她从楼上取下来一张竹席，摊开在地

上，把外面晾衣绳上的被套、被里、被面抱
回来，在竹席上铺开，细细缝纳起来。

竹席是岳父的手艺。在他将要离开
这个世界的前几年，大概知道自己时日无
多，给我家打了好几件竹器，意在实用和
留念。这张竹席耗时最多，竹席是最考验
匠人手艺和耐心的活儿，他把手艺和耐心
都发挥到了极致。这是一张极其精致漂
亮的竹席，细细的经，密密的纬，四角用精
篾走了莲纹。虽然五六年过去了，还很崭
新。十里八乡已经没有了篾匠，这样的竹
席也不会再有了。

竹席是用来晾晒粮食和杂物的，如今
不再种地，生活内容也日益单调，就只剩
下缝被子时作为铺垫物一途。

浸透了阳光的棉套有一股淡淡的新
棉味儿。太阳暴晒下的棉朵炸开来，馨香
里有一股甜味儿，那甜味不同于砂糖，也
不同于果甜，说不清，道不明，似没有，又
实实在在存在着。经过了时光淘洗后的
棉套，棉花味儿被消解殆尽，阳光把它们
最初的味道重新又呼唤了回来，在帮助牵
开被套的一瞬我又闻到了它们。

这样的味道贯穿了我的半生。
我从小身体弱，走路晚，母亲在缝被

子时，总是把我放在席子边上。我躺在席
子与被子交界处，看她穿针引线，看门外
的天空云彩慢慢走过，棉花的馨香弥漫了
我的身体和小小的大脑，那是世界上独一
无二的味道。母亲从被子的边缘开始，一
针一针往前走，又一针一针走回去，白花
花的针脚有紧有慢，像一溜回家的白蚂
蚁。一根线用完了，打一个结接上下一
根，接着再走，缝到最后，打一个死结，她
把线含在嘴里，我听见“哏”的一声，线头
断了，一床被子的活儿终于完成了。母亲
缝着被子，我会用被角把自己卷起来，久
久不愿起来，不愿离开这温馨的世界。这
样的迷恋从幼年一直持续到少年，后来离
家读书，后来四方漂泊。

缝被子使用的是一种粗棉线，由几股
细棉线搓合而成。母亲在窗子上扎一根
针，针要扎得高，以免线从针身上滑落。
细长的棉线以针为轴对折为二，一头含在
嘴里，一头用双掌沿着一个方向搓捻，棉
线上足了“劲”，两股合拢时，就扭成了一
股线，再对折一次，如法重复一遍，最后变
成了一根结实又有劲道的粗线。如果再
对折搓合一次，就变成了线绳，可以纳鞋
底了，但棉线来之不易，没人舍得，都用麻
绳纳鞋底，麻绳的成绳过程和线绳的过程
差不多。

峡河这地方并不产棉花，棉衣和被子
使用的棉花大多来自南阳和灵宝。村里
很多女孩子嫁到了南阳，也有往北嫁的，
嫁到了灵宝，两地都是盛产粮食的地方。

回娘家时，她们会带一麻袋棉花回来，但
对于别的人家当然需要买或用物交换。
供销社里也有卖的，但贵。

棉花不够时，女人们会去山上采一
点儿野棉花掺进去，山上的野棉花到了
秋天漫山遍野，但没有“筋丝”，不能掺
得太多。我看见母亲缝被子时特别小
心，缝到有野棉花的地方，要针脚更加
细密，才能固定得住它，否则会跑棉，跑
棉的结果是被子无法保暖，开出透亮一
片天窗。

我发现一个现象，从来没有人会在阴
天或雨天缝被子，这个困惑困扰了我好多
年，若干年后的某天我问母亲原因，她从
一只正削皮的冬瓜上抬起脸说，棉花属
阳，浸了阴气的棉花永远晒不干，永远都
是潮湿的，会让人生灾。我觉得没啥道
理，又无力反驳。

母亲一辈子近视，一辈子没有戴过眼
镜，她老年时，缝被子会悄悄戴上父亲的
老花镜，父亲是老花，并不近视，不知道那
眼镜对她有多少作用。

那些年在矿山，被子脏得快，也洗得
勤，每次回来，带一床污脏不堪的被子，每
次出门，带着拆洗一新的被子。爱人说，
真是受够了黑心棉那个味。确实，那些
年，矿上使用的被子全是这种劣质的棉。
虽然用着难受，却从来不舍得丢掉，一直
循环重复着使用。

我一直弄不清这种棉被里的棉到底
是什么东西，每拆洗一次，它都会变得支
离破碎，需要一片片组合才能形成新的被
套。有一年元宵节，矿上组织工人耍狮
子，用车厢搭起舞台，工人们把被子披在
身上当狮皮，一场下来，晚上像没盖被子，
都冻感冒了。我发现它唯一的好处是易
燃，法兰盘的螺丝拧不动时，用它包裹住，
点火，冷却，螺丝顺利就下来了。

2012 年冬天去新疆天山，爱人给我
缝了一床最厚实的被子。

我至今没有记住那个地方的名字，是
天山南面还是北面，唯一记住的是它的
冷，零下二十八摄氏度。爱人把三床被子
拆洗一遍，再把被套重新组合，其中两床
来自矿山，一床是结婚的嫁被。她把其中
的劣质棉一片一片缝在完好的那张被套
上，使完成后的被套像一张厚实的海绵。
她用最结实的棉线，最密实的针脚把它缝
起来，一称，整整十斤。

那年冬天，我一直待到了年关，最后
回家时因为被子太沉，把它留给了一位四
川同伴，听说他后来把它带到了甘蒙交界
的马鬃山，在那里成成败败，人和被子都
有很多故事。

好多年前，我写过一首诗歌《缝被子
的女人》，时光转腾，现在已经找不到只言
片语，也忘记了内容。现在，我也不大写
诗了。缝被子的女人和其中的辛劳会永
远在，在这个诗歌日益离场的时代，不知
道还有没有人会为她们写一首诗。

“汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可
方思。”《诗经·汉广》的字里行间充满了爱
而不得的伤感，面对浩浩汉江，痴情的樵夫
只能折柳为笛，将未竟的相思吹成江雾。那
笛声绕着芦苇荡打了个转，便随着江水流成
了千年不绝的余韵，至今仍在暮色里轻轻摇
晃。

一首诗能给生活带来多少改变？这
或许本就无需定论。那些散落在时光里
的吉光片羽，在岁月长河中兀自凝结成独
特的印记。它轻声提醒我们，两千多年
前，在这片美丽富饶的土地上，曾生活着
一些用情至深的人——他们对着月光长
叹，把心事沉进风波里，让每一朵浪花都
成为诗行里凝固的句点。

汉江又名“汉水”，古时也称“沔水”。
三千里汉江的走向，是大地暗藏的针脚。
从秦岭南麓的晨露里抽出线头，穿过汉中
盆地的沃野时，已织就半幅锦绣。这里的
每块石头都记得，西汉高祖刘邦在汉中城
南设坛拜将时，三军的呐喊响彻云霄，韩信
的佩剑寒芒流转。连年征战里，刘邦明修
栈道、暗度陈仓，最终逐鹿中原、平定三秦，
开创大汉四百余年的基业。自此，“汉人”
成为汉民族乃至中国人的代称，并衍生出
汉族、汉语、汉字、汉服等汉文化概念，绵延
数千年而不绝。再后来，蜀国丞相诸葛亮
在这里大战曹兵，六出祁山，北伐的马蹄踏
碎秦岭古道，旌旗猎猎映红了江面，溅起的
尘土落在江心，竟化作锦缎上最细密的纹
路，风一吹，便泛起历史的涟漪，层层叠叠
漫向远方。

汉江水系宛如一条绿缎，呈东西走向
蜿蜒而来，跨越汉台区、城固县、洋县、勉
县、留坝县、佛坪县等6个县（区）的全部，以
及南郑区、西乡县、宁强县、略阳县、镇巴县
等5个县（区）的部分镇办。在秦岭的雾霭
中，这条缎带被浸润得愈发柔滑，流经汉中
盆地时，它忽然放慢了脚步，仿佛特意要在
此地，将两岸的草木灵气、土壤精魂都织入
肌理。

世代依水而居的人们，早就从祖辈手
中接过了与水共生的智慧：他们不仅看江
水涨落知时节，还依着江湾走势凿堰开
渠。于是，这方被汉江反复滋养的土地
上，长出了蕨菜深扎溪涧的根须，结出了
油菜饱满的荚果，孕育了水稻丰实的谷
粒。河滩边的人家最懂水退我进，汛期江
水漫过的沙洲，一到枯水季便种上耐旱的
红薯。

在代代相传的烟火中，粉皮就这样从
寻常灶间走来，带着两岸的烟火味道。当
地人亲昵地将粉皮唤作“片皮”，它的制作
原料是蕨根淀粉或红薯淀粉、土豆淀粉，
每一种都带着土地的体温。尤其是蕨根
淀粉，当它与辣椒红油在汉水蒸腾的水汽
里相遇，便碰撞出酸辣咸香的山野韵味，
那滋味，是最熨帖的家常韵味。

当春天的第一场雨过后，万物开始重
生，蕨菜也在秦岭南麓的缓坡迅速苏醒。
这些被古人称作“如意菜”“龙头菜”“山凤
尾”的植物，将根须深深扎进森林的溪涧
边，仿佛是大地隐秘的毛细血管。风是蹑
手蹑脚的，拂过蕨菜时几乎没有声响，只
惊得叶尖的露珠轻轻滚落。只有采蕨人
的脚步，一声声踏碎森林的沉寂，他们俯
身采摘的身影俨然与千年前的农人重叠，
指尖掐断蕨茎的脆响，惊飞的不只是林间
宿鸟，还有古籍墨香里沉睡的节气密码。

在工业化的时代，机器的轰鸣逐渐取
代了手工的温度，然而，在汉中村头巷尾
的手工作坊里，依然有人在坚守祖祖辈辈
流传下来的传统技艺。每年农历七、八月
份，正是蕨根淀粉含量最丰富的时节，将
蕨根连根带土拔出后，得放入清水中浸泡
一夜，慢慢软化根茎的倔强。清晨，木槌
起落间，沉闷的声响传遍巷陌深处。匠人
们将捣碎的蕨根倒进木桶，注水、清洗、搅
拌，经细纱布过滤后，浆水在桶中静静沉
淀，沉在桶底的便是蕨根淀粉。趁着日头
晒干后，十斤蕨根换得一斤雪色，是大地
对虔诚者最慷慨的馈赠。

在汉中人的巧手下，粉皮最家常的
吃法是凉拌，那妙处就藏在热油激发出
的香气里。辣椒和花椒在铁锅中“滋
啦”爆响，烟雾弥漫时，裹挟的不只是
鲜香，还有汉中人骨子里的爽利与包
容，就像汉水一样，既能静水深流，也
能一路飞流奔腾。

翠绿的菠菜、橙红的胡萝卜丝、鲜嫩
的豆芽，与粉皮在碗碟中相遇，筷子轻轻
搅动间，柔滑筋道，酸辣开胃，送上汉中人
最熨帖的待客心意。

在汉中，粉皮是四季餐桌的常客，尤
其到了夏季，当最后一缕晚霞沉入江心，
暑热便随阵阵凉风渐渐消退。江边夜市
里，凉拌粉皮在白瓷大碗里摆成一幅四时
小品，江边的霓虹与千年之前的渔火，都
化作碗底那抹摇曳的油光，映着一城人的
烟火人间。

一个孩童，没有玩伴的时候，他就和自己的影子
玩。

影子，是我们童年最好的伙伴，是真正的发小。
等我们长大了，不会再幼稚地与自己的影子戏耍，影
子也绝不会因此离我们而去。一辈子唯一对你不离
不弃的，除了自己，就是影子。

我们都有名字，影子没有。有人喊你的名字，你
不答应的话，影子永远不会替你应答。你站住了，回
头，影子也跟着你站住，回头。你和那个喊你的人握
手，拥抱，影子也和那个人的影子握手，拥抱。你若打
出一拳，踢出一脚，影子也必和那个人的影子扭打在
一起。你们分开，影子才分开，你们各奔东西，影子也
各奔东西。影子全听你的。

但影子，比你本事大。
你做不到的，影子能做到。影子比你柔软，它可

以钻进任何一条缝隙里；影子比你坚韧，可以随意折
叠，扭曲，变形，生活让它怎样，它就怎样，世界给它怎
样的舞台，它就配合它成为任意的样子；影子比你轻
柔，它可以铺展在水面上，水如镜，它就如镜，水若起
了波纹，它也能层层叠叠，一浪赶着一浪；影子可以上
墙，垂直地飞檐走壁，功夫了得，墙若有个九十度角，
它也能服服帖帖地粘上去；影子比你能屈能伸，你的
身高不到一米八，它却可以有百米长，长到你看不到
它的头顶，它也可以缩成一个圆点，被你自己踩在脚
下。

影子比你勇敢，刀山它敢上，火海它也敢下，再锋
利的刀，斩不断影子，再滔天的水，也淹不死样子。影
子比你坚强，刀割它不疼，火烧它不惧，即使被千万人
践踏，也丝毫伤不了它的自尊。影子永不疲倦，只要
你站着，它倒下了，也是笔直的，一旦你奔跑起来，你
跑得有多快，影子就能跑得多快，你不停下来，影子就
永不停歇。影子永远只对你忠诚，你认准了一个方
向，永不调头的话，影子就会紧跟你勇往直前，义无反
顾，无论影子是跑在你的前面，还是跟在你的身后，它

都绝不会弃你而去。
当你向着光明的时候，影子会默默地站在你身

后，它从不会挡住你的光，也不会和你争功，抢在你
的前头去拥抱那束光。当你背离光明的时候，它
就沉着脸，走在你的前面，时时提醒你，你已偏
离了光，远离了光，等着你调头，回转。当你站
在聚光灯下的时候，那是你人生的高光时刻，光
从不同的方向照亮你，你闪闪发光，影子则散
乱，成为无数的影子，忽东忽西，忽南忽北，像
一个迷失的孩子。当你进入黑暗的时候，影子就
不见了，成为黑暗里的一粒黑一粒暗，这时候的影
子其实也没有消失，它只是暂时回到了你的身体里，
成为你的一部分。

影子是你的影子，是你永不可分割的一部分。在
一堆人中，你还是你。在一堆影子中，你的影子永远
是你的影子。从不混乱，从无例外。没有别人的影
子，会跟着你走；你也永远不能将自己的影子，像废弃
物一样，丢弃在其他影子之中而不顾。你面色红润，
衣着美艳，你的影子也只有一种颜色；你头发花白了，
满脸皱纹了，你的影子也还是一种颜色，影子不会因
为你的改变而调整自己的颜色。影子的一辈子只有
一种颜色——黑色，区别只在于有时深一点，有时浅
一点，照耀你的光有多亮，你的影子就有多黑，影子让
你黑白分明。

影子是你的追随者，你的拥趸，成为你的一部分，
但影子又从不属于你，本质上，它是光的影子。有光
的地方，才有影子，在光的照耀下，你才有了自己的影
子。影子追随的，其实是光，光让它生，它就生；光让
它灭，它就灭；光离开了，它必消失不见。光照亮了世
间万物，也给它们标配了影子，光是要让人们和万物
都明白，当你有了影子的时候，那是因为你已被光点
亮。

影子自己不会流泪，但你向着光流泪的时候，那
滴眼泪，就是一滴飞翔的光，或一滴飞翔的影子。

夕阳西下，独坐酒肆，端一杯酒望窗外。一座
桥、一条河、一只船，两三白鹭飞过，几声归巢鸟叫
声，万丝夕阳，还有远方的旷野，令人沉醉其中，如
是画中人。突然，一声鸟声，随之二三声，三五声，
打破画面的宁静；视野随着鸟声而去，岸边灌丛上
三五只鹡鸰鸟在呼叫，叫声中一只鸟从空中飞来，
鸟声欢快，群鸟欢唱，鸟声从急促，到鸟声之欢乐，
其中的变化无法从言语之中描绘探索，但，我似乎
回到儿时，夕阳西下，炊烟袅袅，母亲的叫声，“德来
回家吃饭了。”温柔而充满爱，如同鹡鸰鸟之欢歌。

我以为鹡鸰鸟也是如人类，等待家人回归。
鹡鸰鸟一名雝渠，一名点尾，为雀类。鸰如雀

而大黑喙，白头颊，红眼，黑睛，黑颊。长如眉，黑
颏，紫胸，白腹，青灰色背，青黑翅。翅有两白毛，
青灰足爪，高胫，长尾，尾有白点，故亦呼黳尾水鸟
也。其雌者颔黑。《尔雅》云：鹡鸰，雝渠。《禽经》注
云：鹊鸰雀属也。

《诗经·小雅·常棣》“脊令在原，兄弟急难。每
有良朋，况也永叹。”鹡鸰鸟，兄弟鸟。鹡鸰鸟相互
依存，彼此扶持，由此观之，人类之间，最可贵的莫
过于这份真挚情义。因乌台诗案身在狱中的苏轼
作诗《狱中寄子由二首·其一》：“圣主如天万物春，
小臣愚暗自亡身。百年未满先偿债，十口无归更
累人。是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君
世世为兄弟，更结来生未了因。”兄弟之情深，愿望
来世再兄弟。

古人喜欢以鹡鸰来表达兄弟情义，比如孟浩
然共有五首诗词写以鹡鸰鸟表达兄弟情，我尤为
喜欢《洗然弟竹亭》：“吾与两三子，平生结交深。
俱怀鸿鹄志，昔有鹡鸰心。逸气假毫翰，清风在竹
林。达是酒中趣，琴上偶然音。”兄弟者志同道合，
友谊情深。

夕阳下，岸边鹡鸰鸟摇摇摆摆结对而行，有低
头觅食，有追逐奔驰，有相互依偎，也有相啄亲热
的。夕阳铺陈人间，鹡鸰演绎“情义”。儒家“仁爱”

“礼仪”“忠诚”“信义”的价值观，在于“有情有义”。
年少之时读《聊斋志异·张诚》被兄弟情义感

动。这篇小说写，张讷和张诚是同父异母的兄
弟。张讷受到继母虐待，生活艰辛，而张诚则对哥
哥充满同情和关爱。有一次，张诚帮助哥哥砍柴
时被猛虎叼走，张讷痛不欲生，甚至自尽未遂。后
来，他历经千辛万苦终于找到弟弟，兄弟俩得以团
圆。小说将张氏兄弟的深情栩栩如生和盘托出，
令人动容。

夕阳渐浓，鸟声欢快。它们必然是在歌唱友
谊、歌唱美好，大概所谓的“禽有禽语，兽有兽
语”。现代鸟类专家也认为，鸟有特定的社交手
段，其鸣叫代表着不一样的情绪，比如鹡鸰鸟的尖
锐急促叫声，这是受到惊吓，而轻柔的叫声是友好
的招呼……清王士禛《香祖笔记》卷七：“古有通鸟
语、牛马语者。梁廷尉卿沈僧昭先为山阴令，与会
稽太守武陵王纪校猎道而返。左右问其故，答曰：

‘国家有边事，当还处分。问何以知之曰：向闻南
山啸，故知耳。’俄而使至。是知鸟兽莫不能语
者。氏戒杀，厥有旨哉！”可见人类对于禽类言语
表达是相信的。

辛弃疾《菩萨蛮·书江西造口壁》“江晚正愁
余，山深闻鹧鸪”，因听到鸟声对国家的忧怀；杜甫
曰“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，花无情而有泪，鸟
无恨而惊心，花鸟是因人而具有了哀怨之情。今
天静听鹡鸰的鸟声，以为是暖人心的，虽然江湖三
千里，举目无亲，却也温暖了我的心。

夜深，山东的好友张兄百金打电话给我说：
“哥，我想你了。”我与百金兄弟在温州某校共事两
年，彼此友爱，分别已有十来年，但是，他每每酒后
总会与我通话，而且开头的第一句话就是“哥，我
想你了”。跨越时空的问候，如同鹡鸰鸟婉转的歌
声，温热彼此。

今夜，我也想起了远方的家，远方的兄弟。你
们可好？明夏原吉《题乡人何养素鹡鸰图》诗曰：

嘤嘤黄鸟自求朋，友爱安能比鹡鸰。点尾摇
头知有急，飘声随影岂无情。

信知结袂交游谊，未若弯弓涕泣诚。珍重何
郎知此意，画图莫作等闲评。

鹡鸰鸟，兄弟鸟
□苏德来

影子是光的影子
□孙道荣

缝被子的女人
□陈年喜

深秋（中国画） 杨健生 作

一碗粉皮里的秦巴烟雨
□李黎

秋日，赴这场长江之约
□廖生斌


