
一

人类对高处的向往由来已久。吸万物
之阳气、感天地之英华，自然崇拜、文化传
统、强身健体、精神追求等多重因素，使登
高与人类情感紧密相连。登高过程中，每
一次挑战和突破都让人们深刻认识到自然
的伟大和自身的渺小，领悟生命的真谛。
具有浓郁家国情怀和强烈集体意识的中国
文人，更赋予登高俯瞰别样和丰富的意义：
或感慨历史兴衰更替，或念及个人际遇起
伏，或浸染于眼前山河壮丽，情怀、块垒倾
泻而出，化作笔下一行行隽永诗句。

建安十二年，曹操征伐归来，东临碣
石，挥笔写下《观沧海》：“日月之行，若出其
中；星汉灿烂，若出其里。”日月星辰、高山
大海的浩瀚磅礴，映衬出曹操志在天下的
抱负和胸襟。

公元 696 年，陈子昂随武攸宜征讨契
丹，因谏言遭贬，登临燕昭王招贤的黄金台
（幽州台），“念天地之悠悠，独怆然而涕
下”。感怀天地，忧愤交加。李白被唐玄宗
赐金放还心中郁闷，便有了“凤凰台上凤凰
游，凤去台空江自流。总为浮云能蔽日，长
安不见使人愁”。抑郁之情隔着1200多年
仍直抵人心。公元767年，已经56岁的杜甫
因战乱四处流离、拖着病弱身体登上夔州
长江岸边高台，“万里悲秋常作客，百年多
病独登台”，倾吐其漂泊无定、晚景凄凉的
境遇。

王之涣鹳雀楼上，观落日西沉、黄河入
海，“欲穷千里目，更上一层楼”，尽显豪迈
与哲思。出自世家望族的崔颢黄鹤楼上，
抬头看，晴空万里，悠悠白云；低头叹，高楼
还在，黄鹤已去：“日暮乡关何处是？烟波
江上使人愁。”游子的惆怅和思乡之情蓦然
升起，成就千古名句。

公元1050年，王安石回江西临川故里，
途经杭州飞来峰，登古塔，写下“不畏浮云
遮望眼，自缘身在最高层”，体现了正值壮
年的他“变风俗，立法度”的气度和决心，与
苏轼“不识庐山真面目，只缘身在此山中”
有异曲同工之妙。

李白一生游历四方，登临山水充满超
脱凡尘的韵味。公元742年李白受权贵排
斥，抱负难展，郁郁难舒，遂登至太白绝顶，

“太白与我语，为我开天关。愿乘泠风去，
直出浮云间”。这般超现实的瑰丽想象，不
仅是与山对话、凌越自然，更是对心灵高远
境界的飞升。杜甫登山之作则尽显沉雄气
魄，早年科考落第后，他壮游泰山，一洗尘
世烦扰，脱口而出“会当凌绝顶，一览众山
小”，气势磅礴，雄心毕现，不仅是对自然壮
景的赞叹，更是早年雄心壮志的写照。

古人何以对于登高情有独钟？或许是
因为深知生命的短暂和视野的局限，故而
渴望在高处追寻更为广阔的天地与超脱的
心境，在有限的人生里实现精神的升华和
自我认可。高台、高塔和山巅，由此成了他
们俯瞰尘世、眺望理想的绝佳之地。此外，
中国自古便有登高可避灾祈福的古老俗
信，南朝梁吴均《续齐谐记》中桓景登高避
瘟的故事，被视为重阳节登高、佩戴茱萸等
习俗的起源，这一传统绵延后世，融入民间
生活，亦被诗人吟咏。王维那句“遥知兄弟
登高处，遍插茱萸少一人”，便是此间情怀
的生动写照。

二

即便在今天，人类对于天空的渴望、视
野边界的拓展也从未止息。现代科技以其
革命性的力量，赋予我们超越古人想象的

“登高”之眼。2017 年，中国首部全航拍系
列纪录片《航拍中国》播放，利用先进航拍
与8K技术，以前所未有的宏观视角，呈现了
中国的地理奇观与人文全貌。屏幕前，亿
万观众跟随着航拍镜头，在千米高空重新
认识这片古老而年轻的土地，“你见过什么
样的中国？是960万平方公里的辽阔，还是
300 万平方公里的澎湃，是四季轮转的天
地，还是冰与火演奏的乐章”，其磅礴的解
说与画面更成为经典教学素材。

这一空中视角的震撼，迅速催生了同
类创作。2018 年，新华社 CNC 推出《瞰中
国》系列微视频，以每集60秒的精华体量，
覆盖东北冰原、南方水乡、西北荒漠等特色
地域景观，呈现长城、故宫等文化遗产的独
特空中影像。节目在移动端和社交媒体播
出后，获得了极大反响，迄今在新华社官网
上还能看到《瞰中国》主题的更新视频。

可以说，这些航拍镜头代替人类挣脱
地心引力束缚，通过直升机、无人机与卫星
遥感的三维视角，将广袤的960多万平方公
里山河浓缩成分秒之间的时空胶囊，在同
一维度的航拍镜头下记录塞罕坝从漫天黄
沙到浩瀚林海的蝶变，追踪长江江豚洞庭
湖种群恢复的轨迹——这样的时空交替、
动态展示是古人靠脚步丈量和登高无法企
及的。即使仅论高度，现代无人机和直升
机可达数千米，卫星遥感成像更将蓝色星
球上的景观尽收眼底，远超李白、杜甫曾登
临的山峰。超高清技术的加持能够捕捉到
更多细节和美好，我们仿佛拥有了一双更
为清澈深邃的眼睛，真正从云霄中领略“江
山如画”。

而对于普通人来说，其实也有比无人
机更高的视角去感受生活的这片土地。每
次乘坐民航班机，我都会特意选择舷窗旁
的位置，随着飞机不断攀升，大地宛如一幅
徐徐展开的巨型画轴：山峦连绵起伏，像是
大地隆起的一道道脊梁；峡谷神秘幽静，像
是大地隐藏的一节节密码。广袤田野，是
大自然用最细腻的针法勾织出的绿色绒

毯；即使再宽阔激越的河流，也只是飘然于
山川、田野之间青色或深黄的丝带。人类
文明的痕迹——桥梁、道路、村落，在万米
高空中，都微缩为细弱的笔画，点缀于自然
之间。散落在山谷、湖泊、河流边的村落、
民房，变成了一个个积木搭成的玩具，体现
了人类逐水而居的特性。

若恰逢天晴，可以看到航线下的雪峰
在阳光照耀下闪耀着圣洁的光芒，那些在
地面上望而生畏的崇山峻岭，总会有几朵
浮云缭绕于山顶，为嶙峋群山增添了几分
柔美和神秘。若飞行于低空云层之上，则
可见云海如棉花糖般蓬松、慵懒，偶尔露出
云隙，大地若隐若现：黄土高原千沟万壑像
被巨斧劈开的褶皱，裸露的黄土与稀疏的
植被形成苍凉而壮观的景象；秦岭山脉轮
廓巍峨，如果恰逢9—10月，层林尽染，针叶
林与阔叶林交织成红、黄、绿的斑斓色块；
关中、华北平原小麦、玉米田黄绿相间，阡
陌纵横组成规整的棋盘格，人类的农耕文
明竟能绘成这样巨大的几何图案。飞行在
太行山上空时，山脉的轮廓会突然刺破云
海显现，裸露的红色岩壁与苍翠的植被形
成色彩张力。机翼下方锯齿状峰群，峰峰
如刀砍斧削，山脊在阳光下投下锐利的阴
影，与云层形成明暗对比。有的时候，机翼
与峰顶的垂直距离可能仅数百米，感觉太
行悬崖断壁几乎与机身平行，可清晰看到
崖柏扭曲的枝干如铁爪般抓附岩壁。如果
再凝视细瞧，会发现许多山顶或崖壁旁，间
或有梯田和村落零星点缀，以细若游丝的
道路在山梁间盘绕相连，人类繁衍、生存的
韧性令人惊叹！

三

当飞机掠过我的家乡湖北上空时，千
湖之省如一部古老与现代、科技与人文交
织的华美乐章：长江九曲回肠，汉江清秀婀
娜，交汇时泾渭分明，形成灵动的水网奇
观：桥梁如弦跨江而过，滩涂与湖泊星罗棋
布。仙岛湖、梁子湖、斧头湖、涨渡湖、东湖
等如散落的宝石，环湖生态林延伸出翡翠
般的韵律。稻田与鱼塘像被打碎的镜子，
每块都倒映不同的天光和云朵，古云梦泽
浪漫、神秘的气息草蛇灰线般流淌在荆楚
大地的肌理里。夜晚的航班最美，从飞机
上看城市群落，华灯璀璨时，如星河坠地，
街市霓虹与桥梁灯光交相辉映，落入江河
湖泊时，又交织出梦幻般的绚烂。

每个城市有每个城市的光芒，高速公
路如珍珠项链将它们串联成网：北京的夜
空被霓虹染成紫红色，中轴线上的建筑群
在灯光中勾勒出首都的骨骼和气度。重庆
高楼与山体错落交织，立交桥的复杂结构
如发光的蛛网，在深邃的夜空映衬下加剧
了“8D魔幻城市”的魔幻。当武汉三镇的轮
廓逐渐清晰时，几座跨江大桥如银链、如彩
虹横跨江面，东湖的沉沉碧水与两江四岸
的彻霄灯火形成人与自然的和谐共生。山
峦、河流、绿道、水榭、商圈、里坊、园区……
每一处既有不同的节奏和调性，又相互呼
应，形成一部城市空间与文化脉络完美融
合的和声，彰显着中部龙头城市的繁华与
活力。

高空视野给了我们直观、奇妙的体验，
仿佛穿行于一粒时间胶囊里：前一秒还是
高楼林立、立交盘旋、车流如织的现代都
市，后一秒便闪回古城、古塔、古寺，黄泥红
毡、青砖灰瓦的古建筑群。从黄土高原到
江南水乡，从高峡到平湖，从荒漠到绿洲，
从冰雪到海洋……大地也如同色彩斑斓的
调色盘，一会嫣红、一会土褐、一会银白、一
会金黄、一会青绿，跨越时空的景观切换往
往在分秒内完成，每一段航程，都像在翻阅
一本自然与人文交织的地理画册。

当我从高空中长久地观看那些山脉的
石纹和岩层在天光中显露沉积纪年的秘密
时，一方面感叹造化钟神秀、个体如沧海一
粟；一方面看到，盘山公路像解不开的绳结
缠绕着山腰，某些我们引以为傲的改变，却
像我们在地球上划开的一道道伤口，需要漫
长的岁月才能平衡和修复。唯有从高空俯
瞰才发现，覆盖山体的森林、高山峡谷间自
然奔涌的河流、平原坡地上黄绿相间的植被
和无人照拂的花朵，是大地最协调的颜色，
也真正理解了“绿水青山就是金山银山”！

事实上，即便我们身处万米高空，所见
也不过是地球表面积的千分之三，这意味
着我们错过了超过 99.6%的地球表面。据
说，唯有越过100公里的卡门线进入太空，
看到的比例才勉强超过3%。国际空间站的
宇航员，一次性能看到的比例约为 11.6%，
这已经是非常壮观的视野了，但仍然只是
地球的一小部分。而在月球上，我们的地
球不过是一个蓝色水球。旅行者1号回望
时，它又变成了一个暗淡蓝点。所以，人类
只有飞升到足够高的太空，才能真正从宏
观上感受到地球作为一个完整星球的壮丽
与渺小。正如中国空间站官网上那些由航
天员拍摄的地球影像，每一帧，都凝结着人
类探索宇宙的执着与艰辛。

地球与宇宙的广袤，远超我们日常所
能感知的边界。即便乘飞机远行，所见也
不过是星球的一隅。而在太空中，宇航员
每90分钟可绕地球一圈，宇航员在“一日”
内可见证16次日出日落——可见我们用以
度量生命的时间，在更高的维度上竟如此
不同。与之相比，日常生活中的烦恼和焦
虑在宇宙的时光隧道里微不足道。在地球
漫长的生命史中，人类不过是匆匆过客。
那么，在这白驹过隙的百年里，我们究竟该
为这个诗意栖居的星球留下怎样微小而珍
贵的印记？

中秋将近，商超里各色月饼堆积如山。铁
盒的、纸盒的，苏式的、广式的，豆沙的、蛋黄
的，无奇不有。我每每走过，只略看一眼，它们
包装华美，价格亦颇不菲，然而我知道，它们都
不如我母亲做的五仁月饼。

我家的月饼，向来是母亲亲手做的。
每到中秋前两日，母亲便忙碌起来。她提

前三天泡上糯米，加工成细腻的粉，再和上融化
的猪油，和入温水白糖反复揉搓，揉成光润如玉
的面团，摆在盆里，俨然一个白胖的娃娃。接着
拌馅料，馅里含桃仁、花生米、赤豆、杏仁、瓜子
仁。母亲把面团切成一小块，搓圆压扁，包入馅
料，镶上芝麻，再搁进模子里压实。那模子是枣
木的，用了许多年，边缘磨得发亮，已沁入了油
香与甜气。母亲将模子反扣在案板上，轻轻一
拍，一个月饼便脱了出来，上面印着“花好月圆”
四字，周边还有缠枝的花纹。母亲做月饼时，眉
眼低垂，嘴角微微上扬，仿佛手下不是月饼，而
是什么极为贵重的物事。

月饼入炉烘烤，香气渐次溢出，先是面香，
继而是五仁香，最后混为一体，成为一种独属
于中秋的味道。

中秋节的晚上，父亲从堂屋里搬出八仙
桌，放在院子中央。桌上摆上香炉、烛台，以及
月饼、红菱、苹果等供品。小花狗跟在父亲脚
边，跑进来跑出去，快活得直摇尾巴。我们则
望着盘中的供品，垂涎欲滴。

夜幕降临，玉兔东升，皎洁的月光洒在地
上像铺了层薄霜。父亲点亮红烛，燃了一炷

香。神色庄重的他手持长香，面向刚刚出浴的
月亮拜了几拜，再回过头将香插进香炉。我们
瞪大眼睛，眺望天庭。今天的月亮，似崭新的
玉盘，不染纤尘，清光四溢，格外清纯，格外皎
洁。

父亲招招手，叫我们都去叩首拜月。我们
学着父亲，一个接着一个跪倒在香炉前，虔诚
地向月亮姑娘三磕头。父亲在旁喃喃祈祷：

“嫦娥娘娘保佑我们全家平平安安，保佑我家
小孩学习好，长大有出息。”供桌上红烛摇曳，
香烟袅袅，氤氲烟雾中，月亮亦真亦幻，笼罩了
几分朦胧而又神秘的色彩。小花狗看着我们
朝月亮跪拜，也向着天空“汪汪”地喊叫了几
声。待我们都祭拜完毕，父亲吹灭蜡烛，撤去
香炉烛台，方桌上，只留下月饼、花生等供品。

我迫不及待地拿起一个月饼，咬了一口。
虽然是土月饼，却外皮酥脆，内馅甜糯，比姑妈
买给奶奶的豆沙月饼还要好吃。

父亲搬了张藤椅，慢慢喝着茶。他不吃月
饼，而是看月亮。月光洒在院墙边的桂花树
上，落下满地碎金。“你看，今天的月亮多圆！”
父亲平时是个寡言的人，但每到中秋夜，他会
指着月亮，给我讲许多关于月亮的故事，父亲
上过私塾，在村里算是读书人。

“月亮是冷的。”他说，“上头有广寒宫，有
桂树，有玉兔，有嫦娥——可是冷的，没有人气
儿。”

我那时不解，只觉得月亮明晃晃的，如何
会冷？父亲便解释：月亮自己不会发光，是借

的太阳光。所以看着亮，实则没有热气。他说
这话时，眼神邈远，仿佛不是在对我说，而是在
对月亮说。

父亲又说，古人看月亮，看见的是乡愁，是
离别，是相思。“举头望明月，低头思故乡”——
李白的月亮是乡愁；“但愿人长久，千里共婵
娟”——苏轼的月亮是祝愿。讲完了这些古诗
词，父亲还给我们讲嫦娥奔月、吴刚伐桂等故
事。

母亲的月饼、父亲的月亮，就这样伴我度
过了一个又一个中秋。

后来我离家求学、工作，中秋往往不能回
去。母亲便提前寄来月饼，依旧是五仁的，用
油纸包着，裹了好几层。我收到时，月饼往往
碎了些边角，但味道如旧。电话里，母亲总要
问：“月饼收到了吗？没坏吧？”而父亲通常在
旁边插一句：“今晚记得看月亮。”我咬了一口
母亲做的月饼，五仁还是那样甜香，带着熟悉
的味道。忽然明白，这么多年来，母亲的月饼
里裹着的是家的味道，父亲望过的月亮里，藏
着的是他对家人的牵挂。无论走多远，只要想
起母亲的月饼，想起父亲陪我看月亮的夜晚，
心里就总有一块地方是暖的——那是家的方
向，是无论岁月怎么变，都不会消失的牵挂。

月光无声洒落，照着我，也照着千里之外
的他们。天地间仿佛只剩下这一轮月，和无数
颗被月光照得透亮的心。

母亲的月饼，父亲的月亮。一个甜而暖，
一个亮而远。合在一起，便是中秋。

皓月千里，阳台外的城市仿佛被时光
镀上温柔的滤镜，静谧祥和，宛如童话中的
梦幻之都。爱人煮茶，递过来一小块月饼
让我尝尝，放入嘴中，甜腻得让人喉头发
紧。想起湖南衡东老家的芝麻月饼，饼皮
薄如纸，酥脆可口，满满的芝麻香气浓郁，
吃的时候要用手在下面小心托着，否则酥
皮会簌簌地往下掉，那是童年最甜蜜的最
难忘的碎屑。

18岁那年的月饼，其实我没有感觉到
甜。

当兵后在部队过第一个中秋节。傍晚
时分，江城武汉郊区大山里，山风已有凉
意，刮在脸上像柳树条子划过。训练场的
大灯忽然亮起，值班排长吹哨集合，看来又
是一场夜间突击训练，我和战友们提着枪
狂奔列队。不承想，却见炊事班两个老班
长抬着一个大纸箱进了队列前，他们按照
连长指示，给我们每人发了一个硕大的月
饼，撕开包装塑料纸，工厂流水线上生产出
来的“艺术品”，咬一口，甜得发苦，直硌
牙。值班排长大声喊“停”“稍息”，我和战
友们穿着沾满泥土的作训服，以持枪的姿
势握着那块月饼，听指导员讲“一家不圆万
家圆”。

没有舍得吃完，我继续把月饼塞回塑
料包装中。半夜站岗，想起口袋里那半块
月饼，悄悄地摸出来咬了一口，含在嘴里慢
慢地咀嚼。我握着钢枪，朝着南方，又一次
尝到了“故乡”的滋味，它好像不甜，眼泪夺
眶而出。那头顶的圆月，照着我，也应该照
着我千里之外的老家，不知父母是否也正
看着这月亮，他们是否知道自己的儿子此
时正在为他们站岗？

后来进了军校，中秋便成了沙盘上的
一枚棋子。

军校时光的中秋少有伤怀，在一次又
一次战术作业推演中，月亮只是夜间按图
行进的天然照明源。有一年中秋演习，我
们班负责夜间渗透，十二个同学分散趴在
草丛里隐蔽，浑身被露水打透，直到凌晨三
点半才退出演习环境，一行人沉默地走在
苏北的深山里，钢盔下的额头直冒热气。

忽然，不知是谁低声哼起了《打靶归
来》，明显的跑调，嗓子沙哑的那种，大家听

着听着，继而一个班的人都唱了起来。圆
月当空下，荒郊野岭上，一群满身泥泞的年
轻人，用歌声把头顶那轮清冷的月烤得滚
烫。唱完了，轮值班长喊了一句：“兄弟们，
中秋快乐！”众人哄笑着应答，满身疲惫一
扫而空。那一刻，我忽然觉得，故乡不仅仅
是地图上一个坐标点，它还可以是身后同
学们肩并肩的温暖，是同一轮圆月下共同
燃烧的青春。

年岁渐长，故乡的月时常悬在城里玻
璃幕墙上。

寄居广州多年，中秋的节味似乎成了
手机里纷至沓来的祝福微信，是商场里包
装精美的月饼和循环播放的《但愿人长
久》。中秋节前一个月，老家亲人会快递一
两袋简约包装的芝麻月饼，我趁机给女儿
讲小时候嘴馋我奶奶上了锁的“土月饼”，
讲月光地里和一众发小捉迷藏……听完故
事的女儿，眼睛眨巴，睿智地送给我情绪价
值：“老家的芝麻月饼一点不输广式月饼，
甚至比哈根达斯月饼还要好吃。”

我哑然一笑。这城里的月，早已不是
用来寄托乡愁，它是一盏背景灯，温柔地照
亮一天又一天的安稳生活。记得去年中秋
夜，我微醺地走在小区跑道上，驻足抬头望
月，仿佛穿越好多个时空。四十几年光景，
我一路奔跑，从懵懂学生到弃笔从戎，从北
方到南国，故乡的月一直紧随着我，不离不
弃。它是我“兵之初”的那半块月饼，磨得
人生疼，却给了我最初的能量；它是演兵场
上众志成城的歌声，让人心潮澎湃，为我量
身定制了胸怀家国天下的壮志，它被我揣
着走南闯北，最终融入我的骨血，成为了

“我是我”的全部印证。
苏东坡有诗云：“酒罢月随人，泪湿花

如雾。”我想，酒罢月随人，它随的不是一个
思乡的游子，而是一个能够和解的自己，那
个17岁的新兵，那个19岁的军校学员，那
个42岁重新就业的转业军人，如今近天命
还在“写作文”“不务正业”的人，都是我。
我不需要用力去怀念什么，因为故乡与过
往，早已成为脚下的路，成为广州清凉的晚
风。

爱人给我续上了一杯茶。阳台外的月
亮，温润清亮，像是在对着谁莞尔一笑。

母亲的月饼父亲的月亮
□吴建

酒罢月随人
□龙建雄

总有一轮明月值得回味
□邹龙权

何以诗情到碧霄
□谢春枝

人生漫漫，征途茫茫。只要不停走在前行
的路上，总有一轮明月照亮你的夜空，点亮你
的心灯，给你留下美好的回忆。

少年时，总觉得“月是故乡明”。月出东山
之上，隔着上津柳照过来，在金钱河里洒下粼
粼波光，然后沿着西边崔巍的白岩寨落下。那
轮明月，总让我想象月宫的美好，对外面的世
界充满着奇异的想象。

后来书读多了，才知道诗仙李白其实是从
月宫贬下来的谪仙。峨眉月、床前月、关山月、
瑶台月、花间月、金樽月、古郎月、夜郎月、天姥
郯溪月、采石矶的月……一路走在逐月的途
中，最终捉月坠江而升仙，让他的人生丰富、丰
满、丰盈；才知道苏轼不是坡仙而是月老。只
有他如千岁智者，把月看得如此通透、如此深
邃、如此辽阔。无论是西江月、中秋月、赤壁的
月、承天寺的月，还是一刻千金的春宵月，他都
是从天外宇宙的角度来看的，看得十分淡定从
容；才知道张若虚才是真正的月神。他在春江
花开之夜，将明月观得最为认真与仔细，看得
最有味道与意境。他的明月数问，问到宇宙深
邃处、情感柔软处，至今无人答得出来。

又近中秋，月光照在我的窗棂上。边读着
古人的月光诗，边回味一生中最美的几轮明月。

明月照我心的，当数去年中秋在竹山武陵

源赏月了。经年累月的忙忙碌碌，难免有疲惫
与焦虑的时候。偶听段吉雄君说竹山武陵峡
酷似陶渊明笔下的桃花源，便心向往之。于是
在中秋将近之时，约上一二十文化朋友驱车前
往。我们一行从堵河驴头峡处乘小舟进发，行
过极狭处水面，至迷津处渡口上岸。一路浩浩
荡荡，背行囊、攀小径、过峡谷、听溪潺，时而驻
足观鱼，时而打个水漂。正走得疲惫时，忽遇
一片桃林、一片格桑花、一片开阔地，果然有

“良田、美池、桑竹之属”，有几间瓦屋，几十亩
稻田和玉米地。正当我们在稻田拍照时，三只
柴狗吠叫着飞驰而来，一群小猪也尾随而至。

小狗直接把我们接到武陵人王定喜家。
他家挂满了腊肉和玉米棒，堆满了水稻和南
瓜，男主人朴实，女主人灵便，一看就是勤劳殷
实的人家。周围群山环抱，山高谷幽，连日阴
云密布。晚上，我们在王定喜家里吃武陵美
食，一边听老王介绍风土人情，一边忐忑不安
地等待月亮升起。一直等到晚上九点多钟，还
是阴云密布。老王家祖上是从官渡逃荒而来
的，村里曾有30多户人家，如今只剩他一户留
守。家里喂了八头牛放在山里自然放养，养了
十几头猪几十只鸡，小孩当年读书要走二十多
里山路最终还考上了大学。门前的山叫笔架
山，侧边的山叫四方寨，有个山头星光月夜下

可见人面轮廓，门前水流绵延三十多里……老
王的故事都讲两遍了，月亮还没升起。大家又
回去继续喝酒，有人已醉眼蒙眬了，月亮还没
见动静。

老王一直说：“莫急，莫急，山里的月亮来
得慢。”老王越是说“莫急”大家就越急，大老远
赶来，就为了赏桃花源里中秋月的。正当大家
心灰意冷之时，突然有人发现云开雾散，月亮
从东边山崖上探出了半个脸，隔着稻场边上的
大桂花树照射过来。瞬间，河谷、山峦、瓦屋、
老树、稻田，均洒满了清辉。山里的月格外圆
润、格外明亮、格外寂静，分明就是秦汉的月、
魏晋的月。

是夜，我们高兴地举起了酒杯，燃起了篝
火，吟起了月亮诗句接龙，办起了歌唱晚会；是
夜，有人醉卧稻草堆呼呼大睡，与几只小狗同
眠，月落人未归；是夜，待月西归放起了许愿河
灯，赤脚在溪水里嬉戏，久久不愿睡觉，唯恐错
过了月夜的每一道美景。

一场武陵峡中秋夜的赏月狂欢，清除了一
身的疲惫，让我振奋精神整装再出发。

荀子说：“路虽远，行则将至。事虽难，做
则可成。”在行的夜空、做的路上，无论路再黑、
事再难，总有一轮明月照亮你前行，给你留下
美好的回忆。

桂树下（中国画）
齐白石 作
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