

减产≠低头

女农场主坚守“不服输的秋收”

长江日报讯(记者蒋太旭 李英波 余康庭 通讯员刘志耀)今秋,武汉市黄陂区祁家湾刘小丫家庭农场遭遇“冰火两重天”:700亩水稻因虫害减产三成,预计亏损十余万元;而大棚内,历经8年驯化的7000余株凤梨首次规模化丰收,亩均纯利超5万元,成功弥补水稻损失,展现出现代家庭农场抗风险能力的无限潜力。

“眼看丰收在望,稻飞虱一来,几天就毁了。”10月31日,57岁的农场主刘翠娥接受长江日报记者采访时仍难掩痛心,“今年因为天气原因,水稻收割晚了一周左右,以为没太大关系,就没有按农技员的建议进行防虫害飞防,没想到,到了嘴边的粮食就遭受了损失。多年未遇见虫害,是我们大意了。”原本亩产预计超1600斤的水稻,实际不到1200斤,而且因为抢收时天气不好,刘翠娥不得不以湿谷出售,减产叠加湿谷粮价走低,让这片土地蒙受了不小的损失。

然而,挫败并未让这位女农场主低头。水稻收割刚一结束,她便组织人手抢播油菜,积极挽

回损失。真正让刘翠娥安心的“王牌”,藏在不远处的大棚里——7000余株金黄饱满的凤梨正迎来首次规模化丰收。

这抹金色的希望来之不易。8年前从湛江引进种苗后,刘翠娥经历了3年不开花的技术瓶颈。她没有认输,通过不断摸索,最终攻克了水土适应与精准催花等核心技术,将挂果周期成功从3年缩短至一年半。如今,这些亩产高达8000斤的凤梨,地头采摘价达每斤25元,成为农场发展的“黄金产业”。

“在风险中多元布局,在挫折中坚持创新。”刘翠娥将自己的经营策略总结为“逆境经济学”,“农业就是这脾气,你扛住了,它就拿你没办法。”

据了解,刘翠娥的家庭农场已创办逾十年,其间曾多次遭遇困境,如今,农场年销售收入超1500万元,并通过技术指导和种苗支持,带动300多户村民共同发展。刘翠娥说,她的目标很明确:“一个人富不算富,带着乡亲们一起把产业做大,那才叫真的富裕。”



刘翠娥用八年时间,在武汉种出了热带水果凤梨。

长江日报记者余康庭 摄



虫害发生后,刘翠娥立即进行抢收,将损失降到最小。

记者手记

田野上的答卷

“您看,这凤梨多漂亮!”刘翠娥的脸上,洋溢着如母亲凝视孩子般的自豪。而就在片刻之前,她面对倒伏的稻谷,眉头紧锁。这一忧一喜之间,映照的是她十年创业的艰辛,也折射出中国万千家庭农场在时代浪潮中的坚韧成长。

从上海餐馆老板到黄陂农场主,刘翠娥的身份转变,标志着“农民”正从传统身份走向现代职业。她身上既有乡土中国的质朴,也融入了科技种植与现代经营智慧。

儿子彭漂的归来,为农场注入了新的活力。这位“95后”带着无人机、电商与规范管理的理念,推动农场走向数字化、专业化。他的选择,打破了“农二代不愿回乡”的刻板印象,展现出农业作为职业的新吸引力。

刘翠娥用八年驯化出“凤梨奇迹”,开设“田间课堂”带动乡邻共富,正是科技兴农、产业共融的生动写照。农场的成长并非一帆风顺,天灾、资金、政策落地等挑战,磨砺出她与农场的韧性。

刚召开的党的二十届四中全会为“十五五”时期的乡村振兴擘画了新蓝图。家庭农场作为新型经营主体,正是国家战略与民间活力交织的产物。当我们思考“谁来种地”时,田野已写下答案:是刘翠娥这样的“铁娘子”,是彭漂这样的“新农青”,是千千万万在土地上寻找价值、实现梦想的普通人。

农业可以有前景的产业,农民可以有尊严的职业。刘小丫农场的故事,是中国农业从传统走向现代的一个缩影,也是一片由信念、智慧与汗水共同浇灌的希望田野。

(长江日报记者蒋太旭)

返乡创客行⑨



朱灶利(右一)与企业负责人交流,了解他们的需求。

长江日报记者刘帅 摄

近日,历经激烈角逐,总投资3亿元的湖北农发越群特种水产饲料项目正式落子江夏区山坡街道。该项目通过“弹性供地降地价、点状供气控成本”创新模式,巧妙破解了企业“用地、用气”两大成本难题,预计年纳税达900万元。本期“返乡创客行”栏目,《大地》记者走进山坡街道,详细了解项目落户的背后故事。

“非最优选”逆袭: 服务破局“成本困局”

“这次项目所属企业的质量高,其招商过程也堪称一次‘突围’。”山坡街道招商工作负责人朱忠达介绍,湖北农发越群特种水产饲料加工项目,由湖北水产集团有限公司和广东越群海洋生物科技股份有限公司共同投资开发。

广东越群是国内首家拥有水产种苗开口饵料发明专利的研发制造单位,也是中国水产种苗饲料行业标准起草单位。2024年6月,当山坡街道首次接触这个特种水产饲料项目时,湖北省内多市都在积极争取这个产业“金凤凰”落户当地,山坡街道面临着激烈的竞争。

与竞争对手相比,江夏区在地价和地理区位上均非最优选。“我们的核心优势是服务。”为了争取机会,山坡街道党工委书记朱灶利一边带队赴粤表达诚意,一边带领专班反复研究政策文件,尝试在现行政策框架内为企业争取最大收益支持。在十余次往返江夏区资建局推敲细节后,山坡街道在符合政策的前提下,为企业落户提出了“弹性供地”和“点状供气”两套创新方案,不仅成功将地价降到了企业可接受的范畴,还保证不增加企业用气成本。企业最关注的两大成本问题被巧妙化解,终于促使双方在今年3月28日完成签约。

百日攻坚兑现承诺: 9个月流程压缩至90天

今年5月,在项目地块挂牌公告期间,新问题再次出现。广东越群升级了厂房的设计工艺和标准,对地块条件有了更高的要求,因此突然提出中止挂牌,要求更换地块。这一变故意味着此前围绕挂牌地块展开的工作一朝“清零”。

得知消息后,山坡街道招商专班第一时间与企业对接,表达了理解与支持,同时重新梳理符合要求的地块,为企业后续选址提供参考。

招商专班的应对策略,是强化所有配套服务,编写出一份覆盖全环节的详细计划书,包括选址、手续办理、征地拆迁、开工建设的时间表与责任人。“每个节点都要责任到人,准备好后再赴广东。”朱灶利说。

“你们的服务是最用心的!”这一次,当沉甸甸的计划书递送到广东越群负责人手中时,对方深受感动。针对企业最关心的用地报批问题,朱灶利主动作出承诺“3个月内完成”。当月,经多次协调与现场踏勘,企业最终选定了山坡港南侧约46亩工业用地,顺利签订了补充协议。

承诺须兑现,按常规流程9个月才能完成的用地报批,要在3个月内完成,难度极大。为此,朱灶利驻守市、区两级资建局协调进度,并同步推进场地平整和配套水电设施建设。最终,用地批复在9月10日下达,比常规流程缩短近6个月,山坡街道如约兑现承诺,该项目终于正式落地。

服务战升级: 从“比拼地价”到“效率高地”

“产业导入不是低价竞争,而是服务能力的马拉松。”朱灶利告诉《大地》记者,山坡街道要发展好产业,就得付出比别人更多的努力、提供比别人更好的服务,从“拼地价”转向“拼服务”的新赛道。

山坡街道光明村韩家湾旅居商务区项目在招商中,向意向企业提出“强村公司+社会企业+集体经济组织”的运营模式,即由强村公司与所有人驻企业签约,针对村房租用和改造,企业无需与村民进行交涉,全部交由强村公司从中协调。

“拾茶”主题民宿的主理人刘凯拥有30年旅游、民宿类项目投资、运营的经验,但来乡村创业还是头一回。他介绍,当看到签约合同中明确将“协助办理项目审批手续及外部关系协调”写入条款,自己对到乡村投资经营的所有顾虑被彻底打消。

据悉,目前山坡街道已引入薯旺农业、湖北华鲮等优质龙头企业,打造梁子湖田园商务区。三年来,该街道固定资产投资增长近三倍,税收增长近50%。其中,梁子湖田园商务区项目目前已完成各类投资2亿余元,签约入驻优地联创等10家企业,新增税收400多万元。

(长江日报记者刘帅 通讯员万仁强)

本版策划/李英波 统筹/贾倩

一座家庭农场的十年成长

■长江日报记者蒋太旭 李英波 余康庭 通讯员刘志耀

“寒露到,割晚稻”。10月9日清晨,武汉黄陂祁家湾,57岁的刘翠娥站在田埂上,望着成片倒伏的水稻,眉头紧锁。

一场突如其来的稻飞虱病害,让刘小丫家庭农场的杂交水稻大面积倒伏,这一季水稻铁定亏损。不远处大棚里却是另一番景象——棵棵凤梨植株整齐排列,由绿转黄的果实预示着首次规模化丰收。

“这边几百亩水稻减产,那边几千株凤梨首熟,农业就是这样,土地的谜题,苦与甜都是收成。”刘翠娥的感慨,道尽了十年创业路的艰辛与收获。

“这么好的市场,为啥不自己干”

2011年,为陪伴儿子高考,刘翠娥转让上海的小饭店,回到黄陂。一次,亲戚托她买200个土鸡蛋,她跑遍周边村落竟收获寥寥。“这么大的需求,我为啥不自己干?”她流转20多亩林地,首批养了1500只土鸡。

第一年净赚5万多元,不仅解决生计,更点燃农业梦。第二年规模扩大到3000多只。随后,她又流转了300多亩田地和水面,创办“刘小丫家庭农场”。

2013年,“家庭农场”首次写入“中央一号文件”,扶持政策持续出台,刘翠娥无意中站上政策浪尖。十余年过去,农场规模已扩至上千亩,从单一养殖场发展为“果木王国”,引进十多种南方水果,推广生态放养,形成集采摘、体验、休闲于一体的农业综合体。

“这么多人指望着我,我不能垮”

农业之路从不平坦。2019年,农场在塘坡边修建的大棚因占用基本农田被拆除。眼看辛苦建起的大棚被推倒,刘翠娥突发“蛛网膜下腔出血”,送医后连下三次病危通知。命保住了,损失却无法挽回。

2023年腊月廿四,罕见低温冻雨压垮280亩钢架大棚,火龙果、果冻橙等果树毁了一半。眼下,又遇稻飞虱病害,几百亩水稻受灾。

屡遭挫折,为何坚持?刘翠娥的回答朴实有力:“我没有回头路。”

“党和政府给了我这么多荣誉——优秀共产党员、全国农业农村劳动模范……我能撸袖子吗?”她顿了顿,“还有乡亲们,他们把地流转给我,在我这儿务工。这么多人指望着我,我不能垮。”

精神支柱外,实实在在地帮扶是关键。冻雨雪灾后,政府提供每亩1400元救灾补贴,加上保险理赔,共约80万元。银行贷款额度增加30多万元,解了燃眉之急。“用这笔钱,我们恢复部分生产,支付工资,再借几十万元,熬过了年关。”

每周 一景

“每周一景”面向公众征集反映武汉乡村新变化、新成就及乡村生活的美图,投稿邮箱3362994750@qq.com,邮件请注明“每周一景”,写明图片的拍摄时间、地点、简单介绍,以及拍摄者姓名、电话。

水乡秋色

金秋时节,在素有“江南粮仓、荷韵水乡”美誉的江夏区法泗街道,一湾水、一座村、一片稻田,勾勒出一幅动人的乡村振兴画卷。

张兵 摄

