

·技术与人·

技术进步的社会不再强调“竞争”

□刘永谋



刘永谋 中国人民大学教授，著有《智能革命后的世界》。

可以预计，在未来“科学人”的新道德中，反对竞争、善于合作是对现代智人道德最重要的改造标准。随着新人型成，机器人劳动社会很可能走向全面的人际和谐。

以目前的状况看，人与人、企业与企业、国家与国家之间的竞争更可能提高效率，“吃大锅饭”容易养懒汉。这种情况与资源稀缺性和劳动辛苦性相关，占据更多资源和轻松的劳动岗位，都需要激烈地竞争。当AI替代劳动完全实现，劳动几乎被机器人所完成，社会商品和服务极大丰富，资源稀缺和劳动辛苦的情况逐渐消失，剩下更少的劳动也变得更愉快，彼时，合作而非竞争更应该能提高效率。

当人人经济自由，不愉快的劳动被压缩到极致，人与人之间和谐相处的高效社会也是未来的美好社会。在效率提高的同时，未来的新人拥有强健的肉体、良好的健康状况，以及为社会服务的情操，他们可以利用大把的闲暇发展自身的天分、能力和创造性。在理想状态下，他们更多地出于兴趣的目的而非劳动的目的聚集起来，在非竞争性社会中组成大量小规模、多元化的合作社区。

当这类合作社区占据社会组织形式的主流时，智能社会的政治生态就会发生改变，大量的公共事务无需大规模的政治机构来解决。

就某种意义来说，在人人经济自由和非竞争合作的情况下，攫取更大的权力与威望没有实质的意义，因而，人际和谐社会的所有成员在政治地位上是完全平等的。社区组织者没有特殊的权利，尤其没有强制干预社区成员的权力。在未来的智能社会，政府功能有限，政府成员的权力也极为有限；理想状态下，人们在各种社会活动中相互帮助，没有阶级、阶层的差别，没

·序跋集·

本书关注的是“极限”

□[英]戴维·达林



摘编自作者新书《万物的极限》。

我们生活在冰与火之间，存在于不可名状的巨大与难以想象的渺小之间，置身于宇宙的真空和地球深处岩层的高温和高压之间。

我们之所以生活在一个适度的中间地带，是因为像我们这样的生物依赖这样的条件。

我们的眼睛能看到的可见光只是光谱中很狭窄的一段，我们的耳朵只能听到特定频率范围内的声音，因为这些较小的感觉范围最能保证我们的生存概率。从大小和数量级的范围来说，我们占据了介于可想象的最小之物和浩渺宇宙之间的中间地带。

不过，本书要讨论的并不是适度的或中间的事物。

这本书要大胆地将极端事物呈现在各位眼前，我感兴趣的是：

- 地球上最明亮的光是什么？
- 宇宙中最寒冷的地方在哪里？
- 人类生产的最黑的物质是什么，发出的最低沉的声音是什么？

本书要探寻尺寸、速度、深度和密度的边界，要呈现科学已知的最黏稠的、最甜蜜的、最恶臭的和最有毒的物质。本书关注的是人类和自然界已经达到的和可能存在的极限。借此，

·无限杂思·

古代时间生活的总规矩

□刘洪波



刘洪波 湖北仙桃人。长江日报评论员，高级记者。

中国古代教化，以经为首。从汉代开始，立《诗经》《尚书》《礼记》《易经》《春秋》于学官，称为五经。至唐代，扩展为九经。南宋以后，增为“十三经”。《礼记》的地位，可见一斑。

《礼记》共四十九篇，第六篇为《月令》。《月令》按照一年12个月，逐月罗列天象、历法、神祇、物候、礼仪及行为规范，内容相当详备。以“孟冬之月”为例。

太阳在尾宿位置，黄昏时危星、拂晓时七星出现在南方天空正中，日子以壬癸为主，主宰天帝是颛顼、天神是玄冥。当令动物为甲壳类。祭祀品以牲畜肾脏为先。这是讲天、地、神。

这个月“水始冰，地始冻”，野鸡入海变大蛤，彩虹不再出现。这是讲物候气象。接下来讲礼仪。这个月天子住在玄堂左室，乘黑车，驾黑马，挂黑旗，穿黑衣，戴黑玉，吃黍和猪肉，用的器物体宽口小。

再下来讲行事。这个月立冬。立冬前三天，太史谒见天子，报告某日立冬，五行水。天子就要开始斋戒。立冬当天，天子率领三公、九卿、大夫到北郊迎接冬天。礼毕，赏赐为国死难的人，抚恤其妻儿。命令太史占卜并审视吉凶，并检查徇私官员。

天子开始穿皮衣，命令官员谨慎遮盖收藏、巡查收获，不能有没收拣的财物庄稼。增筑城郭，戒备城门里巷，修理门栓，管好锁钥。巩固疆界，守备边境，修缮要塞，把好关口，封锁小路。

整顿丧事制度，辨别衣裳规格，审看棺槨厚薄，以及坟墓高低、大小、厚薄和贵贱等级。

命令百工长报告工作成效，陈列祭器，看是否合乎法度，不要造出淫邪奇巧之物，动摇君王心志，一定要以做工细致为上。物品上刻记工匠姓名，以考察实绩，不合要求要治罪，并查明原委。

举行大饮之礼，祭祀宗庙，天子向日月星辰祈求明年丰收，杀牲畜祭祀后土、城门、祖宗和家里门神、灶神等，慰劳农民，让他们休息。同时命令将帅讲武，习武，操练射术、驾车、较量勇力。

命令主管水政、渔政的官吏征收水泉池泽的赋税，不得侵削民众，使人们归怨天子，“其有若此者，行罪无赦”。

在孟冬之月执行春季的政令就会封闭不

有炫耀性和浪费性的消费，人人彼此合作的新人社会比今天更为和谐，有利于在全世界范围实现永久的和平。

可以想象，在人际和谐社会中，人人经济自由使得经济犯罪大大减少。

在社会生活方面，非竞争性要求营造人人平等、合作的和谐文化，反对给某些人比别人更大的名气和社会声望。谁的能力更强就应该做出更大的贡献，在未来，这很可能没有什么值得骄傲的。在新人看来，能力都是智能社会培养的。无论是在家庭生活，还是在后代抚养、学生教育和社会活动等行为中，各种行为技术都被有意识地运用，消除了不利于合作社区的坏情绪，强化了有利于合作社区的好情绪。比如，让小孩子在群体中接受积极情绪，避免父母消极情绪对他们的影响；又比如，在社区中消除嫉妒等消极情感，培养快乐等积极情感；又比如，发展家政技术，减少家务劳动时间，提高家务劳动的社会化程度，从而解放妇女，真正实现性别平等。

随着人性改造成果的不断积累，最终非竞争性会成为智人的某种生物性话题。

上面关于智能社会演进话题讨论的是人际和谐社会的理想状态，想要实现这一目标需要大量细节性的制度设计。比如在经济自由的社會中，对非竞争性强调可能让社会成员失去进取心；虽然经济犯罪消失了，但是其他冲突可能增加。无论如何，当机器人全面劳动社会到来以后，条件一旦成熟，实施身心设计这一大的方向是确定的、无疑的，剩下的就是在实施的过程中警惕风险，以适当、适度 and 有限的方式逐步推进，并在持续的、及时的反馈过程中，不断地调整前进的方向。

【编者按】1万余箱故宫国宝，辗转万里烽火路，中国人如何以命相托，护住千年文脉？

1933年1月，山海关失守。2月，故宫1.3万箱珍品被迫踏上南迁之路。从南京到西南，又从西南复归南京，十年间辗转大半个中国，穿越枪林弹雨，奇迹般地实现“零丢失，零损毁”。

《国家记忆：故宫文物南迁史》由故宫博物院第五任院长、“故宫学”首倡人郑欣森历时四年撰写，依托大量首次披露的档案、日记、书



故宫午门悬挂“故宫博物院”匾额，摄于1948年。



故宫档案馆藏 马衡。



《国家记忆：故宫文物南迁史》郑欣森 著 生活·读书·新知 三联书店

故宫文物迁移有“大南迁”“小南迁”

2025年是故宫博物院建院百年华诞，也是中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利80周年。故宫百年院史经历了整个抗日战争的过程，在此过程中，发生了一件惊天动地鬼神的大事：故宫文物南迁。

文物南迁是故宫博物院的一段峥嵘岁月，是中国抗日战争史上保护中华文脉的一场壮举。

1933—1949年间，故宫博物院约1.3万箱文物精品为防日寇劫毁，自1933年2月起迁存于上海、南京，1937年11月后又疏散于西南后方，至1947年12月全部东归南京。同时，故宫还代管着古物陈列所、颐和园、国子监等机构共6000余箱文物珍品。其间，时延十年，地迳万里，辗转颠沛，备尝苦辛，这批中华民族珍贵的文化财产，中华文明重要的国之瑰宝基本得以完整保存。

关于故宫文物南迁，有大小两个概念。据档案文献记载，南迁当事人将1933年文物运往上海、南京，称之为“南迁”，是为“小南迁”；将1937年文物自南京向西南诸省迁徙称之为“西迁（或疏散）”；将抗战胜利后文物运回民国首都南京称之为“东归”。以上皆以地理空间对应历史事件。1948年底、1949年初又有部分文物运往台湾，后来被称为“迁台”；1950年、1953年与1958年南迁文物中的6254箱分三批运回北京故宫，称之为“北返”。

从1933—1958年，长达25年，包括南迁、西迁、东归、迁台、北返五个阶段的故宫文物南迁遂告结束。对于故宫文物的这一整体迁移活动，今天习惯上仍称其为“南迁”，即“大南迁”。本书侧重于回顾1933—1949年这段历史。本书主题为“南迁”，亦统指文物迁徙过程，而在具体论述过程中，则以南迁、西迁、东归、迁台、北返等对应不同历史时空下的文物迁徙。

从现在来看，历史已经证明，当时还不可能有比南迁更为有效的保护文物的方法。为了避开战火，为了保证在此非常时期文物不受损失，最为可能的方法就是将文物迁到安全的地方。迁徙疏散成了战时文物保护与保管的主要手段。

故宫文物南迁是中国抗日战争的有机组成部分，故宫文物的有效保护是社会各界共同努力的结果，是全民抗战的体现。

故宫文物南迁是故宫博物院百年史上的特殊时期、特殊的任务，艰苦的环境，培育和形成了以“视国宝为生命”为核心的典守精神。

中国人民抗日战争是世界反法西斯战争的重要组成部分。保护本国、本民族文化遗产是反法西斯战争中的一项任务。故宫文物南迁的壮举和成就，是保护人类文化遗产的伟大贡献。

部分南迁文物运台，形成一个故宫、两个博物院的局面。2009年初春，睽违一个甲子的两个故宫博物院打破坚冰，正式迈开交流合作的步伐。重走南迁路，更加认识到历史所赋予的伟大使命。

钱穆先生说过，任何一国之国民，对其本国以往历史，应该略有所知。尤必附随一种对其本国已往历史之温情与敬意。中华民族有着悠久的珍视自己历史的传统，中华文化也因此得以穿过无垠的时空而延展与传承。对于以典守中华国宝、守护中华文化根脉为职志的故宫博物院来说，在百年的历史风云中积淀了具有恒久意义的文化与精神力量，故宫文物南迁就是其中永远值得追忆、回味的一项。

国家记忆是一个民族在历史长河中形成的集体记忆系统，既是对过往重大事件的记录与诠释，也是构建身份认同、指引未来发展的重要精神资源。

整理故宫文物南迁史料，保护研究南迁史迹，弘扬南迁精神，让个人的、零碎的记忆成为集体的记忆，成为刻骨铭心的国家记忆，这是历史的昭告，是时代的要求。

马衡院长设法阻止故宫文物运台

对于故宫文物运台，马衡院长不同意却又无可奈何。他从1948年6月在南京出席故宫与中博院筹备处的联合展览后，就一直留在北平。南京分院由张庭济处长负责。除通过公文信函处理分院有关报告请示外，马衡的精力主要用于北平本馆的建设和文物保护上。

1948年11月，南京政府做出把南迁文物运往台湾的决定，行政院又函电马衡院长启程赴京，并囑选择北平故宫博物院的文物精华装箱分批空运南京，与南京分院的文物一同迁往台湾。当时马衡在解放区的亲属，通过地下党组织和他取得了联系，要求他尽可能使北平文物的空运不能成为事实。在国民党的高级官员中，马衡是无党派人士。在这重要关头，他做出了保护国宝，拒绝赴台的决定。他之所以如此选择，是因为他一贯以研究

快览>>>

《积弊：清朝的中叶困境与周期感知》

孙明 著 上海人民出版社



当时大清王朝尚未完结，时人何以感知“中叶”气象？陶澍、洪亮吉、包世臣、龚自珍、魏源等治理能臣均敏锐地感知到大时代的总体性状态，并反复思索困境的生成机制，希望在制度理念的调试下扭转局面，但事与愿违。本书讲述的，就是清王朝大厦将倾之前政治思想史领域的中叶往事。

《昆仑图志》

赵宗福 主编 江苏凤凰美术出版社



“昆仑”，作为中华版图上的“万山之祖”，早已超越地理概念，它是华夏创世神话的摇篮。《昆仑图志》根植昆仑、图绘文脉，依托严谨的学术支撑、中国传统壁画的视觉表达，构建出一个瑰丽深邃的昆仑远古世界，再现神话奇观。本书首次汇集昆仑“元素”于大型壁画，系统性展示昆仑文化全景。

《石头是石头的纪念碑》

杨中标 著 百花文艺出版社



该书被评论界称为“新故乡系写作”。是一个涵盖乡邦故土、工业园区，包括新城镇、新社区、新移民等新时代信息的小说文本，是一场有关人性、家庭与时代的深刻对话，表现了普通人在生活浪潮中的坚忍与挣扎，梦想与追求。

信与影像，以42万余字的篇幅巨细靡遗地重现这场世界文物史上规模最大、历时最久、行程最长的文化大迁徙。作者以史家的严谨、文学的温度，刻画了易培基、马衡、那志良、庄严等一代故宫人如何在国运衰微之际，以“人在文物在”的典守精神，完成一场静默而壮烈的护宝行动和文化抗战。

本书不仅刻画了鲜活的故宫人群像，还有三百余幅珍贵文献档案，其中许多为首次面世。在此选摘部分章节。

与保护国家的历史文物为己任，完全从国家民族的利害得失出发，视人民的意愿而决定。

当南京政府忙于做逃难准备并挑选南迁文物拟运台时，在北平的马衡院长却镇定自若，继续推进各项业务工作。1948年11月9日，他主持召开故宫复原后的第五次院务会，讨论决定了一系列重大事项，如清除院内历年积存秽土，修正出组与开放规则，把长春宫等处保存原状，辟为陈列室，增辟瓷器、玉器陈列室及敕谕专室，修复文渊阁，继续交涉收回大高殿、皇史宬等。当南京分院部分文物分三批迁往台湾时，北平本院的文物迁运工作却一拖再拖。马衡在职工警联谊会和高层职工的支持与配合下，先是布置古物馆、图书馆、文献馆的工作人员编写可以装运的文物珍品目录报南京行政院审定，然后又让准备包装材料，并告诫有关人员“不要慌，不要求快”，绝不能因装箱而损伤文物，至于装箱工作进展如何，他却从未催问。他还于1948年底下令将故宫对外出入通道全部关闭，严禁通行，致选装文物精品箱件无法运出。南京分院函电催促，马院长则以“机场不安全，暂不能运出”为由拖延。其时解放军已进关，形势日新，北平几乎是一座孤城。又过几天，东西长安街拆卸牌楼，计划用长安街的路面做跑道，以使飞机在城内起飞降落。但这个城内机场尚未使用，北平已和平解放了，故宫文物一箱也未运出。

故宫迁台文物究竟有多少

故宫运台文物，曾短暂在台北杨梅镇及台中糖厂存放，后移至台北沟存藏达15年之久，1965年迁到台北外双溪新修的馆舍，成立台北故宫博物院。

自1951年6月起，依据《国立北平故宫博物院存沪文物点收清册》分年进行逐箱清查、盘点登录、重新箱号，至1954年9月清点结束，编成故宫博物院、“中央博物院”理事会《点查两院存台文物点查清册》，此为故博、“中博”在台文物的原始清册，也是故宫院藏文物来台后首次完整点查。

从1989年7月1日至1991年5月24日，台北故宫博物院进行了第二次文物总清点。依据故宫博物院、台北故宫博物院理事会《点查两院存台文物点查清册》，逐件清点文物，详加登录尺寸、重量与保存状况，且加附文物统一编号号签，拍照存档，完成台北故宫博物院1990年度《清点清册》乙套共119册，此清册成为院藏文物附有照片之正式且具公信的账籍清册。

从2008年10月6日至2012年4月27日，台北故宫博物院展开第三次文物总清点，除新增文物外，典藏总数量与1990年度清点结果完全相符。

截至2023年12月底，台北故宫博物院典藏文物共计698857件/册。

台北故宫博物院文物可分为基本文物典藏与到台后新增加的文物两大部分。基本文物典藏主要由以下5个方面构成：

第一，原属国立北平故宫博物院的运台文物597556件（现存存器物处44770件，书画处6807件，图书文献处545979件）。

第二，原属国立中央博物院筹备处藏品11865件（现存存器物处11350件，书画处477件，图书文献处38件）。

第三，日本政府归还文物1275件（现存存器物处761件，书画处12件，图书文献处502件）。

第四，台湾地区司法行政部门移交日伪司法机关印章，共有73件，现均由器物处典藏。

第五，原属国立北平图书馆（今北京中国国家图书馆）旧藏，包括善本古籍102箱与古舆图18箱两部分，总计21602件文物，现均由图书文献处典藏。

以上5方面文物藏品共计632371件/册，其中故宫博物院、中央博物院筹备处与国立北平图书馆运台文物即有631023件/册。中央博物院筹备处运台文物多是古物陈列所藏品，而古物陈列所藏品也属于宫廷文物，国立北平图书馆的甲座善本亦以清学部图书馆所收内阁大库旧藏为基础，加上故宫博物院，这三方面文物即占台北故宫博物院现有文物总数698856件/册的90%多，说明台北故宫博物院的基本典藏主要是从大陆运去的文物，且绝大多数是清宫旧藏。

其中故宫博物院运台文物597556件，数量尤巨，约占台北故宫博物院现有文物总数的85.5%，并且无比珍贵，这使台北故宫博物院成为清宫旧藏的另一个重要度藏地。

国之瑰宝，聚之不易。基于虽有两个故宫博物院，但故宫只有一个的中华民族文化认同感，以及两个博物院的收藏同根同源且都是中华民族文化遗产的事实，努力保护好这宝丰厚的文化遗产，并为弘扬中华文化传统、使中华文明赓续不断而努力，就是海峡两岸两个故宫博物院庄严而神圣的历史使命。

《文学与现代都市》

汪民安 主编 上官燕 张杰 姚云帆 王彦军 著 北京大学出版社



19世纪中期，城市人口剧增，敏感的作家们马上意识到，他们置身其中的不只是一地理扩张的城市，更是一种全新的生活方式，人们因此需要锻造一种现代的感受力，在不断的崩溃与自我更新中学会应对城市。本书期望追索这些被书写的经验、危机、魅力与感受，理解现代性的起源与内在矛盾。

《自由鸟与蜗牛：史禄国在华的两重生命》

王传 著 上海三联书店



俄国人类学家史禄国是国际公认的通古斯研究权威。他在中国度过了自己学术生命最成熟、最旺盛的17年，一生中绝大部分著作在中国出版，对中国早期人类学研究的深入，影响深远。本书详细梳理史氏在华期间的学术研究，深入探讨史氏与中国学界的交往，客观评价其贡献。

《糖与现代世界的塑造》

[加]伊丽莎白·阿伯特 著 张毛毛 译 北京联合出版公司



一粒小小的砂糖蕴含巨大的力量，深刻地塑造了我们今日所见的现代世界格局。从早期的奴隶制种植园到现代的工业化生产，糖的生产方式和消费模式深刻影响了全球的政治、经济和文化。作者不仅钩沉黑暗过往，更犀利剖析糖业巨头的影响力及其带来的持续的环境与健康问题。（长江日报记者李煦 整理）