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2025年10月20日，气温断崖式下降,“武仙
城际铁路仙桃站”乘客寥寥，一位年过半百的男
子冒着风雨进站。女检票员惊道：“这天气您还
去北京？”来人笑着过检。检票员一旁的同事问
此人身份，检票员说：“他是王中平，黎雪侄孙，
现在每月都调休上北京，看望他四爷爷的女
儿。前天我参观‘仙桃人民革命史’展馆，还看
到他的黎爷爷题词。”

少时离家的王季香

20世纪50年代末的一个寒冬，湖北省沔阳
县沙湖区中帮公社联合大队（现湖北省仙桃市
彭场镇迎祥垸村）六小队青年农民王培林家里，
来了几位干部模样的人，问王培林家中是否有
人在外地工作？王培林回答“没有”。他们又问
是否曾有人走失？王培林还是摇头，继而又回
忆，父母生前提过，因家境贫寒，他有个叫“季
香”的四叔，十岁外出讨米，从此音讯全无，至今
已过去三四十年。

王培林不知道的是，这些干部是受对外贸
易部干部黎雪之托，前来寻找其老家及亲人。
黎雪自称是沔阳人，离开家乡时年纪尚小，只记
得自己姓王，有兄弟姐妹，住的地方叫“塆”，家
门前有条河，上下游分别有集镇。通过干部们
的细致走访与推断，北京的大干部黎雪极有可
能是王培林失踪多年的四叔王季香。

联合六队由几个小“塆”组成，门前流淌的
河流名为“下纳河”，以金家塆为中心，上游集镇
为“何家场”，下游则为“王家场”。

金家塆这片红色土地上，曾诞育过革命先
烈金华龙，他在大革命时期便投身农民运动，后
加入中国共产党，1937年9月，金华龙奉命回湖
北开展抗日活动，不幸于 1938 年 9 月在沔阳壮
烈牺牲。

春暖花开，当黎雪满怀思乡之情回到这片
生他养他的土地时，却得知了一个噩耗：他的兄
弟五人及两个姐姐中，仅二哥独子王培林在
世。门前那条熟悉的下纳河依旧流淌，但岁月
已改变了太多。

门前下纳河，不改旧时波。在乡亲们的热
情款待中，“王季香”，现在是“英语翻译”黎雪，
逐渐从祭祀父母兄弟的悲哀中走出，在“沔阳三
蒸”中回味家乡的味道，在“天沔花鼓戏”中重温
乡音，并用乡音和乡亲们聊起今昔。

少时离家，如今衣锦还乡，黎雪却毫无架
子。他参加生产队劳动，用“一只鸡公四两力”
的当地俗语，拉近了和乡亲的距离；他还跳进下
纳河游泳，笑称正是幼时的“童子功”，让他在洪
湖战争中立功。之后，黎雪多次邀请王培林、蔡
正元夫妇前往北京，他们回来后总是感慨：“四
叔四婶一家人都对我们很好，到底同血缘！”

路易·艾黎的中国至亲

黎雪的回忆将我们带回了那个战火纷飞的
年代，当年离开金家塆后，他先北上江北找事
做，后调头南下，过沔阳沙湖往洪湖去，在这里
他幸运地得到了新生。

洪湖是革命的摇篮。1928年贺龙和周逸群
在这里开辟革命根据地，组建工农武装，和国民
党反动派展开游击战。1929 年，“鄂西游击总
队”成立；1930年，再改编为“中国工农红军第六
军”。革命形势如火如荼时，王季香成了洪湖赤
卫队小战士，凭借聪明机灵和在家乡下纳河练
成的好水性，当上小小侦察员。

1932年的一次战斗中，赤卫队设伏拦截了
一艘运送物资的船只，不料这艘船是国际友人
路易·艾黎运送小麦和药品的船。艾黎故意将
消息传给苏区，约定以“扬手”为号，不料战斗中

遭遇险境，多亏王季香冒着寒冷从水中爬上船，
绊倒敌人，压在艾黎身上保护了他。洪湖赤卫
队缴获了亟须物资，大获全胜，艾黎对这位有双
黑宝石眼睛的小战士留下了深刻印象。

王季香小小年纪，能顶大用。他除了能够
完成侦察任务，还能辅导没文化的赤卫队队员
识字。赤卫队队员没有不喜欢他的。可惜在一
场战斗中，王季香身负重伤，赤卫队将他送往武
汉医治。病情好转后，地下党又将他转到孤儿
院养伤。

正是在这里，他再次遇到了艾黎。艾黎不
仅多分给孤儿院物资，还特意视察，当看到王季
香时，他紧紧抱住这位小战士，热泪盈眶地说：

“跟我到上海去！”
路易·艾黎，这位 1897 年生于新西兰的友

人，1927年来到中国，在上海公共租界工部局担
任消防处防火督察等职。

他请名医治愈了王季香的伤病，并送他到
麦伦中学念书。这所学校在华人校长沈体兰的
改革下，推崇爱国主义教育。王季香通过恶补
达到了就读中学的文化程度，成为品学兼优的
学生。每逢节假日，他就回到艾黎家中做清洁、
揽家务，艾黎对他更加怜爱。

1933年，艾黎结识了孙中山夫人宋庆龄，王
季香也因此认识了孙夫人，得到了母爱般的关
怀。后来黎雪夫妻在延安结婚，介绍人便是宋
庆龄和艾黎。1934年，艾黎成立组织马克思主
义学习小组，他的家成了秘密革命工作的堡
垒。王季香在学校接受爱国主义教育，常为“小
组”秘送情报、分发红色印刷品。1937年艾黎让
共产国际中国组在自家设置秘密电台，与延安
及多地下党组织联系。

面对搜查，王季香机智应对，保护了电台。
王季香成熟了，成为有知识向往革命的优秀青
年。同年，19岁的王季香经宋庆龄和艾黎介绍，
改名黎雪，赴延安参加革命，并于次年加入中国
共产党。

白求恩大夫的首任翻译

据黎雪向王培林回忆和1981年7月30日在
《羊城晚报》发表的《在白求恩同志身边》记叙，

1938年3月18日，他随中央军委卫生部副部长
姜其贤及卫生系统的同志，在延安南关外大道
欢迎“一位身着西班牙人民军军装、肩缀五星、
碧眼褐发的外国人，那就是白求恩大夫”。这次
组织给黎雪的任务是担任白求恩的翻译。

白求恩是加拿大共产党员、著名的胸外科
专家。他步行到延安凤凰山军委安排的窑洞，
却让黎雪住里间，自己住外间。两人迅速熟悉
起来，白求恩询问黎雪眉宇间的疤痕来历，黎
雪讲述了自己的经历。自己原是洪湖赤卫队
红小鬼，六年前在战斗中负伤，疏散到武汉，幸
遇艾黎，将他带到上海治伤、学习。白求恩兴
奋地说艾黎是他的好朋友，要黎雪向艾黎学
习，简洁准确地为他翻译。他还郑重送给黎雪
一本英文版的《列宁主义概论》，叮嘱他加强理
论学习。

有次手术，护士琼·尤恩递错了手术刀。白
求恩批评：“治病救人，应该手、脑配合一致！”还
有一次战役前，白求恩要求在限定时间备好医
药器械。因为时间紧，有人未能完成，受到白求
恩的严厉批评。黎雪没有翻译原话。白求恩似
有察觉，让黎雪如实转达。黎雪说：“他们都明
白了。”白求恩看到被他批评的人正在努力，认
可了黎雪为他做的“缓冲”。

为让白求恩劳逸适度，黎雪每天早晨带他
爬山或散步，白求恩时常唱起西班牙战争中的
歌曲《塔洛莽营之歌》：“我的家乡在远方，可是
我们准备上战场……”还斗志昂扬地唱起《保卫
马德里之歌》，唱完又教黎雪唱。他还要黎雪教
他唱《抗日军政大学校歌》。顿时，宝塔山上响
起男声合唱：“黄河之滨，集合着一群中华民族
优秀的子孙。人类解放，救国的责任，全靠我们
自己来承担……”

1938年4月20日晚，毛泽东主席在窑洞接
见白求恩大夫。毛主席十分关心白求恩的工作
和生活，询问后向他阐述世界革命和中国革命
形势；讲解红军为何长征，最后高瞻远瞩展望抗
日战争的前景。白求恩听了，激动地从贴胸衣
袋抽出加拿大共产党的党证，双手递给毛主席
看，还请求到抗日前线去。这次会见，黎雪作为
唯一翻译，见证了国际共产主义战士白求恩和
毛泽东主席亲切的谈话。直到皓月当空，毛主

席才和白求恩并肩步出窑洞。多年后黎雪还记
得：毛主席站在窑洞前目送白求恩离去，白求恩
依依不舍多次回头。

1938年5月，黎雪随白求恩渡过黄河，到达
山西南县东城镇120师司令部。白求恩仅用一
个星期，就为520名伤员做了检查；一个月，就为
147名伤员做了手术。在医疗器械缺乏的环境
里，许多器械都是白求恩制作。黎雪还现场翻
译白求恩说自己是“O型血”，为做手术的伤员
输血。

叶剑英、杨尚昆、王震等领导来看望白大夫
送些食品。白求恩推辞不掉，就让黎雪转送给
医护人员和伤病员。他每月有一二百元生活
费，都坚决谢绝。上级派给他警卫员，他让警卫
员去前线代表他冲锋陷阵。

120师是1937年工农红军改编后的三大主
力师之一，师长是开辟洪湖革命根据地的贺
龙。贺龙看到他的小战士因为艾黎成了文化
人，十分欣慰。他向黎雪了解白求恩的饮食习
惯，黎雪说他只吃小米稀饭，每顿两个鸡蛋还分
给别人吃。第二天贺龙和白求恩一起进餐。白
求恩说他早就在加拿大、在斯诺的《西行漫记》
里，“知道了贺师长两把菜刀起义的故事，它鼓
舞我用手术刀铲除恶魔！”

贺龙连忙摇手：“我们见面前，天天有人向
我传颂白大夫的事迹，八路军指战员和人民群
众都爱你敬你谢你，今天一见，你的事迹又鼓舞
了我！”白求恩说：“您太谦虚、和蔼。”贺龙扬起
浓眉：“当我厉害的时候，你可能见而生畏呢！”
两人大笑起来。

白求恩见贺龙不离烟斗，道：“贺司令的烟
斗不亚于起义用的那把菜刀。我看你有个大
的烟筒就更好了！”贺龙摸摸嘴：“可惜我的嘴
挂不住，若是有办法，一定换个更大的。”又是
一阵大笑。

因前方需要，白求恩前往五台山工作。而
120师野战医院和师部许多资料亟须翻译处理，
黎雪转回延安。黎雪期盼再为白求恩服务，谁
知1939年11月12日，白求恩在河北省唐县以身
殉职。12月21日，毛主席发表《纪念白求恩》，给
予高度评价。黎雪决心学习白求恩，做一个高
尚、纯粹的人。

黎雪少小离家，对老家是陌生的，对父母是
模糊的。他想家想亲人，可就在他离开上海去
延安后的1937年8月13日，日本侵略军的铁蹄
践踏黄浦江。黎雪只得将想家思亲化作消灭日
本鬼子的斗志。

黎雪离开上海去延安后，艾黎先后在上海、
陕西、甘肃等地活动，1953年移居北京。黎雪经
常去看望艾黎或接他来家享受天伦之乐。无论
在航空、国防工业等领域工作，黎雪都将周恩来
的“站稳立场，掌握政策。熟悉业务，严守纪律”
的题词当作座右铭，对“亲人”葆有赤子心。

1987年12月27日，“中国十大国际友人”之
一路易·艾黎在北京逝世，黎雪悲痛万分。送别
艾黎半年后，黎雪身体不适，待王培林一家到北
京探望时，他说他们理解自己没为王家谋私利，
希望王家后代都像艾黎爷爷一样爱中国，都像
白求恩大夫一样做人。

1988 年12月29日，黎雪因病在北京逝世，
党和国家领导人送了花圈，400多人出席了遗体
告别仪式。《人民日报》发消息称他是“中国共产
党早期少有的外语和专业技术人才，新中国成
立后为中国的航空、国防工业及对外经贸工作
发展均作出了积极贡献”。遵黎雪遗嘱，他的一
半骨灰陪在路易·艾黎身边。

30多年过去，黎雪的老家已发生翻天覆地
的变化，但他的精神永远留在人们心中。

（黎雪侄孙、王培林之子仙桃市公务员王中
平为本文提供了部分资料）

黎雪（后排左二）为美军驻延安观察组担任英语翻译，前排中为时任八路军参谋长
叶剑英。

在源远流长的历史文化中，水的
自然属性与廉洁精神高度契合，渊源
深厚。

自古以来，水被视为生命之源，同
时也是廉洁的象征。在我国，水被赋
予了诸多美德。水的清澈透明、无私
滋养万物的特性，常被用来比喻人的
廉洁品质；历史上的清廉官员，多被形
容为清廉如水。

当然，水也潜藏着一定的危害。
当它失去控制时可能引发洪灾，威胁
到人民生命财产的安全。

治水需要科学规划、合理调度、严
格管理。正如治贪需要法治、监管和
道德约束一样，二者在本质上有着异
曲同工之妙。

战国时期，魏国邺县连年水患，百
姓苦不堪言。西门豹接任县令后，调
查发现“河伯娶妻”是巫婆与当地官
员为大肆敛财所搞的迷信活动，背后
隐藏着贪腐问题。他将计就计，果断
地惩治了巫婆和当地一众贪官污吏，
并带领百姓疏浚河道、兴修水利。最
终，邺县不仅解决了水患问题，还实现
了农业丰收，百姓安居乐业。西门豹
的故事不仅展示了其高超的智慧和卓
越的才能，更体现了他廉洁奉公、为
民解忧的高尚品质。西门豹的智慧，
在于看清了“水患”与“贪患”的因果
关系：若贪官不除，治水的钱粮会被
挪用，治水的工程会被敷衍，即便筑
起堤坝，也不过是“豆腐渣工程”。既
挡不住洪水，更挡不住民心的流失。
他治贪的手段，既有“雷霆一击”的震
慑——以“其人之道还治其人之身”
的方式清除贪腐源头，又有“长效疏
导”的远见——通过兴修水利、发展
生产，从根本上铲除了贪官污吏借“水
患”牟利的土壤。

将治水与治贪进行类比，可以发
现二者有许多相似之处。治水需要
疏通河道、修建堤防、调节水量；治贪
则需要完善法律、加强监管、严惩腐
败。例如，在河道管理中，如果放任
泥沙淤积，就会导致洪水泛滥；同样，
在反腐败斗争中，如果纵容腐败行
为、忽视监管责任，必将导致贪腐现
象愈演愈烈。

追溯水与廉洁的历史，最早可触
及中华文明的源头。《尚书》记载，大禹
治水时“卑宫室而尽力乎沟洫”。这位
治水英雄宁肯住着简陋的宫室，也要
将全部精力投入河道疏通。其“克勤
克俭、公而忘私”的品格，正是后世“廉
吏”的精神原型。

这种 精 神 在 春 秋 时 期 楚 国 名
相孙叔敖身上得到延续。他倾家
荡产修建水利工程，却对送礼者严
词 拒 绝 ：“ 吾 官 爵 已 高 ，不 敢 以 财
货累身”。北宋包拯在端州知州任
上 ，面 对 当 地 特 产 端 砚 的 贿 赂 诱
惑，以“不持一砚归”的决绝，将清
廉治水推向新的高度。这些治水
先贤用行动诠释：水利工程的根基
不仅在技术，更在治水者的心性修
养。

《管子》有云：“水者，何也？万物
之本原也，诸生之宗室也。”水滋养生
命，却也能因“壅塞”而成灾；正如权力
滋养社稷，亦能因“贪腐”而溃堤。

古往今来，治水好比治贪的事例
俯拾皆是。明代潘季驯治理黄河，
提出“束水攻沙”的方略。核心是通
过收紧河道、提高水流速度，将泥沙
冲 入 大 海 ，而 非 任 由 泥 沙 淤 积 河
道。这与张居正推行的“一条鞭法”
治贪手段何其相似：当时的明代官
场贪腐成风，地方官吏巧立名目、横
征暴敛，百姓不堪重负。张居正没
有逐一查办贪官，而是推行税制改
革，将田赋、徭役和杂税合并，折算
成银两缴纳，既简化了税制，又堵住
了官吏从中渔利的漏洞——正如潘
季驯“束水”以“攻沙”，张居正“简化
制度”以“治贪”，二者都是通过“优
化机制”，让“贪腐”如泥沙般无处淤
积。

清代林则徐治理水利，亦藏治贪
智慧。他在江苏任上，发现苏州、松
江一带的河道因年久失修，淤塞严
重，每逢雨季便泛滥成灾。而地方
官却放任不管。林则徐亲自带人勘
察河道，制定疏浚方案，同时严令

“官吏不得从中克扣工银，豪强不得
阻挠施工”，一旦发现贪腐行为，立
即严惩不贷。他曾说：“治水若不能
去贪，犹治病而不去根。”在林则徐
看来，治水的款项，一分一厘都要用
在刀刃上；而治贪的关键，在于“透
明”。他将治水的工料、钱粮、工期
全部公示于众，让百姓监督，这就像
在河道旁设立“水位标尺”，让水流的
动向、泥沙的淤积一目了然，贪官污
吏自然无从下手。

江河奔涌，廉洁长存。当现代
反腐败斗争进入深水区，回望历史
长河中的治水智慧，我们获得的不
仅是技术借鉴，更是对政治文明本
质的深刻认知——唯有把权力关进
制度的笼子，让监督如水般无处不
在，方能实现“江河安澜”与“政清人
和”的双重愿景。这或许就是中华
文明留给世界的永恒启示：最好的
治水，是让每滴水都闪耀廉洁的光
芒；最深的治贪，是让公权像清水般
纯净。

“大江大湖大武汉”，人们常说武汉是“江城”，
是“百湖之市”，是一座因水而兴、逐水而建的城
市，而我要说，武汉其实也有众多的山，尤其武昌，
还是一座“山城”。说到“山城”，人们会自然想到
依山而建、爬坡上坎的“8D魔幻城市”重庆，武昌
也能称“山城”吗？

武汉的山其实并不少。汉阳有龟山、梅子山、
九真山，武昌更多，明以后，武昌古城内的景观便
有“三台、八井、九湖、十三山”之说。十三山即黄
鹄五山（黄鹄山、高观山、蔡东山、殷家山、棋盘
山）、炮架山、崇府（福）山、凤凰山、胭脂山、一字
山、朱石山、梅亭山、萧山。另有一说为“七山、二
岭、三坡、一岬”。七山是黄鹄山、蔡东山、高观
山、胭脂山、花园山、凤凰山、梅亭山；二岭是巡道
岭、芝麻岭；三坡是黄土坡、鼓架坡、察院坡；一岬
是螃蟹岬。不论哪种说法，武昌古城内五座平行
的小山，蛇山、胭脂山、花园山、螃蟹岬和凤凰山一
定是核心，它们不但有美丽的名字，更是武昌古城
之根。

正如冯翔老师的民谣歌曲《夏秋谣》里唱
的：“集家嘴的岸上，都是玩水的伢。蛇山的树
高头，粘知丫。等到日落龟山后，满街在喊伢，伢
额——回来吃饭呐。”武汉人是长江的孩子，武汉
人同样也在山的怀抱中成长。如果说在大江大
湖里中流击水练就了武汉人自由爽朗的性格，那
么山的馈赠和赐予便带给武汉孩子无数大自然
的美好与快乐。

童年时我常去火炬路上的外公外婆家，他们
住在外公任职学校家属区的一排平房里，屋后就
是一座小山。学校因为倚山而建，校内植物繁多，
林木茂盛，枫杨、构树、梧桐、樟树、柳树，恣意自
由，野蛮生长。最多的是枫杨树，遮天蔽日，一串
串结实饱满的果实悬挂其上，随风摇曳，像一串串
的绿色风铃；构树有圆润的红色的美丽果实，红彤
彤的果子“啪嗒”一声落在地上，浆汁四溅。我常
常寻思这果子能不能吃，但最终没有试过，但见到
不少虫子在掉落的果子上贪婪地吸食，想来应该
十分美味。有繁茂的树木就会有许多的昆虫，夏
日，我们常搬一张竹床在门前的大树下，头上漫天
蝉声如雨，我们就在树荫下乘凉、聊天、吃西瓜、做
作业……偶然有瓢虫会掉到手臂上，抓起来会数
一数它背上有几个黑点，是不是“七星”瓢虫；金龟
子长相可爱，穿黑色白点铠甲的天牛有两根长长

触角，像戏曲演员头上的翎子，威风凛凛，捉到它
们后都会用一根长线将它绑住，放风筝一样看它
们一通乱飞，却又逃不过人的手掌心。我也会和
邻居小伙伴去山上“探险”，其实也就是沿着山上
小路走一圈，感受林间穿梭的自在与快乐。

我小时候曾问过家中长辈后面的山叫什么
山？答曰是凤凰山。这个很美的名字让我一度陷
入遐想，这山上是否真的有过凤凰神鸟？多年以
后，在翻看相关书籍掌故时才知，凤凰山得名始
于三国时期：“吴主孙权黄龙元年（229年）四月，
武昌有黄龙凤凰现。”凤凰山麓下是清代武昌贡
院。有乾隆年编撰的《江夏县志·贡院图》上所
绘，武昌贡院正位于武昌城北部凤凰山南麓。

“宋初曾在此设县学，以后改为州学。明洪武年
间设‘湖广贡院’，到永乐年间，贡院独立单建，
自成一区。武昌是湖广行省治所，为文教繁盛之
地。”清末，湖南另设乡试考场，武昌贡院仅为湖
北考生考场。1920 年，由清末张之洞开办的几
所小学堂合并，利用贡院的校舍开办了武昌“模
范女子小学”，这就是今天湖北省实验中学的前
身。媒体曾报道，20 世纪 60 年代武昌贡院明远
楼还在当时这所校园内，后被拆除。我又特意问
了家中长辈，她还记得那时候的明远楼有着琉璃
瓦屋顶，巨大的圆柱，他们小时候称其为“奎光
楼”。如今，几年前重建的“明远楼”已矗立在省实
验中学的操场。“桐花万里丹山路，雏凤清于老凤
声”，凤凰本就是杰出人才的象征，而这里从古至
今都是荆楚文脉的发祥地，现在是百年名校省实
验中学，培养出的青年才俊，层出不穷，这凤凰山
之名，还真是相得益彰。

还有附近的花园山，有一年三姨带我去爬花
园山，这是他们小时候常来玩耍的地方。爬上花
园山，山风浩荡，眼里是半个老武昌城。

花园山虽然不大，但我仍可以做一个“徒步
家”，探寻山上众多的人文历史遗迹。山顶有一块
万婴墓墓碑，触目惊心地记载着一段往事。山顶
上还有罗马风格的嘉诺撒仁爱修女会礼拜堂，以
及花园山天文台遗址留下的断壁颓垣。这让我想

到了上海佘山上的大教堂和天文台。从历史照
片上看，曾经的花园山天文台没有佘山天文台外
观那么恢宏，但是小巧秀丽、浑圆的穹顶上有几
分宗教色彩的彩色玻璃花窗，增添了梦幻与神秘
的氛围。它是武汉最早的天文台之一，近一个世
纪以前，在这里观看璀璨的星空，仰望无边的宇
宙，是如何的宁静与浪漫。1938年前，它还每日
汇总宜昌、沙市、老河口等地气象数据，与上海
佘山天文台联合发布气象信息。只可惜如今上
海佘山天文台完好并仍可使用，而花园山天文台
则在 1938 年武汉沦陷时遭遇大劫，日军将天文
台内的仪器洗劫一空并拆毁，天文台只剩下残垣
断壁。

胭脂山和螃蟹岬之间，就是鼎鼎大名的昙华
林了。如今的昙华林，游人如织，在路之尽头有一
所古朴的小学——昙华林小学，我母亲曾在此读
书。1945年，昙华林小学正式建校，校训是：“中
国了不起，中国人了不起，我要做个了不起的中国
人。”数十年过去了，学校还在这里办学，背着五颜
六色书包的孩子们小鸟一样叽叽喳喳进进出出，
为这条古老的街巷增添了更多的生气，为这片网
红景点带来了许多人间烟火。

有一年我和朋友来到昙华林当年名噪一时的
网红店“大水的店”，我们坐在店里的二楼喝咖啡，
突然有一只猫从我们的窗边施施然信步走过，这
才发现窗外就是别人家的屋顶。这就是昙华林和
别的历史文化街区的不同了，它建在山与山之间，
推开窗有着别样的风景。那错落有致的古旧房
屋、层层叠叠的红瓦屋顶，鲜花开满的小院，还有
点缀其间的青葱树木，有参差多态的美，而“山居
岁月”让时光都慢了下来、静了下来。这一刻我突
然理解了老舍，何以如此喜爱武昌，喜爱昙华林，
喜爱他居住的云架桥。“到了云架桥，好似到了
老家，地僻巷隐，绝少人声，一睡就是一夜！……街
市清静，蛇山脊立城中，冬青抱翠，至称冷隽。黄
鹤楼上，只卖清茶；中外的风流事统统在汉口，一
江之隔，绝不相侵。”在他眼里，武昌像个静静的中
国城市，“城里有山，山上有树”。昙华林就是这

样，小山环抱，绿树葱茏，是自然景观与人居建筑
的完美融合，有着古老中国的气质和韵味，真实、
亲切、温馨，能让人找到古典的安逸与宁静。这里
留下了老舍念念不忘的身影，也留下了郭沫若、阳
翰笙、胡愈之、田汉、洪深、冼星海、钱基博等人的
身影。历史的厚重、人物的风流、名流的故事，都
在这里被久久诉说。

至于蛇山，今天的武汉人已自觉将蛇山和黄
鹤楼让给外地汹涌而来的游客。至于武汉人观赏
黄鹤楼，也不要在地铁司门口黄鹤楼站C口，衬着
红墙黛瓦，着青绿朱红的汉服，拍“穿越古今”的艺
术大片；也不要在长江大桥北侧，向街边伸手探
头，拍与灯火辉煌的黄鹤楼合影的大头照；也不上
司门口天桥，在天桥上近距离一览黄鹤楼的景色。

如果站在长江中坐游轮看灯光秀，武昌江滩
的一丛高楼流光溢彩，而黄鹤楼，是其中绝对的C
位，宝光四射、正大仙容，呈现的是开阔雄浑的唐
诗气象。而游轮和轮渡，也早成了网红打卡点。
武汉人也不与外地游客争美，热闹是他们的，是游
客们的。

清代学者张潮用“看月亮”来比喻读书与人生
的三重境界。第一种，“隙中窥月”，大多数的人，
只能在窗子里面看月亮。第二种，“庭中望月”，到
了庭院里面望月，感受天地之开阔，世界之广大，
胸襟、气象更上一层楼。第三种，“台上玩月”，独
立高台，俯仰天地万物，只见天地澄明、宇宙浩
瀚。武汉人赏黄鹤楼，就是这第三种，也如同《红
楼梦》里贾老太君赏月，是“赏月在山上最好”。无
需那华丽的灯火绚烂夺目，要如贾母赏乐，隔水听
琴音，但“只用吹笛的远远的吹起来就够了”，悠悠
扬扬的乐声穿林度水，闲闲慢慢送来，趁着明月清
风，天空地净，令人心旷神怡，万虑齐除。

一次同学聚会，晚上从昙华林某山顶网红店
出来，这里看不到灯光秀，没有五色炫曜、光夺眼
目，却只见远山淡影，近一点的花园山、凤凰山、胭
脂山，远一点的蛇山，小山如沉睡的野兽，恬然安
静。一抬头赫然看到树枝疏影横斜之间，远处蛇
山上亮灯的黄鹤楼，指甲盖大小，却是晶莹玲珑，
如同天边的琼楼玉宇，有点清冷疏离，隐约缥缈，
涌上心头的是黄庭坚的诗：“清风明月无人管，并
作南楼一味凉。”这一刻，黄鹤楼又成了一阕宋词。

夜晚，当黄鹤楼灯亮起的时候，武昌，就成了
武昌城。

黄鹤楼灯亮起的时候
□徐迅
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赤子心，家国情
□黄团元

清廉如水
□马珂


