
那条街，在下午三四点的时候，阳光微微斜过去，才能
看见一点过去的老屋子的模样，微褐色的砖墙，“磨菜刀”

“缝补衣服”“定做棉袄棉裤”“新鲜牧区羊血肠”“手工黄油
奶豆腐”“理发十元”……沿街一个一个各色牌子，写在砖墙
上的字，仿佛一切是从20世纪80年代穿越而来。

我在低矮的平房门口停下，是一位五六十岁大姐的缝
补店，孩子的校服裤腰和裤腿都太肥，“就收收是吧，五块钱
就行”。

奶茶馆就在前面，我不着急进去，在门口白杨树下面站
了一会。半下午，它的老店和新店，大约只有一家开着，另
一家关了灯，牧区来的几个老阿姨，常常趁午后这一会，或
趴着，或躺着，在奶茶馆的长沙发上，休息一小会。

我知道她们很早就要来熬奶茶，切肉馅，切土豆，炸黄
油麻叶和果条，做牛羊肉包子和肉饼，孩子们都爱吃这家的
土豆牛肉包子和酸菜牛肉包子，别人家做不出她们的味道。

看到她们只加切碎的白色洋葱（她们叫它圆葱），和查
干淖尔盐湖的一点草原湖盐。

饺子形状的蒙古包子蒸熟之后，用平底锅慢慢炕熟，炕
得焦一点，再焦一点，在没有变成焦褐色之前，端上来，里面
的汤汁还有一点点，好像还有吱吱叫的声音，几秒之后，全
部渗进了吸油的土豆和酸菜里面，黄豆一样大小的牛羊肉
粒，一颗一颗饱饱地，精精神神的，这是来自一个多小时车
程之外的牧区，慢慢长大的草地牛羊肉，慢慢咀嚼，是别处
吃不到的，明明吃下去了，香味好像还留在喉咙里，好像还
可以吃好几个。

这样的包子上来是要等一等的，包、蒸、炕，厨房里的几
个牧区阿姨和叔叔几乎是没有停下来的时候，时令临近入
冬，氤氲的蒸汽扑到厨房的窗户上，有一点冬天的样子了。

至于奶茶，有点神秘，她们有牧区送来的新鲜好牛奶，
有奶豆腐，有奶嚼口，有奶渣，有干肉，有炒米，有大青茶
……但就算我也有这些地道的奶食，我也并不能烧出这样
好喝的奶茶来。有一千个额吉，就有一千种味道的奶茶，每
个人都有自己的秘方和温度，我真的去问奶茶馆里牧区的
阿姨们，她们只笑，“就是这些东西呀”“没有什么呀……”

是呀，的确没有什么呀，就是寻常的奶食呀。
所以奶茶可能对于我来说，永远是一个玄机，一个寻常

生活里的谜团，以我的执着，即使我常赶在开门的时候，眼
看着她们把奶茶烧滚，一大勺一大勺灌进暖壶，依然摸不着
好喝的门道，“哎呀，这不是最简单的吗？”她们说。

一点儿也不简单呀。
黄油麻叶里加了做酸奶的时候上面浮起的酸汤（乳

清），黄油很醇，炸出的麻叶和果条，有一种可以扯一扯的柔
劲儿，一下子咬下去，是有咬劲儿的，黄油和牛奶的香气，从
舌尖上，又掉到胃里，蘸一下奶茶，更醇厚一些的香。

孩子们还爱吃她们的牛肉手擀面、牛肉土豆粉汤，汤像
泉水一样，看不见油星，牛肉面怎么是这样呢？我不禁问，可
是一口喝下去，半天说不出话来，才知道，这才是牛肉汤啊。

可是这样的饭，急性子的人，常常是吃不到的，包子和
肉饼如果卖完了，需要现包，常常要半小时、四十分钟的样
子，催是没有用的，厨房的牧区阿姨们，汉语也不是很好，只
会说，快好了，还要一会儿，再一会儿，就好了。

等你实在等不住，大壶奶茶也喝得看见了底下很香的
炒米糊糊，准备拔腿要走的时候，厨房里的阿姨像终于松
口气一样，从锅里盛出来，还冒着热气和叫声的土豆和酸
菜包子终于上桌了，你什么也说不出来，因为一口下去，就
把你的嘴、你的舌头、你的胃、你早晨的脑袋、你清晨的心，
都烀住了，都烀在了说不出的香气，和踏踏实实的某种温暖
里面。

没有外卖，没有什么宣传，私心里，我一点儿也不想让
别人知道这家奶茶馆，那么多人乌泱乌泱的干啥呀，哪里还
能喝上呀？奶茶馆不是让人可以坐下来，慢慢喝一壶奶茶
的地方吗？要是连一口奶茶也不能慢慢喝上，那去奶茶馆
还有什么意思呢？再说奶茶都是滚烫滚烫的，不能慢慢地
喝，还喝什么奶茶呀？

所以我看到新店在午休，就很小心地走到另一头的老
店里去，因为门上有那种铜铃铛，我很小心地推开门，看到
一桌上有两个客人，才在心里暗自松了一口气，大厅里几乎
是空的，阳光从低矮的窗户斜照进来，屋子里有点暗，显得
外面的光有点晃眼，木头桌子被阿姨们擦得很干净，纹理也
看得清清楚楚，两三个阿姨在厨房里，抬起头看我，我有点
心虚，说，一壶奶茶。

“就要一壶奶茶吗？”
“……先要一壶奶茶就行。”
我小声说。
照例坐在屋角窗户前面的木头凳子上，因为店里大部

分是铺了海绵的沙发，仅有的几个木头凳子少有人坐，我每
次都想趁着人少多待一会。隔着窗户大玻璃，窗户外面是
一个木板铺就的宽凳子，有时客人们坐在门口抽烟，等为数
不多的位置，有时候孩子们趴在上面玩，有时候店里的阿姨
叔叔们坐在那儿看会手机，吹会儿风，这里总是有风，大风、
小风、微风，草原小城，四季风不停歇。

窗户对面是几棵高大的白杨树，大约是这条老街最高
的事物，叶子很大片，微风拂动的时候，白色的树干和绿色
的手掌，像俄罗斯画家笔下的油画展现在眼前。这一个平
凡的场景，我可以看很久，从春天沙尘暴的时候，到夏天酷
热的太阳和蓝天白云之下，又或者，到秋天的金色的阳光
里，满地的黄叶被风骤然吹起来的时候，好像大群的蝴蝶在
翻飞，最美的其实是冬天，是的，就是冬天，深冬，雪很厚的
时候，零下三四十度的时候，寒气弥漫，穿很厚的棉服和蒙
古袍的行人，小心地，在飘着雪的街道上，在雪后微微发亮
的路面上，慢慢行走。白杨树树梢上积攒着白雪，麻雀们远
远近近地站着，和白杨树一起，等待着春天。

这个其实有些普通的窗户，是我私人的相机镜头，我悄
悄地，悄悄地，张望着，一点儿也不敢声张，一点儿也不敢让
人知晓，一点儿也不敢惊扰这份安然。

其实，怎么说呢，只有我悄悄地把它叫奶茶街。整个夏
天，街道前面都在修路，几公里长的橙色路障牌把它遮得严
严实实，我常常要绕好大一圈路，经过一个有着磨刀的老小
区，才能进入这条老街……好不容易盼到了修路结束，改造
老旧房屋又开始了，奶茶馆前面的牛羊肉店和制作冬季羽
绒服的店铺，都搭起了熟悉的橙色隔板。奶茶馆在路的尽
头，也会在改造的行列吗？会变成什么样子呢？我一点儿
也不知道。

天气预报说，明天就要下初雪了。好像是一年中盛大的
节日和信号，标志着草原的冬天，真正到来。我呆呆地，一个
人坐在玻璃窗户前面，一直到夜里的灯光亮起来，一直到，一
直到店里的客人熙熙攘攘，到声音逐渐稀少，然后我想一个
人，慢慢溜达着，一家店一家店，数着墙根，走过去，就像走在，
一段过去的时光里……本来想叫孩子们，他们一点儿也不想
陪着我，奶茶太烫，包子太腻，每次都要等很久，他们每次来
都很不耐烦，尤其还要很小心地穿越正在改造的街道，穿过
那些橙色的让他们不安的高大挡板，和狭窄的墙边小路，走
路到这条老街的尽头，“妈妈，以后你自己去喝奶茶吧！”

今天夜里真的有点冷，明天我得穿厚一点，早上早一点来。

2000年秋天，安徽老作家鲁彦周突然给我电话，约我参加
安徽的一个笔会，看看安徽风景。当然很愿意，一口答应，到
合肥，才发现自己绝对小字辈。

鲁彦周是父亲的老朋友，我敬重的文学前辈。那一年
我 43 岁，这年龄，按说也应该算中年，可是参加笔会的，都
是父亲那一辈老作家。自小生活在有作家的环境之中，祖
父那辈才是老作家，父亲这一辈，自然就属于中年作家，是
叔叔和伯伯，譬如对鲁彦周，私下也不叫鲁先生或鲁老师，
叫鲁叔叔。

与他们在一起，我毫无疑问是青年作家。参加笔会的有
王蒙，有邓友梅，有张贤亮，有邵燕祥，略年轻一点的有吴泰
昌，基本上都是20世纪50年代的老作家，都是重放的鲜花。
原计划还要喊上江苏的陆文夫，记得在一座新建的石桥旁边，
鲁叔叔很感慨地对我说，很可惜你爸爸走了，要不然这一次，
我一定会把他叫过来。又说你陆叔叔也是答应要来的，你看
我都准备好了，有医生跟着我们，真有什么情况，立刻可以解
决，可惜了，结果他还是不能来。

没记错的话，25年前的安徽之行，在合肥集合，采风的第
一站就是迎驾酒厂。有趣的事很多，随口便能报出两件，一是
邓友梅与我聊天，笑着说：“我们老了，写不动，接下来恐怕就
要看你们的了。”语气中，既感慨老矣，又明显是不服老，有点
老作家的不甘心。二是大家兴起而书，王蒙在大厅带头写字，
题写了“迎驾天芳”四个大字，把笔一扔，悄悄跟我说，我们快
跑。

现在的“迎驾酒文化博物馆”几个字，就是王蒙题写。那

时候的迎驾酒厂，谈不上有多辉煌，一大群穿着新衣服的小学
生在桥边热烈欢迎。在2000年，迎驾酒方兴未艾，处于飞跃
阶段，邻省南京的超市还见不到这品牌。过了不久，南京超市
开始出现。再过不久，标志性的迎驾红灯笼耀眼大街小巷。
我住的小区有好几万居民，汽车进进出出，上下翻起的道闸广
告，写的就是“迎驾贡酒，生态酿造”。

2015年第二次笔会，2017年第三次笔会，今年又是第四
次。我都参加了，被戏称为四朝元老，有幸与众多熟悉的朋友
在这里相聚，煮酒论文。除了前辈作家，韩少功、张炜、叶辛、
苏童、周梅森、徐贵祥、刘醒龙，还有安徽本地的季宇和许辉
等。时间太快，白驹过隙，岁月不饶人。一晃25年，第一次笔
会的老作家，有很多已不在人世，我作为当时最年轻的作家，
成为不折不扣的老家伙。

酒能成为佳话，也在创造奇迹，不到霍山不知道，到了迎
驾参观，看了这里的变化，难免吓一跳。整个霍山城都在日
新月异。幼儿园、小学、中学、医院，从硬件到软件，都升格为
一流。

平生最怕写毛笔字，喝了酒，不能免俗，依葫芦画瓢，硬着
头皮献丑，写了“清圣浊贤，醉酒饱德”，都是与酒有关的成
语。有人悄声问什么意思，我一时怔住，不得不稍作解释。

前面清和浊，说的是酒。曹操曾为酒唱赞歌，说“对酒当
歌，人生几何”，后来又改口，不让别人喝，要禁酒，还颁布了禁
酒令。大家惹不起，为避祸，聚在一起喝酒，便用圣人和贤人
来代替。“醉酒饱德”是感谢主人好意，喝了别人的酒，必须说
几句好话，不过这好话绝对出于真心，不是一般意义的敷衍。

清圣浊贤
叶兆言

12月7日，大雪。11月22日那天，小雪，
董宏量悄然走了。走到大雪这天，不知走了
多远。

大雪无雪。小雪更无雪。可那天只觉雪
花飞舞不停，天光迷离，一只白鸽渐渐隐于长
空。顿时，涌出“白鸽少年独清雅，童心诗人
唯纯真”，是悼诗？是挽联？发布在董宏量最
后的“朋友圈”中。

我没读过《白鸽少年》，但深信董宏量66
岁创作出的这部作品，一定是他人生的写
照。“白鸽少年”这个意象太好了，就是他，诗
性、浪漫、唯美、纯真……和他给予我的感觉
高度重合。

《白鸽少年》问世，我是从《长江日报》上
读到消息的，记得把一分欣喜留在了日记
中。找出日记本，2019年10月7日，果然两件
文坛新闻交织一起：“董宏量出版长篇儿童小
说《白鸽少年》，残雪在诺奖候选排名靠前，一
个熟悉，一个陌生，都感到亲切。董宏量写此
作品一点不意外，诗性岁月，已从他的诗《少
女与白鸽》中早就看到影子，有积累——生活
和情感。特定的六七十年代，特定的汉正街
守根里，这个时空颇有故事。我的成长，也很
适宜写这样的作品，有过多次冲动。残雪归
于内心探索的写作，可能是文学的本性，更有
对世界、人性、生命的个性探索。”

想都不用想，《白鸽少年》带有自传性质，
董宏量选中白鸽演绎少年岁月，再自然贴切
不过，发自内心深处。白鸽，和平与纯洁的生
灵，活泼与优雅的生灵，机智与勇敢的生灵，
在少年的梦想世界，风也不怕，雨也无惧，飞
翔探寻生活的轨迹。

那个时节，我也喂养鸽子，也喜欢白色小
巧的鸽子，它可以在蓝天展翅，也可以在屋檐
歇脚，还可以落到我的肩头亲昵，扑到我伸开
的手掌啄食玉米粒。呵护白鸽一天天羽翼丰
满，有过多少安慰与温暖，有过多少启迪与憧
憬……我和董宏量，隔着汉口的千百条老巷
子，由一只白鸽的哨音，回旋出不用言说的共
鸣。

1988年结识董宏量，友谊就是这种精神
上的“通感”。似乎没有私交，又似乎比私交
还进了一层。有限的接触，无非参加创作笔
会和文学活动，从一开始便投缘。如果聊起
来，马上就能深入心扉，没有障碍和忌讳——
我想这便是相知吧，笃定彼此的真诚可信。

在个人气质上，董宏量谦和温润，神情中
甚至带有一丝女性般的羞怯，令我感到十分
亲切。常见一些以诗人自居且早早成名者，
那份孤傲或张扬，往往老远就能感受到强烈
的“气场”。而董宏量天生一派君子之风，言
谈轻声细语，嘴角漾着笑意，眼中闪着柔和的
光。这种印象太深刻了，以至于有时我失控
发了脾气，他温和的样子便会像一面镜子般
闪现脑海，唤起我深深的懊悔和自省。人的
净化来自良友的照见，真正有价值的交往，也
常在那心灵为之震颤的瞬间。

2021 年11月26日，董宏猷的摄影展《文
言镜语》在卓尔书店揭幕，董宏量和诗人王新
民挤在后排一角，见到我，他挥手招呼我坐过
去。当他哥哥用口琴吹奏《喀秋莎》开场后，
他又拉上我溜出来，趁着展厅无人，找几处展
板合影留念。我一点也不知晓，这时候他已
病魔缠身。

时隔一年，手机刷到一篇配乐散文，一见
是董宏量的《梦渡江南江北》，原首发《长江日
报》，讲述他乘轮渡上下班的往事，正是我有
过的经历。立即加上他的微信转过去交流，
相约春暖花开一晤。

这是2022年12月的第一天，巧的是一个
朗诵团体也选中我的散文《好一碗热干面》，
采用武汉方言朗诵，因其中有作家董宏猷借
用《我爱祖国的蓝天》曲子，改编出《我爱武汉
的热干面》的一段文字，便请董宏猷友情串
演，他欣然发来音频，汉腔有韵有味。没想到
12月的最后一天，好突然，传来他作别人间的
噩耗。他朗诵的这一段音频，恐怕是他留存
世上的最后绝响。当时我正在协助《武汉文
史资料》组稿，约请董宏量撰文追怀兄长，他
深情写出《童心永在，歌声不息》，自身又何尝
不是如此？

2023年春节来临，我挑出一幅“老门神春
联”图片——上联“霍去病”，下联“辛弃疾”，
横联“康有为”，祝福董宏量平安，这张图片至
今留在我俩的微信上。

初春三月，雾霾消退，我约董宏量在武汉
新天地小聚。那天，他状态不错，在夫人孙曼
萍及文友钟钢的陪伴下，先逛山海关路小吃
街，看看市井风情，沿路的小摊令他兴致勃
勃，说更愿来一碗藕汤加一个鸡冠饺。席间
说起《白鸽少年》，他精神一振：啊，我回去找
一本送你！当天日记留有“相谈至三时许，多
为怀旧及晚年生活”。

转眼又到秋高气爽时节，10 月 28 日，武
钢在一号高炉遗址公园为董宏量举办“新书

《六色谱》首发式与创作五十年回眸”活动，
这里曾经的炉火，是他诗情燃烧的起点。头
一天，他刚度过70岁生日，在此“以文学名义
致敬钢城”，将一生深沉的热爱，倾注于这片
他始终讴歌的热土。我即席感言，由衷称赞
这位精神的奉献者——他是钢城文化的符
号，武钢文坛的路标，武钢文学青年的引路
人和摆渡者，更是一位葆有人格魅力的纯真
诗人。

当天回家，我将《六色谱》和董宏量年轻
时在高炉戴安全帽的头像书签，一起摆放在
书桌拍下照片。故物犹存，收藏已成缅怀。

穿越高炉烟火，穿越小雪和大雪，“白鸽
少年”渐渐走远，《白鸽少年》再也无从收到。

好吧，董宏量，《白鸽少年》你就欠着吧！
缺憾中的牵挂，便是永久思念……

奶茶街
马金瑜

董宏量，欠我一本
《白鸽少年》
罗建华
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吴语与锦绣
彭学明

水做的吴语

尽管太多的人没有去过苏州，但苏州早已在历史的等
高线里达到了美学的高度，在历史的抛物线里有了万众瞩
目的焦点。南宋学者范成大的《吴郡志》里的一句“上有天
堂，下有苏杭”不但让苏州诗性化，也公式化，让苏州千古
美名、千古传颂。

于苏州，我偏爱那一条条飘飞的水巷，偏爱水巷里那
一摇一晃的乌篷船，偏爱乌篷船边那两岸林立的粉墙黛
瓦，偏爱粉墙黛瓦下一块块闪着青光的青石板和青石板铺
就的石板路，还有石板巷里晾晒着的一匹匹、一行行、一沓
沓的蜡染印花布和蚕桑丝绸。那是苏州一幅幅不能不爱
的水墨，是水墨里不能不爱的苏州。但是，我更喜欢这一
幅幅水墨里的苏州吴语和苏州锦绣。

水做的苏州，当然是水做的吴语。水做的吴语，柔
软、抒情，有腔腔、有调调，像水一样婉转、水一样悠扬、
水一样千娇百媚。听苏州的吴语，就像看一块薄薄的石
片穿过水皮时的那一路起伏跳跃的水花，那苏州吴语真
个是“嗲”啊，每句“嗲”声“嗲”气的苏州吴语，都能“嗲”
出水路十八弯、山路十八转，“嗲”出糖丝丝、迷糊糊，让
人听得身心来电。也许，这是苏州亘古不变的基因密码
和世代传唱的千年弦歌，不然，不会让人听得如此入迷
和上瘾。

最动听的苏州吴语，自然是苏州评弹了。苏州评弹，
是苏州最有韵致的基因密码、最为动听的千年弦歌，是弦
歌上最柔美的苏州风韵和江南叙事。

当夜幕降临，山塘街和平江路便会亮起暖红的灯笼，
响起柔情的琵琶。怀抱琵琶的艺人，也怀抱着一天夜色和
一巷灯火，任指尖在琵琶弦上翻飞跳跃——时而如涓涓细
流、泉水叮咚，时而又似疾风暴雨、惊涛骇浪；既有雨打芭
蕉的清透，也有珠落玉盘的错落。惊奇的是，无论琵琶的
弦索有多大的惊雷闪电，评弹艺人的唱腔永远是温软的风
摆杨柳、和风细雨，一如妖娆的腰肢在扭动、妩媚的兰花在
翘指。就像苏州人自己所说的，一个拖腔，能绕梁三日；一
个眉目，能传情千里。而那千回百转的轻轻一喊，定能喊
得你三天三夜丢了真魂。

杜十娘怒沉的百宝箱，徐元宰庵堂认母的玉蜻蜓，陈
翠娥暗助表弟的珍珠塔，唐明皇和杨贵妃的长生殿，侯方
域和李香君的桃花扇，还有唐伯虎点秋香的虎丘，都是苏
州评弹经典的信物，而《声声慢》《姑苏风光》《秦淮景》《花
好月圆》是苏州吴语最为纯正的血统。

此刻，苏州的一首《声声慢》，正漫过我们的心头，染湿
我们的行囊：

青砖伴瓦漆，白马踏新泥
山花蕉叶暮色丛，染红巾
屋檐洒雨滴，炊烟袅袅起
蹉跎辗转宛然的你在哪里
……
蹉跎辗转宛然的我当然在苏州，在苏州的金鸡湖畔，

在听苏州评弹的和弦。
在金鸡湖畔，我找到了李清照《声声慢》里的青砖伴瓦

漆、白马踏新泥、屋檐洒雨滴，找到了李清照梦里的芳草
地，却没找到冷冷清清的月落乌啼、冷冷清清的月牙孤井
和冉冉升起的袅袅炊烟。昔日姑苏风光的小山塘，已经变
成了碧波万顷的金鸡湖，变成了金鸡湖畔的高楼大厦、城
市公园。

我看到金鸡湖右岸的摩天轮时，就想起哪吒的风火
轮。那个无所不能的哪吒，在脚踏风火轮叱咤风云的时
候，是不是又在手擎一个风水轮？这个当代哪吒的风水
轮，正转动着蓝天和白云，转动着湖水和碧波，转动着日
月和星辰，转动着苏州的一光一景和一风一情。那风水
轮上的28个太空舱，居然是28个会客厅，每一个都可以
舒舒服服地坐上25个人。想想看，坐在这样的会客厅会
客，是不是会的只是风光风物和风景？会不会觉得既高
高在上又低低在下、风水正在轮流转？会不会既悠哉乐哉
又赞哉叹哉？

摩天轮旁的苏州当代美术馆，居然是九栋连起来的建
筑。像九部打开的大型画册，每一部的封面都有弧度和韵
致，都如闪着湖光山色的一面水晶。那是九尊悬浮的砚
台，每一砚每一台，都是艺术流光的丰姿和丰韵。它宛如
一幅水墨未干的几何艺术图，以极为简洁洗练的线条，在
没有粉墙黛瓦的底稿上勾勒出时空的模样、艺术的模样、
美术的模样。洁白的流云，在穹顶上飘浮。湛蓝的天空，
与穹顶辉映。光影如绸缎般在纯白展墙上流泻着吴门画
派的传统气韵和天马行空的现代气息。每一馆有每一馆
的神韵，每一馆有每一馆的使命。每一馆都盛着苏州的千
年文脉与文墨，迎着时代的万里星光与追光，在浩瀚的宣
纸上，画下崭新的图画，写下崭新的诗行。当然，这九座美
术馆也像九架大钢琴，应和着苏州评弹的韵律，回响着《姑
苏风光》的和弦。

有生命的锦绣

苏州的锦绣是苏绣。苏绣跟湘绣、粤绣、蜀绣一道并
称中国四大名绣。

刺绣是女人的专利。绣女绣的是女儿红，绣娘绣的是
儿女红，绣婆婆绣的是一生红。一缕缕本很普通的丝线，
在苏州绣女、绣娘或绣婆婆的指尖苏醒，化作星辰大海、村
舍田园，化作盛世牡丹、出水芙蓉，化作烟雨牧笛、五谷六
畜，化作刻在苏州人骨子里的琴棋书画。苏绣的针脚，是
苏州人心灵的刻笔，把民间的祈愿、民间的审美，都刻在一
匹布上、一缎绸里，和一方绢帛之中。什么五子登科、花好
月圆、五谷丰登、福禄寿喜、鲤鱼跃龙门，都是刻在苏绣上
的民间精魂。温润的平针走过，有如清风拂过湖面。流畅
的滚针跑过，有如小溪绕过山峦。洒脱的乱针飞过，有如
暴雨在狂风中翻卷。就那么一根一根简单得不能再简单
的五彩丝线呀，就那么一枚一枚简单得不能再简单的银色
针尖呀，就那么一寸一寸简单得不能再简单的纤纤手指
呀，居然留住了时光，留住了自然，留住了人间，留住了
美。东吴的女子，在不声不响地以青葱的手指和针线，与
时间深情地联盟，与岁月温柔地抗衡。

观看每一幅苏绣，就像观看江南水乡的一出出微型戏
剧。因为，每一幅苏绣都有生命、都是生命、都为生命——
那生命的活态、气息与体温，还有生命的情感，我们都看得
见、摸得着、感受得到。这不单是一种工艺，而是一针一线
锁住的苏州画卷和江南魂魄，是东吴女子以丝线织就出来
的永恒人间和山河。

徜徉在苏州工业园，我看到了苏州人民用勤劳和智慧
织就出的另一种山河与人间。

锦绣的线头是1994年。锦绣的面料是苏州东面的278
平方公里的土地。锦绣的针孔是改革开放国际合作试验田。

在1994年之前的苏州东面，还只是大片大片的良田，
是良田外的一个个农庄，是农庄外的一个个湖泊和山塘。
田间阡陌纵横，农庄鸡犬相闻，水上渔火点点，那是属于那
个年代的宁静图景。然而，这宁静的背后，却也藏着是辛劳
与不易，是种种不便的真实生活。晴天一身灰，雨天一身泥，
是那个时候的日常。没有像样的道路，乡民只能靠一只几只
的船来来往往、进进出出。如遇暴雨，就常常内涝成灾。

要在这样一个又是水乡又是洼地的地方建一个工业
园区，简直是天方夜谭。但是，勤劳而智慧的苏州人民，实
现了这种天方夜谭。

278 平方公里的苏绣面料，需要多少美妙绝伦的丝
线？可绣多少美妙绝伦的画卷？

科学家来了，企业家来了，创业者来了……他们每一
个人都成了新时代的“苏绣艺人”。一幅世界惊叹的苏州
双面绣，在金鸡湖的左右两岸绘就了。

更为可贵的是，这里不单是产业园，更是花园、公园和
艺苑，是华丽多彩的风光带，是刚劲与柔美交织的风景线，
是钢筋水泥组成的5A景区，也是现代建筑美学的地标和
集大成者。

特别是夜晚降临时，整个工业区光韵流转、如诗似梦，仿
佛天上人间在此交映。钢筋铁骨的笔，流溢光彩的墨，浪漫
迷人的芯。那是苏州从天上写给人间的一封封情书啊，每一
封情书，都是吴语呢喃的绵绵情话。那是苏州从人间送给天
上的一副副画板啊，每一副画板，都是苏州锦绣的深深一吻。

一曲新的苏州评弹，必将在此应运而生，代代相传，化
为永恒。

绣女（油画）


