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12月15日的武汉，阳光明媚。在
光谷同济儿童医院小儿外科，得知女
儿笑笑（化名）的复查情况不错，华鑫
和程枫这对年轻夫妻的心情，也如这
天气一般晴好。

一年多前那场发生在小区的车
祸，给笑笑的人生按下了暂停键。
2024年2月27日下午4时，奶奶接4岁
的笑笑放学，在离家只有两栋楼时，一
辆小车失控撞向祖孙俩，笑笑被卷入
车底，骨盆碎裂，奶奶当场身亡。

幸运的是，医术精湛的医护人员，
用长达649天的守护，和他们共同面对
这场意外，让笑笑顺利熬过 12 场手
术。程枫化用了一句歌词：“谢谢他
们，改变了笑笑的命运，把我们家的冬
天变成了春天。”

“以后能走路”
医生给笑笑父母以信心

15 日早上 8 时 30 分，光谷同济儿
童医院小儿外科副主任王小林一到办
公室，就看到了等在门口的华鑫一家。

“王叔叔！王叔叔！”笑笑亲热地
叫着。

王小林是笑笑住进同济后，夫妻
俩遇到的第一个医生。采访中，程枫
数次感念这是“不幸中的万幸”。车祸
发生后，笑笑在鄂州市中心医院抢救
了10多个小时，虽然暂时脱离了生命
危险，但是笑笑骨盆粉碎性骨折，恐终
身残疾。

夫妻俩无法接受这个结果。刚刚
失去母亲的华鑫来不及悲伤，打电话
四处咨询：“什么医院能救我的女儿？”
有人建议直接转到北京或者上海，有
人建议武汉“四大家”（同济、协和、省
人民、中南）。最后，考虑到光谷同济
儿童医院离家最近，路上转运风险最
小，夫妻俩决定转院。

2024年2月29日，救护车一到光谷
同济儿童医院小儿外科急诊，医院第一
时间开启创伤中心绿色通道，小儿骨
科、小儿泌尿外科、小儿普通外科、儿童
重症医学科等多学科专家迅速集结会
诊，笑笑被送进重症监护室抢救。

“孩子伤得很重，我们先保命。”王
小林告诉夫妻俩，“孩子的脑袋、心脏、
肺都是好的。生命体征稳定后，我们
先把骨头重建好，让她以后能走路。”

听到笑笑以后能走路，夫妻俩稍
稍看到了一丝光亮。

“信心比黄金贵。”王小林告诉长
江日报记者，孩子爸妈当下最需要的
是希望，“我是小儿骨科的专家，我可
以从我的专业角度，用最简单的话，让
他们知道治疗的努力方向”。

“以后走路没问题”
笑笑妈妈在事故后第一次笑了

笑笑最先要面临的就是骨盆和股

骨颈的重建。王小林将其比作房子的
“硬装”：“必须先把这个基础框架搭稳
固。”

这台“硬装”手术并不容易。人的
骨盆深处如同一个血管与神经密布的

“立体迷宫”，操作空间极其有限，任何
毫厘偏差都可能造成不可逆的损伤；
而儿童的股骨颈细小如铅笔，骨折后
的复位与固定，犹如在“悬崖边上修
路”，既要精准对接，又必须尽全力保
护 未 来 股 骨 头 赖 以 生 存 的 脆 弱 血
供。

2024年3月5日，王小林带领小儿
骨科团队打出了一场精密的“配合
战”。他们借助3D打印技术，术前在1:
1的模型上反复演练，规划出最优的螺
钉路径。手术中，王小林凭借毫米级
的操作手感，在“迷宫”中穿行，精准置
入固定，同时以极轻柔的手法完成股
骨颈的复位与支撑，为血供恢复留下
最大希望。最终，团队一次同步完成
了这两处骨折的微创内固定，以最小
的创伤，为笑笑未来回归正常生活，铺
下了第一块基石。

手术只是第一步，术后的护理也
很关键。小儿外科一病区当时的护士
长李虹霖和团队制定了详细的护理措

施。在笑笑的床头，挂着一张A4纸交
接单，写满了当日所有注意事项。“我
们每天都会更新交接单，确保每位交
接班的医护人员都能清晰、全面掌握
笑笑的照护重点。”李虹霖说。

尽管入院初期，笑笑每周都要经
历一次大手术，但在李虹霖团队的精
细护理下，她没有出现任何术后并发
症，甚至连一声咳嗽都没有。精确到
小时的镇痛管理，也让笑笑几乎没有
感受到手术疼痛。

在同济住了两个月后，笑笑可以
出院回家休养。出院时，王小林笑呵
呵地告诉程枫：“孩子以后走路没问
题。”听到这个“好消息”，程枫在事故
后第一次笑了。

“让她以后能正常生活”
“最厉害的医生”给孩子未来

程枫告诉记者，这场意外完全毁
了他们的生活，尤其是精神上的折
磨。只要一想到在网上查到的后遗
症，程枫就焦虑：只是能走路吗？那大
小便能恢复吗？笑笑会不会有心理创
伤？

程枫的脑子每天被这些问题填

满，不想跟任何人说话。华鑫也不知
道怎么办，只能同一句话反复给妻子
鼓劲打气：“既然已经这样了，就要往
好的方面想。她现在还小，恢复的空
间很大。”

这样的状态持续了半年，程枫才
慢慢缓过来。2025年1月，医生为笑笑
拆除了体内所有固定装置。王小林告
诉她，可以准备做排便系统重建手术
了，并推荐了小儿外科主任医师余东
海。

“他们同一个办公室，王教授非常
认可余教授的专业水平。但是不知道
为什么，我们去找余教授时，他一直说
要仔细想想，让我们等。”程枫心里打
鼓，私下跟其他医生打听：“全国有没
有比余教授更厉害的？”

余东海知道后，今年2月有一次见
到程枫，坦诚地说：“这个手术，你要是
问全国有没有人比我做得更好，我觉
得没有。但你要再给我一点时间。”

这份扎实的自信，让夫妻俩心里
一下有了底。

可到了 3 月，余东海还是让他们
等。程枫又去办公室“堵”人。余东海
回复：“这样，下个月来找我。”

余东海告诉记者，笑笑的肛门和

排便控制系统重建手术非常精细复
杂。孩子的下体遭受碾压伤后，肛门
毁损，肛管结构丧失，括约肌支离破
碎。“我需要时间查阅资料，精心准备
选择合适的手术方案，最大限度地帮
她恢复肛门功能，让她将来能正常生
活。”

2025年4月，余东海信守约定，和
王小林一起完成了这场手术。他在损
毁的区域中仔细分辨肌肉层次，构建
肌肉隧道，将游离的直肠拖下，成功重
建了肛门。

“以后都是坦途”
笑笑妈妈信心满满

11 月 6 日，余东海为笑笑完成了
结肠造口还纳手术，这也是她挺过的
第12场手术。术后，笑笑恢复了排便
功能。

上周末，记者来到笑笑家里探
访。看到有人来，笑笑兴奋地从房间
里冲出来。记者注意到，她走路已经
与常人无异。笑笑很骄傲：“爸爸每天
带着我爬楼梯训练呢。”

华鑫告诉记者，笑笑今年1月拆除
体内固定装置后，虽然能走，但双腿力
量不均，走路一瘸一拐。于是，他每天
下班后带着她爬楼梯，专门锻炼较弱
的左腿，一年坚持下来，效果显著。

“爸爸还给我打了银吊坠！”笑笑
迫不及待地展示爸爸的爱，“正面刻着

‘平安’，背面是我的姓。”
笑笑的活泼令记者惊讶，一双眼

睛亮晶晶的，说话轻快。她很爱画
画，拿出住院期间的作品，一幅一幅
地展开介绍：“这是和护士阿姨一起画
的海豚，这是天安门，这是飞机……等
我上学了，我要带到学校去给小伙伴
看。”

对于笑笑的未来，程枫还是有一
些担忧，比如控制排便的能力还比较
弱，臀部全是疤痕而且一边大一边小，
以后可能还要做整形手术。但是，现
在的结果已经远超预期，他们已经很
知足了。

“无论未来要面临什么，我们都是
女儿的后盾。”程枫说，治疗初期，老家
曾有亲戚提议“不如再生一个”。她和
华鑫都十分不解：“孩子正在一关一关
地闯，这时候要二胎，是在伤害她。”

程枫告诉记者，笑笑虽然小，但是
心思很细。她和奶奶感情很深，为了
不让孩子难过，他们谎称“奶奶回老家
养伤了”。

但其实笑笑早就知道真相了。有
一次，程枫带笑笑在小区玩，听到女儿
对小伙伴说：“我奶奶其实已经去世
了。”

“她用她自己的方式，和我们一
起，默默参与了这场与命运的抗争。”
程枫说，“我相信，她迈过了这个坎，以
后都是坦途。”

这是一次五味杂陈的采访。
当夫妻俩平静地回顾谅解

肇事司机的过程时，这份绝境中
清醒的痛苦，是无奈的妥协，更
是为了孩子能活下去、能治下去
不得不进行的一场理性计算。

他们是不幸的，万幸的是，
他们走进了一家能提供“确定
性”的医院，遇到了一群能带来

“信任感”的医者，用专业与仁
心，为他们照亮前路，改变了孩
子的命运。

事发之初，巨大的悲痛之下，
华鑫和程枫的大脑几乎“停机”。
王小林那句“孩子以后能走路”，
就像刺破厚重乌云的第一缕光。
一位好医生，不仅能用技术拯救
身体，还会用语言和态度第一时
间缝合家属精神上的裂痕。

面对程枫的催促，余东海
坦陈自己的能力边界与思考过
程。他不是拖延，而是要找到
最完美的手术方案，这背后是
一名外科专家对生命的敬畏。

这个家庭面对不幸时，所
展现出的坚韧也令人动容。最
触动我的是，这份坚韧并非父
母的独角戏，它也在笑笑身上
得到了奇妙的呼应。

笑笑的康复是一个医学奇
迹。但这个奇迹并非偶然，它
是由顶尖的医疗技术、极致的
专业匠心、有温度的团队协作，
以及一个家庭面对苦难淬炼出
的坚韧，共同浇筑而成的。

649 天，12 场手术，对一个
家庭来说，是一场绝望与希望
的拉锯战。感佩这对年轻夫妻
始终牵着孩子的手，咬紧牙关，
一步步走到了光亮里。

（长江日报记者王恺凝）
（为保护当事人隐私，程

枫、华鑫、笑笑均为化名）

武汉医生：能治！

649天，12场手术，4岁女童“重生”
长江日报记者王恺凝 通讯员邓宇
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王小林（右二）和余东海检查笑笑术后情况。
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谢谢他们，改变了笑笑的命运，把我们家的冬天变成了春天。
——笑笑妈妈


