

# 武汉医生:能治! 649天,12场手术,4岁女童“重生”

长江日报记者王恺凝 通讯员邓宇

谢谢他们,改变了笑笑的命运,把我们家的冬天变成了春天。

——笑笑妈妈



王小林(右二)和余东海检查笑笑术后情况。

12月15日的武汉,阳光明媚。在光谷同济儿童医院小儿外科,得知女儿笑笑(化名)的复查情况不错,华鑫和程枫这对年轻夫妻的心情,也如这天气一般晴好。

一年多前那场发生在小区的车祸,给笑笑的人生按下了暂停键。2024年2月27日下午4时,奶奶接4岁的笑笑放学,在离家只有两栋楼时,一辆小车失控撞向祖孙俩,笑笑被卷入车底,骨盆碎裂,奶奶当场身亡。

幸运的是,医术精湛的医护人员,用长达649天的守护,和他们共同面对这场意外,让笑笑顺利熬过12场手术。程枫化用了一句歌词:“谢谢你们,改变了笑笑的命运,把我们家的冬天变成了春天。”

## “以后能走路” 医生给笑笑父母以信心

15日早上8时30分,光谷同济儿童医院小儿外科副主任王小林一到办公室,就看到了等在门口的华鑫一家。“王叔叔!王叔叔!”笑笑亲热地叫着。

王小林是笑笑住进同济后,夫妻俩遇到的第一个医生。采访中,程枫数次感叹这是“不幸中的万幸”。车祸发生后,笑笑在鄂州市中心医院抢救了10多个小时,虽然暂时脱离了生命危险,但是笑笑骨盆粉碎性骨折,恐终身残疾。

夫妻俩无法接受这个结果。刚刚失去母亲的华鑫来不及悲伤,打电话四处咨询:“什么医院能救我的女儿?”有人建议直接转到北京或者上海,有人建议武汉“四大家”(同济、协和、省人民、中南)。最后,考虑到光谷同济儿童医院离家最近,路上转运风险最小,夫妻俩决定转院。

2024年2月29日,救护车一到光谷同济儿童医院小儿外科急诊,医院第一时间开启创伤中心绿色通道,小儿骨科、小儿泌尿外科、小儿普通外科、儿童重症医学科等多学科专家迅速集结会诊,笑笑被送入重症监护室抢救。

“孩子伤得很重,我们先保命。”王小林告诉夫妻俩,“孩子的脑袋、心脏、肺都是好的。生命体征稳定后,我们先把骨头重建好,让她以后能走路。”

听到笑笑以后能走路,夫妻俩稍稍看到了一丝光亮。

“信心比黄金贵。”王小林告诉长江日报记者,孩子爸妈当下最需要的是希望,“我是小儿骨科的专家,我可以从我的专业角度,用最简单的话,让他们知道治疗的努力方向”。

## “以后走路没问题” 笑笑妈妈在事故后第一次笑了

笑笑最先要面临的,就是骨盆和股

骨颈的重建。王小林将其比作房子的“硬装”,“必须先把这个基础框架搭稳固”。

这“硬装”手术并不容易。人的骨盆深处如同一个血管与神经密布的“立体迷宫”,操作空间极其有限,任何毫厘偏差都可能造成不可逆的损伤;而儿童的股骨颈细小如铅笔,骨折后的复位与固定,犹如在“悬崖边上修路”,既要精准对接,又必须尽全力保护未来股骨头赖以生存的脆弱血供。

2024年3月5日,王小林带领小儿骨科团队打出了一场精密的“配合战”。他们借助3D打印技术,术前在1:1的模型上反复演练,规划出最优的螺钉路径。手术中,王小林凭借毫米级的操作手感,在“迷宫”中穿行,精准置入固定;同时以极轻柔的手法完成股骨颈的复位与支撑,为血供恢复留下最大希望。最终,团队一次同步完成了这两处骨折的微创内固定,以最小的创伤,为笑笑未来回归正常生活,铺下了第一块基石。

手术只是第一步,术后的护理也很关键。小儿外科一病区当时的护士长李虹霖和团队制定了详细的护理措

施。在笑笑的床头,挂着一张A4纸交接单,写满了当日所有注意事项。“我们每天都会更新交接单,确保每位交接班的医护人员都能清晰、全面掌握笑笑的照护重点。”李虹霖说。

尽管入院初期,笑笑每周都要经历一次大手术,但在李虹霖团队的精细护理下,她没有出现任何术后并发症,甚至连一声咳嗽都没有。精确到小时的镇痛管理,也让笑笑几乎没有感受到手术疼痛。

在同济住了两个月后,笑笑可以出院回家休养。出院时,王小林笑呵呵地告诉程枫:“孩子以后走路没问题。”听到这个“好消息”,程枫在事故后第一次笑了。

## “让她以后能正常生活” “最厉害的医生”给孩子未来

程枫告诉记者,这场意外完全毁了他们的生活,尤其是精神上的折磨。只要一想到在网上查到的后遗症,程枫就焦虑:只是能走路吗?那大小便能恢复吗?笑笑会不会有心理创伤?

程枫的脑子每天被这些问题填

满,不想跟任何人说话。华鑫也不知道怎么办,只能同一句话反复给妻子鼓励打气:“既然已经这样了,就要往好的方面想。她现在还小,恢复的空间很大”。

这样的状态持续了半年,程枫才慢慢缓过来。2025年1月,医生为笑笑拆除了体内所有固定装置。王小林告诉她,可以准备做排便系统重建手术了,并推荐了小儿外科主任医师余东海。

“他们同一个办公室,王教授非常认可余教授的专业水平。但是不知道为什么,我们去找余教授时,他一直说要仔细想想,让我们等。”程枫心里打鼓,私下跟其他医生打听:“全国有没有比余教授更厉害的?”

余东海知道后,今年2月有一次见到程枫,坦诚地说:“这个手术,你要是问全国有没有人比我做得更好,我觉得没有。但你要再给我一点时间。”

这份扎实的自信,让夫妻俩心里一下有了底。

余东海告诉记者,笑笑的肛管和

排便控制系统重建手术非常精细复杂。孩子的下体遭受碾压伤后,肛门毁损,肛管结构丧失,括约肌支离破碎。“我需要时间查阅资料,精心准备选择合适的手术方案,最大限度地帮她恢复肛门功能,让她将来能正常生活。”

2025年4月,余东海信守约定,和王小林一起完成了这场手术。他在损毁的区域中仔细分辨肌肉层次,构建肌肉隧道,将游离的直肠拖下,成功重建了肛门。

## “以后都是坦途” 笑笑妈妈信心满满

11月6日,余东海为笑笑完成了结肠造口还纳手术,这也是她挺过的第12场手术。术后,笑笑恢复了排便功能。

上周末,记者来到笑笑家里探访。看到有人来,笑笑兴奋地从房间里冲出来。记者注意到,她走路已经与常人无异。笑笑很骄傲:“爸爸每天带着我爬楼梯训练呢。”

华鑫告诉记者,笑笑今年1月拆除体内固定装置后,虽然能走,但双腿力量不均,走路一瘸一拐。于是,他每天下班后带着她爬楼梯,专门锻炼较弱的左腿,一年坚持下来,效果显著。

“爸爸还给我打了银吊坠!”笑笑迫不及待地展示爸爸的爱,“正面刻着‘平安’,背面是我的姓。”

笑笑的活泼令记者惊讶,一双眼睛亮晶晶的,说话轻快。她很爱画画,拿出住院期间的作品,一幅一幅地展开介绍:“这是和护士阿姨一起画的海豚,这是天安门,这是飞机……等我上学了,我要带到学校去给小伙伴们看。”

对于笑笑的未来,程枫还是有一些担忧,比如控制排便的能力还比较弱,臀部全是疤痕而且一边大一边小,以后可能还要做整形手术。但是,现在的结果已经远超预期,他们已经很知足了。

“无论未来要面临什么,我们都是女儿的后盾。”程枫说,治疗初期,老家曾有亲戚提议“不如再生一个”。她和华鑫都十分不解:“孩子正在一关一关地闯,这时候要二胎,是在伤害她。”

程枫告诉记者,笑笑虽然小,但是心思很细。她和奶奶感情很深,为了不让奶奶难过,他们谎称“奶奶回老家养伤了”。

但其实笑笑早就知道真相了。有一次,程枫带笑笑在小区玩,听到女儿对小伙伴说:“我奶奶其实已经去世了。”

“她用她自己的方式,和我们在一起,默默参与了这场与命运的抗争。”程枫说,“我相信,她迈过了这个坎,以后都是坦途。”

记者手记

## 遇到那束确定的光 至暗时刻,

这是一次五味杂陈的采访。当夫妻俩平静地回顾谅解肇事司机的过程时,这份绝境中清醒的痛苦,是无奈的妥协,更是为了孩子能活下去、能治下去不得不进行的一场理性计算。

他们是不幸的,万幸的是,他们走进了一家能提供“确定性”的医院,遇到了一群能带来“信任感”的医者,用专业与仁心,为他们照亮前路,改变了孩子的命运。

事发之初,巨大的悲痛之下,华鑫和程枫的大脑几乎“停机”。王小林那句“孩子以后能走路”,就像刺破厚重乌云的第一缕光。一位好医生,不仅能用技术拯救身体,还会用语言和态度第一时间缝合家属精神上的裂痕。

面对程枫的催促,余东海坦陈自己的能力边界与思考过程。他不是拖延,而是要找到最完美的手术方案,这背后是一名外科专家对生命的敬畏。

这个家庭面对不幸时,所展现出的坚韧也令人动容。最触动我的是,这份坚韧并非父母的独角戏,它也在笑笑身上得到了奇妙的呼应。

笑笑的康复是一个医学奇迹。但这个奇迹并非偶然,它是由顶尖的医疗技术、极致的专业匠心、有温度的团队协作,以及一个家庭面对苦难淬炼出的坚韧,共同浇筑而成的。

649天,12场手术,对一个家庭来说,是一场绝望与希望的拉锯战。感佩这对年轻夫妻始终牵着孩子的手,咬紧牙关,一步步走到了光亮里。

(长江日报记者王恺凝)  
(为保护当事人隐私,程枫、华鑫、笑笑均为化名)

讲文明 树新风  
长江日报公益广告

# 敢为人先 追求卓越



设计 陈昌