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在一篇写于1933年的短文中，散文家
朱自清描写了一个场景：“小洋锅”白煮豆
腐，明亮、雪白的豆腐块养在里面，热腾腾
的，孩子们巴望着父亲从锅里夹起豆腐，再
放入酱油蘸碟里的期待和喜悦。朱自清在
文中写道：“这并不是吃饭，只是玩儿。”

然而，对于许多与朱自清同时代的人
来说，吃——几乎无法被视作“玩儿”。
1939年1月，《申报》的一个专栏作家，以出
人意料的方式“借用”了朱自清的散文，向
读者介绍大豆对健康的种种裨益。在引
用了朱自清的故事后，文章写道：“豆腐！
豆腐！世人都欢喜吃豆腐，而不知道豆腐
之所以为豆腐。”该文作者援引“营养科学
家”的专业知识，对豆腐的众多营养特征
进行了介绍，字里行间透露出了时局动荡
和日常艰辛。

这是1939年1月，中国不少地区已被
日军占领。而在这场战争中，大豆及豆制
品竟有了用武之地，其“身影”一次又一次
地出现在报纸、大众杂志、政府委员会审
议文件上，还出现在为日益增多的中国难
民所展开的救济运动中。事实上，在1937
年至1938年的那个冬天，正是添加了钙和
维生素的强化豆奶拯救了上海各个难民

收容所里饥肠辘辘且营养不良的儿童。
那些小手紧握住的锡碗里盛着豆奶，象征
着陷入困境的中国是如何砥砺前行，奋力
守护其未来的。

时至今日，大豆早已走出了它的中国
老家，成了 20 世纪和 21 世纪的主要商品
之一。近期的学术研究已经开始探讨20
世纪大豆在全球的传播。大豆既古老又
现代：“一方面，它们回归了古老的方法，
例如豆腐、酱油和豆瓣酱的制作。另一方
面，它们又涉及高度现代化、工业化的过
程，用于提炼豆油、制造动物饲料（该用途
最终导致人类的食物以肉类的形式呈
现）、用挤压过的大豆蛋白制作新的类肉
食品，如素食汉堡，备制婴儿配方奶粉和
促进健康的营养品，等等。”

因此，大豆的特点是两极的时间性，
代表了对新旧事物的同时适应。通过追
溯大豆以豆奶形式呈现的历史，并视其为
科学研究的对象和转型中的商品，本书检
视了中国营养科学的发展过程，以及这门
科学学科是如何将大豆构建为解决营养
问题的方案。

仅仅将汉弗莱·戴维定位为法拉第
的发现者和栽培者，显然不公正。他本
人也是重要的化学家：开创了农业化学；
发现了钾、钠、镁、钙、锶、钡、硅、硼，成为
发现新元素最多的人；他发明的矿用安全
灯解决了瓦斯爆炸问题，挽救了无数人的
生命；他还发现了著名的“笑气”，很长一
段时间，“笑气”都作为麻醉剂使用。

但人们更津津乐道的，是戴维与法拉
第的关系：从知遇之恩，到反目为仇。

对于法拉第的才能和地位，戴维心里
明镜一般。所以临终前，被问及一生最伟
大的发现是什么，他回答：“法拉第。”

他肯倾心栽培法拉第，跟自己的身世
有关。戴维少年丧父，小时候在药房做小
学徒，全靠自学成才。有一天，小镇来了
个“大人物”，蒸汽机发明者詹姆斯·瓦特
的次子格里高利·瓦特过来讲学。

戴维抓住机会上门求教，获得小瓦特
的赏识和帮助，这样才慢慢发展起来，直
至学有所成，又被封为爵士，担任英国皇
家学会的主席。

所以，当同样是学徒的法拉第向他求
教时，他立即给其机会，做了法拉第的贵
人（本栏介绍过法拉第的自我推销术，他
本是书店学徒，爱好化学，听了戴维的演
讲后，做了一本精美的《戴维讲演录》呈

上，于是得到了与戴维长谈的机会，并成
为戴维的实验室助理）。

可是，小学徒的成就后来大得超出戴
维的意料，也超出他的承受力——他提携
的人，成就和声望居然超过了他本人。这
时，戴维“变”了。他几乎不能掩饰他失控
的嫉妒：法拉第被诬陷为剽窃时，最知情
的他选择了恶意的沉默；法拉第被提名皇
家学会会员时，他投了唯一的反对票；他
用所有可能的手段，迫使法拉第中断了正
在钻研的电磁学研究，导致法拉第的研究
推迟了近十年。

我绝不愿简单地批评和嘲笑戴维。
毕竟，嫉妒是人的本能。区别只在于，这
本能有没有被管理、控制、驯化和合理运
用（嫉妒如果运用得当，完全可以变成动
力，激发潜能），以及它日常潜伏得有多
深，是否有机会暴露。

我相信，人性如新笋，层层剥开，层层
各异；遇到不同的情境和时机，不同的层
面才有机会流露。

人们常说，富贵豪门反倒不如贫贱人
家来得和睦温暖、恩爱仗义。其实不一定
是后者品德高尚，也可能是他们遇不到前
者的考验。

“马克思主义经典文献编译口述史”丛书
魏海生 主编 中央编译出版社

丛书记录马克思主义在中国百年传播的艰辛历程，
缅怀一代代编译人为马克思主义中国化作出的不可磨
灭的贡献。丛书通过百余编译人的口述实录和深情回
忆，留存了思想史上的宝贵记忆，展现了几代学人跨越
世纪的真理求索之路，彰显了理论工程的中国辉煌。

《征服密码：亚欧强盛的六大要素》
张良仁 著 中信出版集团

本书从考古学出发，结合历史学、语言学、人类学等
多学科的研究成果，深入探讨了贾雷德·戴蒙德在《枪
炮、病菌与钢铁》中提出的核心问题——亚欧大陆的文
明何以在全球历史中占据优势地位。作者重新审视了
约1万年来的人类社会发展史，围绕农业、文字、地图、
冶金、骑兵、人群迁徙六大要素，揭示了亚欧大陆文明发
展强于其他地区的底层逻辑。

《在城在乡：清代江南市镇与农村关系的空间透视》
吴滔 著 中国人民大学出版社

本书以苏州地区为中心，结合社会经济史和历史地
理学的研究视角，力图突破从西方经验出发的“城乡二
分法”及“城市化理论”的预设，对市镇的起源、镇管村体
制的形成等进行了深入细致的探索，从环境交通、赋役
区划、民间信仰、主佃关系诸角度全面审视了清代江南
市镇与农村的关系。

《蔚蓝之境》
中央广播电视总台影视剧纪录片中心 编著 译林出版社

本书是纪录片《蔚蓝之境》同名科普图书，以中国近
海为舞台，着眼海洋生态和资源，情感化、故事化叙事，
从季节、潮流、滨海湿地、海岛、海湾、生存挑战等几个角
度，呈现一片神秘、壮阔、活力的蔚蓝之境，展现海洋生
物为生存而战的自然奇观。

《国家数据治理体系构建：全球经验与启示》
赵传羽 班帅帅 蒋赛楠 著 上海三联书店

数据作为新型生产要素，具有可复制性、非排他性、
规模报酬递增等特点，我们亟须构建适于数字经济发展
的国家数据治理体系，增强经济发展新动能，培育发展
新质生产力。本书分析美国、印度、法国、德国、日本等
代表性国家在数据治理领域的路径探索，为国家数据治
理体系的构建提供“他山之石”。

《深度信任：从连接到共赢》
陈雪频 纪纲 著 机械工业出版社

在商业环境中，深度信任关系是企业抵御危机、构
建品牌溢价、激发创新动能的关键引擎。对企业家和经
营者而言，信任资本的系统构建，直接影响着企业的资
源获取效率、代际传承稳定性与市场竞争态势。“信任资
本”的核心不在于积累了多少人脉数量，而在于与利益
相关者产生深度连接，建立深度信任的关系。

（长江日报记者马梦娅 整理）

《热干面馆里的考古宇宙：盘龙
城遗址》由盘龙城遗址博物院、盘龙
城国家考古遗址公园官方原创打造，
是首部聚焦盘龙城的考古科普绘
本。由4位商周考古权威学者全程把
关，10余位文博专家联合撰写，引领
大家穿越3500年时光，探寻商王朝的
辉煌与青铜文明在长江流域的璀璨
起源。

不同于传统硬科普，本书以武汉
“过早”食品代表热干面为线索，将考
古知识与城市美食文化巧妙融合，带
领大家化身“考古学家”，亲身体验调
查勘探、宫殿发掘、青铜器研究、文物
修复全流程。

故事开头，来自北方的青年考古
队员潘龙，决定趁休假一天，体验一
下武汉“过早”文化。他来到热干面
馆，品尝后大赞热干面好吃，询问这
面是怎么做出来的。老板听出他不
是本地人，得知他来自盘龙城考古工
地，就要求他讲讲盘龙城考古故事，
二人就这样攀谈起来，一幅盘龙城考
古画卷由此徐徐展开。

书中原创手绘插图与考古现场
实拍图交相辉映，通过信息图表与可
视化设计，多层次还原历史场景。更
有 19 节原创音频科普课、2 节 AIGC
动画、“考古秘籍”手册、文创贴纸、导
览折页和表情包等丰富赠品，打造立
体化阅读场景，让考古变身沉浸式游
戏。书中互动式场景设计，带读者一
起穿越至殷商王朝，化身冶铜匠、制
陶师、建筑师，甚至成为盘龙城首领
与祭司，在趣味互动中触摸历史脉
搏，感受“何以中国”的文明震撼。

正文为52幅全彩对开原创手绘
图，复原关键历史场景，其中多幅为
首次可视化复原呈现；同时引入5组
考古现场原始照片彩插，通过专业信
息图与可视化设计，多层次解构遗
址、文物与历史语境。两者相互印
证，既保障了知识的严谨性与前沿
性，也构建出具象可感的历史现场。

陈洁 科普
作家，北京理工
大学副教授，著
有《山河判断笔
尖头》《何以科
学家》等。

·科海无涯·

从知遇之恩到反目为仇
□陈洁

·序跋集·

大豆代表对新旧事物同时适应
□傅家倩

摘 编 自
《另类牛奶：
再 造 中 国 豆
浆》序言。

快览

刘洪波 湖
北仙桃人。长
江日报评论员，
高级记者。

▲ 《热干面馆
里的考古宇宙：
盘龙城遗址》
盘龙城遗址博
物院 著
简晰 绘
金城出版社、西
苑出版社

▲

从盘龙城出土的各类青铜兵
器，包括长兵器、短兵器、抛射兵器、防
护类兵器，讲到“钺”在新石器时代已经
变成象征军事权力的礼仪用器，“王”字
则源于钺的形状。

▲“看见盘龙城之文物”：展示
盘龙城出土的青铜器、玉器、陶器，
以及盘龙城遗址博物院四大镇馆之
宝——青铜大圆鼎、带鋬觚形器、绿
松石镶金饰件和有领玉璧。

▲“做一回早商制铜匠”：青铜铸造技术代表着
青铜时代最先进的生产力。考古表明，盘龙城有独
立生产青铜器的能力。这也反映出盘龙城在商代早
期有着举足轻重的地位和广泛深远的影响力。图示
讲解青铜“范铸法”“分铸法”的各个步骤。

首部聚焦盘龙城的考古科普绘本

带读者穿越商朝化身冶铜匠
□庄舒杨

让我们想象人类刚刚从自然界“上
岸”的时期。那真是“人之异于禽兽者几
稀”，为了肚子，要与禽兽争食，还要与禽
兽相互为食。那时的人一定以能围猎、能
格斗为上等。当然还要跑得快，跑得久，
否则追逐中吃亏，逃跑时丢命。

进入农业时代，人就安逸多了。劳动
变得频密，但好处是开始进行生产。再不
需要与动物争抢食物，而是从耕种中获得
给养；再不需要依靠与猛兽格斗来获取蛋
白质，而是驯化了家畜，需要时宰杀。天
人合一，忙时抢收抢种，闲时歇息过冬。

工业时代，人真正掌握了自己的命
运，突出的体现就是不靠奔跑和搏斗、减
轻了对天时地利的依赖。机器一转就可
以生产出足够的东西，人工制品越来越
多。世界市场平衡了丰歉，也交换有无。
各种事情都是专业化，效率提高。时间不
浪费，24 小时都被利用，夜里也做生意。
就连鸡都用灯光照着，开开关关让它们过
一天像过了几天，骗它们多下蛋；牛也听
音乐，让它们多产奶。

但这也开启了一个新的模式，就是实
质上取消了时间的闲歇用途，正当生活状
态里没有了闲的位置。《魔鬼词典》里说

“和平——介于两场战争时期的间歇，是
相互欺骗的时期”，这个定义是否准确不
好说，但闲暇成为忙碌的储能阶段或预备
阶段，则是没有疑义。时间不用于生产财
富或服务于生产财富，都被当成荒废，属
于不正当、不道德的行为了。

狩猎时代，人类与野兽的拼搏中经历
了漫长的忧心忡忡、朝不保夕的日子，那
是因为没什么依靠。工业化成熟以后，就
生产能力而言，人类可谓进入了丰裕阶
段，但忧心忡忡、朝不保夕的感觉得到了
强化，这是用社会机制维持的一种感觉，
据说只有这样，才能使人向内使劲，挖潜
进取。

总体来看，工业化成熟以来，人类发
展了一种“内卷”的机制，用平等观念把所
有人等同起来，用“标准劳动力”衡量每个
生产者，用相争的焦虑把所有人激发起
来。但竭尽所能后，仍然有成与不成，就
像所有人都补习了，仍然有的在高分线，
有的在低分线。于是人们就用“机遇”来
解释成败。

举一个例。我们常听说没有抓住第
一次工业革命的机遇，挨打了；没有抓住
第二次工业革命的机遇，差距拉大了；抓
住第三次工业革命的机遇，小康了；第四
次工业革命正在到来，一定要抓住。

第一次工业革命，洋务运动到底败在
抓机遇，还是败在错认了机遇呢？当时中
国存在各方面问题，使工业革命很难成
功，那算机遇没赶上，不是没抓住吧。第
二次，中国在此期间建立起了完整的工业
体系，怎么算是没抓住，又怎么算是差距
拉大？就算差距拉大，到底是自我封闭、
放弃机遇造成，还是被封锁、被隔离造成？

社会和历史认知一旦只讲机遇，就离
历史辩证法很远。它认为机遇或机运才
是关键，历史规律没什么作用，最重要的
也不是方向、方法和坚持。历史规律才是
长程显现，是稳定的作用、决定性力量，而
机遇都可以换算成时机，机遇不是恒定存
在，只是短时间的闪现。

片面的机遇观为“巧合”“运气”等观
念留下了后门，为机会主义行为提供底
气。机遇“稍纵即逝”，间不容发，把握机
遇就是把握时机，抢到就是得到，务须“先
人一步，快人一拍”，这里没有等待的余
地。因而形成一种奇妙的“不等人原则”：
时间不等人，机遇不等人，事情不等人，人
也不等人。高不等低，先不等后，末位的
就淘汰。团队不是“一个也不落下”，而是
谁在最后谁出局。

任何同类项之间，基本关系被确认为
竞争，而不是互助。人与人、单位与单位、
地方与地方，都是这样，只有教育小孩子
才说一下孔融让梨。竞争之争，抢抓之
抢，使争抢成了关系的常态，对手成了相
互的定位。

社会的时间节奏被技术的时间尺度
重塑，进而重塑了人性和社会关系，“过
了这村没有这店”，快阅读、快生活、快时
尚、快闪、速配、闪离……人们都在急匆
匆行进，再没有想清楚再行动，再没有悠
然见南山，再没有尾生抱柱。决定比脑
子快，动作比决定快，没有谁会等待什
么、等不及品味什么，而这被认为是在追
求幸福。

·无限杂思·

现代“内卷”机制
□刘洪波


