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学生时代第一次爬塔时，陈颢元的体重只有一百斤
出头。而工作后，他的体重已然飙升至一百九十多斤。每
一份体重的攀升都充盈着时光的沉淀与智慧的光芒。

在爬塔之前，陈颢元从来没有觉得肉身的胖是一
种负累。在他的意识里，瘦是风骨的外显，而胖则是
乐观与从容，毕竟负“重”前行更难一些嘛。

陈颢元的师傅提醒他，要想更好地适应工作，必
须适度控制一下体重。他深以为然。

通过减脂餐搭配高强度运动，仅仅半年时间，陈
颢元便成功瘦身，减重三十斤。与此同时，他手中那
把原本重达60多斤的传统卡具，也和他一起经历了一
场“减重变革”。这把传统卡具是用于更换超高压、特
高压绝缘子的专用工具，它不仅沉重，而且操作起来
十分笨拙。在建筑、电力等高空作业领域，工具的轻
量化一直是行业不断探索与实践的重要方向，这不仅
关系到节能降耗，更影响着工作人员在复杂作业环境
中的操作机动性。作为碳基生命，人类可以通过减重
来重塑身形、提升状态。那么，倘若把工具也视作一
个具有“生命特质”的存在，它又为何不能实现自身的

“变形”与优化呢？结合博士期间研究的金属改性技
术资料和轻量化结构理论，陈颢元做了一次又一次试
验，无数次的失败与推倒重来，都没有让他放弃。终
于，他成功为传统卡具找到了理想的新型Li-Mg-Al
合金配比，改良后的卡具较之以前成功减重40%。不
再沉重不堪，而是达到了恰到好处的适重状态；不再
操作笨拙，而是变得轻便灵活。工作效率大幅提升之
后，陈颢元在内心喟叹，古人诚不欺我，果然“工欲善
其事，必先利其器”啊。

工作马上满三个年头了，陈颢元在他的高空舞台
上愈发运斤成风、挥洒自如。他的工作创新清单一年
一更新，从可以无极调节适配绝缘子的“仿生自适应
卡具”，到让搬运重物不再是个苦差事的“轻量化助力

外骨骼”，再到受力异常时候自动变色预警的“无源智
能变色螺栓”，以及仅用时15秒就能精准评估拉线状
态的“拉线塔拉线应力状态检测装置”……这些无一
例外都是陈颢元在那个白云生处的舞台上获得的智
慧火花。

凭借这些创新成果，他收获了20多项电力行业省
级、国家级荣誉：国网湖北省电力有限公司第七届青
年创新创意大赛金奖、中国电力建设企业协会电力建
设科学技术进步奖二等奖、中国水电质协电力行业
QC小组活动二等奖……

时至今日，偶尔还有不知情的人再三确认，国网
湖北超高压公司输电检修中心的陈颢元作为博士工
人是不是一场秀。面对这样的说辞，陈颢元不争不
辩，只是一笑了之。毕竟，他的舞台在云起之处，自己
精彩便好，与旁人无关。

那天，陈颢元披着绯红的晚霞，从高耸入云的杆
塔上缓缓下来。他第一时间拿起手机，查看爱人有没
有给自己发来信息。没想到，接二连三蹦出来的却是
中央电视台“新春走基层”的拟采访通知。

时间过得真快，转眼又是一年。回头望一眼已经
隐匿在暮云中的杆塔，陈颢元玩心大起：等记者来采
访的时候，定要带他们去云端走一走！

心念及此，陈颢元脸上浮起一抹独属于三十五岁
“高龄少年”的纯粹微笑。

李玉梅：中国作协会员，中国报告文学学会理
事。已出版长篇报告文学《云门向南》《国碑》《怒放》

《生命交响》《安得广厦》《杨靖宇：白山忠魂》《拏云志》
《大道》《强国记：中国知识产权的力量》《风起胶济》《杨
利伟：中国首位太空探路者》等。曾获第二届军事文化
节优秀作品奖、第六届“泰山文艺奖”、首届秋白中短篇
报告文学奖、第十届“徐迟报告文学奖”优秀作品奖。

舞
台
在
云
起
之
处

李
玉
梅

晨
光
（
版
画
）

袁
一
明

作

跟在师傅身后，陈颢元抬起右脚，紧了紧腰间的
安全带，又扶了扶头上的安全帽，踏上了他工作后爬
杆塔的第一个台阶。有点忐忑，又有几分雀跃，毕竟
这是一方崭新的舞台。

但这并不是陈颢元第一次爬杆塔。第一次爬杆
塔时他还在念博士。那会儿在南京跟着导师做一个
跨江塔项目，在可爬与可不爬的选项中，陈颢元勇敢
地选择了前者。那时的陈颢元身形清瘦，脚步轻盈，
小心翼翼地跟在导师身后，心里既紧张又兴奋，忐忑
不安地完成了人生的第一次高空行走体验。

很多人会好奇陈颢元为什么会选择现在的职
业。他总是会礼貌地笑笑，真诚地给出答案：其实是
工作选择的我。

从小生活在云南玉溪河畔的陈颢元，怀揣着到
顶尖学府深造的梦想，高考志愿原本是上海交通大
学，奈何发挥失常，与心仪的大学失之交臂，让一直
看好他的班主任倍感意外。这次偏离人生预设轨迹
的经历，悄然在陈颢元心中埋下了不服输、一往无前
证明自己的种子。大学阶段，与电相关的学科一直
是陈颢元求学路上的拦路虎，别的学科，他能轻松考
90分甚至满分，唯独电工学，费尽九牛二虎之力也只
能考 80 分。那些望电生畏的日子，即便多年过去，
依然会闪现在陈颢元眼前。陈颢元的硕士研究方
向，被导师确定为《大跨越架空输电导线的微风振
动》。考入武汉大学结构工程专业读博士，彼时正
值特高压输电线路建设如火如荼，在确定研究方向
时，导师告诉陈颢元，输电铁塔高强度大规格角钢轴
压稳定领域有许多研究值得继续推敲，建议他在这

个领域中寻求突破。不知为何，绕来绕去，陈颢元
的专业始终绕不开一个“电”字。更为戏剧性的是，
从读硕士到博士的几年里，陈颢元跟随导师走遍了
国网湖北超高压公司的输电中心、宜昌、荆门和鄂
西北分部。

每次跟着导师去现场，陈颢元的内心都是雀跃
的。书读得久了，教室的四面围墙把他夹成了平面的
书页，而沿着输电线路行走，无论是跨越江河，还是翻
山越岭，总能体验到不一样的风景。每次仰望超高压
杆塔，在那云起之处，总有别样的风景。

古人修身养性有四法，曰望云、穿水、抱树、伏
地。虽然早已不记得是在哪本书上读到的，但这段话
至今陈颢元依然倒背如流：“云者，天地之气，变幻莫
测，有神无形，有规无定。望云时，仰首面天，直视云
间，心浮云止，心静云动。洞察云之变幻，思悟云之奥
妙。”从彩云之南来到九省通衢之地，陈颢元的生活中
有了诸多变化，唯一不变的是对望云的执着。那一抹
云彩，似乎总在对他说：“上来吧！这边风景独好！”

命运的齿轮开始转动。2023年，陈颢元被国网湖
北超高压公司录取。在报到现场，人力资源的主管拿
着他的履历翻来覆去地看，“陈颢元，我觉得你应该去
输电检修中心工作，那个舞台更适合你”。

人力资源主管的话，与导师曾经给陈颢元的就业
建议在此刻完美重合，连说话的语气都如出一辙。他
不再犹豫，欣然在报到现场修改了原定的工作岗位，
改到了国网湖北超高压公司输电检修中心。于是，陈
颢元成为国网湖北超高压公司输电检修中心成立以
来的第一位博士。

右脚落下，左脚抬起，师傅走在陈颢元前面，身
轻似燕，爬杆塔时抬脚落步如芭蕾舞者般轻盈。反
观自己因为心宽体胖，走得气喘吁吁。好在每向上
迈进一步，就离横亘云端的导线更近一步。抬头仰
望，目力所及的导线宛若浩渺苍穹上漫无边际的一
页五线谱，上面零星散落着一些小黑点，就像五线谱
上跳跃的音符。与爱人纸质的钢琴曲谱不同，天空的
那些“音符”会飞，待陈颢元靠近一些时，它们会欢快
地拍打着翅膀，“呼啦啦”地飞起，眨眼之间便不见了
踪影。

对钢琴的兴趣，起初是父母强加给陈颢元的。等
咬牙切齿地熬过了入门的枯燥期之后，陈颢元发现自
己幸运地推开了一扇通往深邃、瑰丽的钢琴世界的大
门。在那里，他发现了灵魂之上的音乐之美，也在一
次进错琴房的偶然里邂逅了自己的爱人。

那天，去学校的琴房预约练琴，工作人员误把一
间还在使用中的琴房分派给了陈颢元。站在琴房门
口，《莫扎特奏鸣曲k457》第一乐章透过门缝一点点向
外渗漏。陈颢元静静地聆听着，仿佛置身于一个梦幻
般的音乐世界。咦？是谁？在这小小的琴房里，用灵
动的音符撩拨着他的心弦，让他的内心泛起层层涟漪。

侧耳倾听了许久，陈颢元轻轻推开门，门开的瞬
间，他仿佛看到了一个陶醉在音乐中的美丽精灵——
女孩坐在琴前，纤细的手指在琴键上轻盈地跳跃着，

脸上洋溢着幸福而陶醉的笑容。幸福的故事总是相
似的，陈颢元与爱人的故事从一个美丽的错误开始，
成就了一段四手联弹的幸福。

爱人无条件支持陈颢元的选择，也认同他把超高
压比作天地之间五线谱的意象，笑语嫣然送他一句良
言：“陈博士，舞台很大哦，你就好好弹奏吧！”

陈颢元融入国网湖北超高压公司输电检修中心
的速度快得惊人，他喜欢这个团结、充满凝聚力的集
体。输电的现场工作，不是靠单打独斗，而是同事之
间无条件地信任，以及相互依存与托举。他从运维班
主动请缨，选择了高空带电作业，成为一线班组的一
名普通工人。其实也不普通，博士学历是陈颢元不容
忽视的人生光环。

在质疑、期待、观望与信任交织的目光中，陈颢元
跟在师傅身后，一次又一次地完成了登高作业，从最
初的胆战心惊、面无人色的高空首秀，到后来从容不
迫、淡定坦然的工作日常。成为一个能爬塔的博士工
人，只是陈颢元人生乐章的序曲，是第一乐章。要如何
谱写接下来的乐章，才是一个值得认真思考的问题。

即便告别了校园，但导师的话陈颢元一天也没有
忘记，“不做空中楼阁的科研，创新必须源于现场痛
点，扎根于一线，服务于实际需求”。

也许，“创新”可以作为第二乐章的主题？一朵云
轻抚杆塔顶端，陈颢元的心事，只有云知道。

先前，对兰州的印象很模糊，仅仅知道公元121年，
骠骑将军霍去病剿匈奴凯旋回来，在这里建筑了“固若
金汤，坚不可摧”的第一城——“金城”，就是现在的兰
州。再就是，孙中山先生曾经想在这里建都……除此之
外，印象最深的，就数“兰州拉面”了。

在全国，以拉面闻名的城市唯有兰州。我是个喜欢
吃兰州拉面的人，以至于每个星期我都专门去松花江边
的早市儿的小吃摊上吃一碗兰州拉面，过过瘾。卖兰州
拉面的是一家三口，老两口和一个年轻的媳妇，均操着
一口兰州普通话。这样的口音，这样的拉面，无疑是正
宗的。拉面分大碗和小碗。通常我要一大碗“韭菜
叶”（就是中宽的拉面），再剥几瓣生蒜。坐在长条凳
上款款享用。在吃的过程中，不断地有人进来、有人
拍着肚子满足地离开。拉面摊的生意比卖油条的、卖
炸糕的、卖烧卖的要好很多。基本上没有空位。便是
客满了，稍微挤一挤，往那边挪一挪，将就一下，也可
以在长条凳坐下用餐。不管怎么说，总惦记想吃点什
么的人，说到底是一个幸福的人、会生活的人。也有
一些废寝忘食工作的人，他们的午餐、晚餐，甚至早
餐，通常是叫外卖。一边吃，一边饥渴地盯着电脑屏
幕，时不时地放下筷子，腾出手来挪动鼠标，处理工
作。至于外卖的食品是什么味道，对他们来说不重
要，重要的是填饱肚子就可以继续工作。就这样，从
春干到夏，从夏干到秋。从秋天到银装素裹、大雪纷
飞之时，周而复始。而我，却悠闲地坐在江边的拉面
摊儿，一边吃拉面，一边远眺着江上宜人的风景，看音
符式的江鸥在江面上上下翻飞，看周边春花烂漫，看夏
天玫瑰色的朝阳从江面上一跃而出，便是漫天大雪的日
子——哦，漫天大雪，太棒了。我照例要踏着皑皑的白
雪，去江边的拉面摊儿，来一大碗热腾腾的拉面，剥几瓣
生蒜，一边看着从冰封的江面上过江的人，一边等候着。

“叔，你的拉面。”做拉面的年轻媳妇说。我说：“谢
喽——”要说这顶风冒雪的，跑过来就为了吃一碗拉面，
为什么？也不为什么，这就是我的生活。我喜欢吃兰州
拉面。哪怕是人在千里之外，也常常想念江边拉面摊上
的那一大碗热腾腾的“韭菜叶”。

说起来，小的时候想要吃一碗面，可不容易。那个
时候，寻常百姓家的生活大都比较清贫。只有星期天，
才有可能吃上一大碗母亲做的香喷喷的热汤面。母亲
的岁数渐渐地大了，家里的兄弟姐妹又多，如果让母亲
一个人来擀这么多人吃的面条，实在是太辛苦了。于
是，老爸就建议用家里的面粉去轧面作坊换挂面。在轧
面作坊那儿总会有三五个人排队。每人都拿着一个装
着面粉的面盆等候着。轧面作坊只有三名妇女在简陋
的轧面机那儿干活儿。星期天是她们最忙的日子，可她
们非常开心，有说有笑地干着活。这大约也是她们最幸
福的一天。她们接过换挂面的人的面盆时常常会说：

“你这面有点潮了。”对方会说，“嗨，平时舍不得吃，放
的时间太长了。”平常的日子来换挂面的人很少，偶尔
有来换的，也是家里突然来了客人。空闲的时光里，轧
面作坊的三名女工就坐在那聊天，或者打瞌睡。有时
候还不见人来，就会到作坊外面去看看。外面的阳光刺
人眼呐。

家里除了星期天能吃上一碗热汤面。在我生病的
时候，母亲也会单独给我做一碗面。可真香啊，一生都
忘不了。在我50岁的时候母亲去世了，记得和我同在
一个编辑部的副主编大哥跟我说，唉，今后我们都是没
娘的孩儿了……

大女儿知道我有吃面的喜好，有时候，会在我外出
回来时给我擀面条，做一碗热汤面。当然，年轻人做的
面尽管稍欠火候，可毕竟是一份孝心，心里暖暖的。这
些年走南闯北，像一只随风飘荡的风筝，南滋北味的各
种美食也算品尝了不少。但我最喜欢的还是面。人在
他乡的宾馆里，吃早餐的时候一定会让师傅给我煮一碗
热汤面。觉得这样胃才舒服，精神也会愉悦起来。记得
有一次在黑龙江的一个县城，朋友领我去一家面馆吃早
餐，来这里吃面的顾客非常多，几乎是座无虚席，而擀面
条的只有一位40岁左右的妇女。我有些吃惊，问：“这
擀得过来吗？太累人了吧。”她说：“习惯了。不管咋说，
也比割麦子轻松。”我看她在擀的时候在面皮上撒一些
苞米面，我有些奇怪。她说：“这样擀出的面条就不黏
了。”哦，原来如此，看来做面条是门学问呐。

一夕，出差去兰州，心想，无论如何要吃一次正宗的
兰州拉面。也可能是喜欢拉面的缘故，觉得兰州很吸引
我。兰州是全国唯一的一座黄河从城中心穿流而过的
城市。兰州控黄河而屏皋兰。这足以让兰州城一下子
气度不凡起来。还是先逛一逛吧。总要把肚子空出来，
这样才能真正地品出地方美食的特色来。矗立在立交
桥一侧的大西关清真寺、九曲安澜的黄河大铁桥、在黄
河上航行的汽船、冒着黑色浓烟的大驳船、沉浮而去的
羊皮筏子、黄河边巨大的古代木制水车，兼之黄河两岸
一幢连一幢的高层建筑，以及那些过去我一直错认为是
黄刺梅的连翘花，渐次奔来眼底。今之兰州无疑是大西
北的一枝璀璨的奇葩。

但重中之重，还是去品尝一下正宗的兰州拉面。兰
州人说，如果三天不来个“牛大碗”，心火难耐。那么，这
是怎样神奇的面呢？

兰州的面食很丰富，凉面、浆水面、酸汤面、烩面片、
臊子面、扯面、甩面、扁豆面、炒肉面、干拌拉条、炒搓鱼
儿等等，花样繁多，让人一下子记录不过来。但其中最
著名的还是兰州拉面，并且兰州拉面还是有故事的面。
据说，兰州拉面即兰州清汤牛肉面，是清光绪年间一个
叫马保子的回族老人首创的。他的拉面有五个特点：一
清（清汤），二白（萝卜白），三红（辣椒红），四绿（香菜，蒜
苗绿），五黄（面条黄亮）。我去吃的是兰州城里最有名
的一家拉面馆。因为不是饭点，客人不多。落座后，净
手、品茶，等待拉面师傅当面的表演——这是该店的传
统。看那位表演拉面师傅的胸牌儿，居然和一位大歌唱
家同名。这个小伙子长得很清秀，隐约还有一点文气。
他当着我的面儿，捣、揉、抻、拉、摔、掼，拉出各种宽度不
同的面，毛细的、细的、中细、中宽、三棱的、四棱的，菱形
的，都是三下五除二，干净利落地抻成了。真是让人拍
案叫绝。好手艺啊。听说，这年轻的师傅，是兰州拉面
大赛中的金牌得主。

品尝过后才知道，正宗的兰州拉面是什么味道，什
么水平。正宗的兰州拉面，似乎与黑龙江的“兰州拉面”
有些不同。正宗的兰州拉面，清淡、柔软、精致，加老醋
后，款款品尝，才能得其中之妙。而黑龙江的兰州拉面，
呼噜一进口，吃面人就可以高喊正宗了。可二者的区别
究竟在哪儿呢？晏子使楚时说过这样一段话，“橘生淮
南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同。”聊
做一种解释吧。
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读王小波小说《红拂夜奔》时，

书中执着证明费马大定理的数学老

师王二令我印象深刻，也对费马原

理有了兴趣。

费马原理是几何光学的基本定

理，由法国数学家皮埃尔·德·费马

提出。它说的是，光传播走的路线

是光程的极值情况，可能是极大

值、极小值或者拐点，不一定就是

绝对最短的路线，所以也叫“最短

时间原理”。网上有个通俗实验能

帮我们理解：光线从空气中的A点

经水面到 B 点，不走直线而是发生

折射。因为直线在水里路程长，而

光在水中传播速度慢，走直线反而

耗时更多，光选择的是用时最少的

路径。后来，费马原理扩充为“平

稳时间原理”，以椭圆焦点反射为

例，光线从焦点 A 到焦点 B 有无数

路径，且所有路径光程相等、传播时

间相同。

这让我意识到，自然界路径选

择并非追求单一“最优解”，特定条

件下也存在多种可能。

近几年，博士送外卖的新闻引

发“读书是否有用”的讨论。在大众

的固有认知里，博士往往与高精尖

的科研工作、光鲜亮丽的职业形象

紧密相连。传统观念将博士学历与

“高精尖科研”“高端职业”绑定，就

像把光的路径限定为“最短时间路

径”，忽略了其他可能。现实中，博

士选择送外卖、高空作业等职业，恰

似光选择非最短路径。这些选择可

能因个人需求、环境限制或兴趣驱

动，但同样能实现价值。

最初，费马提出“最短时间原

理”基于直观经验，如光线直线传

播、镜面反射。“平稳时间原理”对之

前的观念做了修正，让我们看到了

自然规律背后更深层次的东西。博

士选择非传统职业，如同费马原理

的修正过程，他们用实践挑战既有

规则，证明职业价值不取决于学历

标签，而取决于个人能力与岗位需

求的匹配、对社会的贡献以及自我

实现程度。“博士工人”陈颢元投身

高空带电作业，凭借自己的专业知

识和创新能力，改良工具、提高工作

效率，在平凡的岗位上创造了不平

凡的业绩，收获了诸多荣誉。他用

实际行动证明，博士学历并非只能

在特定的“高大上”领域发光发热，

只要能在工作中发挥自身优势，为

社会作出贡献，任何职业都能成为

实现人生价值的舞台。

无论是光还是人，真正的智慧

在于不被既定规则束缚，以开放

心态探索所有可能，在动态平衡

中实现本质目标——对光而言是

传播，对人而言是创造价值。

（周璐）
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