

# 百年光影绘童梦

## ——评四卷本《百年中国儿童电影典藏》

□王安塔

在中国电影百年发展的恢宏画卷中,儿童电影始终以独特的光影力量,记录时代变迁、守护童心本真。由于蓝、林阿绵任主编,周翠芳任执行主编的四卷本《百年中国儿童电影典藏》(以下简称《百年典藏》),总计380万字、资料图片7251张,于2026年1月出版,犹如一座矗立在电影史长河中的丰碑,系统梳理了中国儿童电影近一个世纪的发展脉络,为世界电影文库增添了极具分量的中国篇章。

《百年典藏》以时间为轴,将中国儿童电影的百年历程划分为五个关键发展阶段:萌生时期(1922—1949年)、发展时期(1950—1978年)、新时期(1979—2001年)、繁荣期(2002—2010年)、持续高产与题材多样期(2011—2022年),共计收录儿童影片1368部,规模之宏大、涵盖之全面,创下国内儿童电影史料整理的纪录。其中,收录萌生时期(1922—1949年)的珍贵儿童影片27部,多为历经岁月淘洗的孤本史料。

在题材呈现上,《百年典藏》堪称中国儿童电影的

“百科全书”,囊括20余个细分类别:从关注生态保护的环保电影、展现生命羁绊的“人与动物”电影,到充满奇思妙想的科幻电影、温润人心的亲情友情电影,再到铭记岁月的历史电影、传递勇气的少儿战争电影,以及聚焦特殊群体的弱势儿童电影、关注成长困惑的儿童青少年心理问题电影等,全方位展现了中国儿童电影题材的多元探索与深度拓展。

尤为值得称道的是,书中精准统计了中华人民共和国成立后获得国际国内各类奖项的优秀儿童影片389部,获奖总数高达1313项,其中包含906个国内奖项与407个国际奖项。这些数据经过编纂团队数年反复核对考证,影片获奖资料均来源于各大电影节官方公布的获奖名单及权威影视机构档案,具有翔实可靠的史料价值。

同时,《百年典藏》还呈现了一百年来中国优秀儿童电影人的代表群像,系统介绍了352位优秀电影工作者,包括160位导演、59位编剧、20位摄影师及113位童星,完整再现了中国儿童电影创作的人才梯队与传承脉络。

在早期影片资料散佚、搜集极为艰难的情况下,编纂团队遍寻全国数十家电影机构,以及中国电影博物馆、中国电影资料馆、各大图书馆等各类专业机构,发挥中国儿童电影学会的专业领域影响力,尽全力联系热心的电影工作者,搜集素材,查找原片、逐帧观看、精撰简介、截取画面制作剧照,搜集幕后素材,以影片原始字幕信息为唯一依据整理主创人员资料,确保了内容的真实性与权威性。正如编纂团队所言,本书呈现的系统性数据填补了相关专业机构记载的空白,其他国家也从未有过如此详尽的百年儿童电影整理工程,《百年典藏》不

仅是中国首部全面梳理儿童电影百年历程的专著,更是世界电影史上独一无二之作,是研究中国儿童电影乃至世界儿童电影发展的不可或缺的重要文献。

这部恢宏巨著的诞生,离不开两位核心主编的远见卓识与毕生耕耘,他们的人生轨迹与中国儿童电影事业深度交织,用赤子之心浇灌出这片艺术沃土。

第一主编于蓝,20世纪60年代便跻身“新中国22大明星”之列,主演的《革命家庭》《烈火中永生》等经典影片深入人心。在演艺事业巅峰之际,于蓝毅然将重心转向儿童电影事业,担任中国儿童电影制片厂第一任厂长,发起成立中国儿童少年电影学会,设立中国儿童电影牛奖,创办中国国际儿童电影节,为中国儿童电影搭建起创作、评选、交流的完整体系,作出了开创性贡献。

第二主编林阿绵,历任中央人民广播电台少儿部编辑、中国儿童电影制片厂文学部编辑等职,曾任中国儿童少年电影学会常务副会长。几十年来,他搜集整理400余部中国儿童电影的海报、剧照与简介,编写出版多部中国儿童电影著作,为《百年典藏》编纂奠定了坚实的资料基础。

几代电影人接力耕耘,中国儿童电影百年间硕果累累。从1922年第一部儿童短片《顽童》诞生,到如今佳作频出,389部获奖影片、1313项国内外奖项的背后,是艺术探索与思想内涵的双重突破。这些作品风格各异,既赢得国内观众喜爱,也获得世界同行认可,成为中国电影史上最引以为傲的篇章之一,在塑造儿童品格、传递核心价值、促进文明交流中发挥着不可替代的作用。

## 拿走“白色黄金” “橡胶帝国”留下污染

□田泽浩

如今,大农场农业的浪潮席卷全球,土地成为重要资源。这与19世纪末20世纪初的情况非常相似,当时欧美企业竞相争夺拉丁美洲、太平洋岛屿、东南亚和非洲的土地,在那里种植热带水果、橡胶树和油棕树,以满足消费者对菠萝、香蕉、汽车轮胎等产品的需求。

建立种植园世界的第一步永远是夺取土地。将近100年前,美国费尔斯通公司在非洲利比里亚获得了4000平方公里土地的特许经营权,并在此基础上建立了庞大的橡胶种植园,从而帮助美国打破了英国与荷兰对当时世界利润最高的一种商品的垄断。《橡胶帝国》讲述了这段历史。

### 来自利比里亚的电报

1917年,美国橡胶协会主席、费尔斯通公司老板老哈维在协会年会上宣布,“橡胶是世界上最重要的商品”。前总统塔夫脱是当晚的主宾,塔夫脱发言称,美国消费了全世界60%的生橡胶,并提醒到场听众“橡胶供给不足的窘境”。

乳胶在20世纪初被称为“白色黄金”。它是植物对抗捕食者的一种天然保护机制。这种乳白色液体包含多种防御物质,当昆虫啃食树叶时,它会被分泌在树叶表面,并在接触空气后凝固。

1839年,美国化学家古德伊尔发现,受热的硫黄能够稳定橡胶特有的弹性与防水性能。这让橡胶变成了美国工业基础设施重要的“弹性肌肉与跟腱”。

世界燃起对橡胶的渴望,而这要靠亚马孙雨林中生长的一种树来满足。巴西政府严格管控橡胶贸易,每年设定橡胶价格,美国厂商无可奈何。

1876年,凭借英国植物学家亨利·威克姆盗窃的7万颗巴西

橡胶木种子,巴西对生橡胶的垄断终于被打破了。大约3000粒种子在英国皇家植物园生根发芽。这些树苗随后被送往气候更加适宜的热带栖息地——英国殖民统治下的新加坡与锡兰(今斯里兰卡)。在新加坡与锡兰,英国人成功驯化了野生橡胶树,将其转化为一种种植园作物。到1914年,种植园橡胶已经在世界舞台上取代了野生橡胶,达到全球总产量的60%。至1922年,这个比例跃升至93%。

橡胶逐步成为美国对外关系中的一个重要问题。它是美国第四大进口商品(排在生丝、糖和咖啡之后),美国在1923年进口了价值1.85亿美元的橡胶,占全世界总产量的72%。而作为美国经济重要引擎的汽车制造业则完全依赖橡胶。商人和政客都要求打破英国对美国橡胶行业的控制。

1923年4月,商务部长胡佛在商务部专门成立了一个生橡胶部门,派出由具有林学、土壤科学与经济学专业知识的美国人组成的团队前往全球各地,以寻找适宜种植橡胶树的气候、土壤、土地与劳动力。

1924年1月10日,团队从利比里亚发回电报:“……条件良好,劳动力充足,高素质人工工资每日1先令。条件有利……”这条简短的信息引发了随后一系列的活动与事件,并永久改变了一个国家的命运。

### 制造一辆坦克需要1吨橡胶

英国和法国于1939年9月对纳粹宣战,令美国政府开始大量储备东南亚的橡胶,加速研制、生产合成橡胶。它还引发了一场全美范围的运动,旨在通过回收轮胎和限制车速以减少国内使用的橡胶。费尔斯通公司迅速响应,大力在利比里亚扩张种植园。

1941年9月,建筑队在利比里亚动工修建一个美国空军基地,机场就在种植园的45分区大门附近。该机场由泛美航空公司建设,工程转包给了费尔斯通种植园公司。报界将修建这座机场当作美国“永久性进入非洲”的证据。

3个月后,日军轰炸了珍珠港,1942年2月,日本人占领了新加坡。几周之内,全世界90%的天然橡胶产地已经落入轴心国手中。美国评估国内的橡胶短缺情况发现,橡胶是“对我国安全和盟军事业的成功构成最大威胁”的资源——制造一艘战列舰需要消耗75吨橡胶,制造

一辆坦克需要消耗1吨橡胶,美国军方需要的橡胶人均消耗量是第一次世界大战时的6倍。

战时橡胶短缺迫使种植园和美国工厂更快地生产橡胶。1941年,费尔斯通公司在利比里亚的种植园产出了9000吨橡胶。在种植园营区内大量使用的化学药品是一大健康威胁。氨水是采集工人生命中永远的伙伴,它能使乳胶保持液态。然而,采集工人使用化学品时并未戴手套或护目镜。它会渗入采集工人的手中,使指尖失去知觉,导致指甲脱落。有的人因为这种腐蚀性化学品落入眼中而失明。

### 许多有毒化学品进入橡胶园

面对来自利比里亚政府越来越大的压力,费尔斯通公司1946年出台了一项工人赔偿政策。如果一名采集工人死去,而且死因并非由自己的疏忽导致,那么公司就要支付252美元;如果工人失去一只眼,但捡回了性命,他们收到126美元;如果工人部分丧失视力,那么他只能得到28—86美元。

许多其他有毒化学品在战后来到了费尔斯通种植园。第二次世界大战催生了大量新型化学物质。工人在树龄较大的橡胶树上喷洒除草剂,将枯死的植物清理干净,为新的橡胶树留出空间。这种除草剂还会渗入土壤,杀死真菌。真菌能引发褐根病,这是威胁费尔斯通种植园的橡胶树健康和产量的主要疾病。然而,这种除草剂还含有少量剧毒的环境污染物——二噁英。科学家并未关注过这种化学品在当地可能造成的健康影响,种植园工人,以及生活在杜河和法明顿河下游的居民均是潜在的受害者。

20世纪60年代,一种全新的有毒化学剂被大量用于种植园各地,它包含可以刺激乳胶产量的除草剂和能够杀死棕榈疫霉的敌菌丹,敌菌丹后来被认为是致癌物。采集工人用手将这种混合溶剂涂抹在采集平面上。这种物质也会被滴入橡胶收集杯内,而采集工人每天都会用手指擦拭这些杯子。

数十年间,费尔斯通种植园公司将法明顿河当作方便的排水渠,向河中倾倒工业化生产“天然”橡胶过程中产生的氨水等废料。周围的居民在河中洗澡、洗衣、捕鱼,而恶臭的气味、被污染的井水、皮肤疾病和鱼类骤减等问题一直令他们怨声载道。但直到2008年,当地才建设了一座废水处理厂,这距橡胶厂最初投产已经过了近70年。

## 快 览

### 《杜立特行动大救援》

徐锦庚 著

“五个一工程”特别奖、鲁迅文学奖得主最新力作。1942年,美军中校杜立特率16架轰炸机空袭东京,史称“杜立特行动”。任务完成后,美军15架飞机在浙、赣、皖、闽坠落或迫降。中国军民展开了一场波澜壮阔的大救援,冒死营救64名美军飞行员。作者行走四省山野乡村间,追根溯源,完成调研创作。

### 《唐诗富春记》

江弱水 著

“浙西唐诗之路”源于富春江,富春江山水独绝,是中国山水诗的发源地之一。孟浩然、刘长卿、孟郊、白居易、杜牧、许浑等,都到此写下许多美丽的诗篇。本书重现南朝与唐代诗人的富春江行踪,赏析了他们在富春江留下的绝美诗篇,阐发了山水与人文结合、自然与文化相映的审美意蕴。

### 《越中记》

赵柏田 著

“浙东唐诗之路”源于钱塘江,是中国文学史上一个专用名词,作者从400余位唐朝诗人创作的1500余首与浙东相关的诗歌中,以诗多美丽的诗篇。本书重现南朝与唐代诗人的300余首诗歌,较为系统地展现了“浙东唐诗之路”上的想象、回忆和书写。

### 《陌生的女孩》(一个女人认为自己自己是行星)

顾适 主编 [美]安·范德米尔 杰夫·范德米尔 编

两本书都属于全新科幻书系“越境”。前者集结了九位中国当代女作家的代表作,呈现出中国女性科幻写作的多元面貌与前沿探索。书中故事围绕生育伦理、意识上传、生态异化与身体技术等议题展开,细腻而锐利地描绘了女性在未来语境中不断重构自我经验的过程。后者由国际知名编辑编选,是一部汇聚科幻与奇幻精华的选集。29个故事回望二十世纪六七十年代科幻的黄金时期,一批作家以大胆的想法与文学实验彻底改变了类型文学的面貌。在这场横跨半世纪的旅程中,“她们”以科幻重新定义了人性、性别与世界的边界。

### 《生于一九〇二》

[德]恩斯特·格莱泽 著

德语文学名作,讲述一位德国少年随一战爆发长大成人的故事。他的身边环绕着工人、贵族、资产阶级等各色人等。伴随着不同理念的冲撞与青春的犹思,他清澈的少年之眼反射出一战前后德国社会的浊与垢,平视战争后方的普通人如何将自我的日常祭祀给战争,如何为了虚幻的神话而忍受饥饿、失去亲人。

(长江日报记者李煦 整理)

## ·技术与·人·

### 恐惧超级AI其实是恐惧他人

□刘永谋

现代人自傲的另一面是自卑。人很了不起,机器人像人;但是如果机器人未能在各个方面超过人,成了超级AI,这会让人先是有些自卑形秽,接下来陷入被超级AI取代的深深恐惧中。

从本质上说,对超级AI的恐惧是对他人的恐惧。人心惟危,但是人的能力有限。如果某个人拥有了为所欲为的能力,可怕不可怕?隔壁老王如果一下子成了超人,会不会因为前几天找我借钱我没借,就直接把我“拍死”?大家对超级AI的想象,很多时候类似于对一个“能力无限老王”的想象。这就把问题引向我所称为的“能力者道德问题”。

在人类社会里,人与人之间的身体能力差别不大,对道德败坏者很容易进行约束和制裁。但是,如果这些道德败坏者是超人呢?当超人一个人能敌一万人,一个人能毁灭一个国家,超人的道德应该是什么样的道德呢?显然,凡人道德水平的超人,很可能成是威胁,而不是福音,因为它能够放大“平庸的恶”。觉醒之后的超级AI就是某种意义上的超人。如果一个社会中有10%的人是动漫《海贼王》中的“能力者”,其他人则是平等的“弱鸡”,这个社会的道德状况会如何?在这个社会中,超人

## ·序跋集·

### 东西方的两次“军事革命”

□[英]杰弗里·帕克

欧洲历史显然向来兵连祸结,但近代早期却非同寻常。16世纪全面和平的时间不超过10年;而在17世纪只有4年。研究认为,1500年到1700年这段时间“是最为好战的时期”。在16世纪,西班牙和法国基本上都没有和平时期;而在17世纪,奥斯曼帝国、奥地利和哈布斯堡王朝和瑞典每3年中就有2年处于战争状态,西班牙是每4年中有3年,波兰和俄罗斯则是每5年中有4年。

对于这种不寻常,人们近来的解释基本上都集中在近代早期欧洲发生的“军事革命”。首先是“战术革命”:封建骑士在弓箭手或火枪手的火力面前铩羽而归,弓箭和火枪取代了长矛和长枪;军队规模剧烈膨胀,不少国家的武装力量增长了10倍;人们采用更为大胆复杂的战略;战争的开支以及管理庞大军队的行政压力空前增加。

我们是不是给这一系列调整赋予了太多的意义呢?与2000多年前的另一场毫无疑问的“军事革命”相比较,就能轻易地回答这一问题。

公元前8世纪,周室衰微,华夏大地上遍布着众多相互敌对的国家。从公元前770年到公元前221年间,只有127年处于和平时期。公元前六七世纪的战斗往往发生在

## ·无限杂思·

### 未来:自由开放还是把控在手

□刘洪波

规划是进步观念的显著体现,是直通未来的时间管理,也是充满信心的技术瞻望。任何一项规划都指向拓展而不是退缩。在现代社会里,规划已成为管理的一项基本技术,无论个人还是组织,不分行业或领域,都得到普遍的运用。规划中包含着预测,但只是乐观的预测。每一事项,当它作为规划的对象而出现时,都被描述为具有扩大、增长、提升的趋势。规划可视为进步主义的宣言、乐观主义的写照。

规划指向未来,管理着尚未到来的时间,使未来通过目标的形式而提前到现在被“把握”在手。一般来说,时间管理运用于当下的时间段。它或者是直接的当下,现在要做什么;或者是十分临近的未来,例如明天、下周要怎样。规划将时间管理延伸到长时段的未来,它包含了对“线性”的双重设定:一是时间上的线性,如同一条直线,未来自然会到来;二是变化上的线性,这是更重要的假定,那就是事情如同一条直线,可以被洞悉、被描述,就像我们有一个函数式,以现在为初始条件,就可以把未来画出来。

规划是一项技术,包含了意图、目标、路径的表达,也包含了在总体性架构之下,各部分事项的比例关系、先后关系、轻重关系的协调安排。同时,规划也依赖于技术,相信技术将提供各种解决方案。如果没有对技术的信心,就不可能产生“扩大、增长和提升”的预期。可以说,规划之所以成为现代社会的基本管理技术,与技术在现代社会的快速发展密不可分,在技术发展缓慢的古代,规划不仅难以做出,也不必去做。

规划是对事情可控性的追求,对不确定性的消除。它清晰了事情的目标,从而消除了事情的不确定性;它描述了一种可追求的前景,也消除了其他可能的前景。在这一点上,规划与技术显示了同样的功能,那就是不断实现对事情的控制。

科学提供关于世界的解释,技术提供对世界的操作。科学实现对规律的认识,技术实现对事情的控制。人们用卫星和雷达去观测云层,提前知道何时、何地发生灾害天气,于是有所预备;人们用机器去加快动作乃至思维,从而减少了各种各样的“无能为力”,把几乎所有的事情都纳入可控范围。这就表明,技术是可控性、确定性追求的一种结果。



刘永谋  
中国人民大学教授,  
著有《智能革命后的世界》。

道德、超级AI道德与凡人道德会是一样的道德吗,会不会分化出两种截然不同的道德呢?所谓“能力越大,责任越大”,是不是应该对超级AI有更高的道德要求呢?

超级AI思考和行事很可能不类人,不能用心揣度它会不会毁灭人类。美国麻省理工学院宇宙学教授泰格马克想象了超级AI出现之后人类命运的六种可能性:1.隔离区,机器人自己划块地,自己搞自己的。2.独裁者,机器人统治世界,把人类养起来。可能是让大家按照规则生活,实时监控,禁止另一个超级AI竞争者出现;也可能是无微不至地照顾人类,把人类当作自己的孩子。3.动物管理员,机器人把人类灭绝得差不多了,剩下极少数动物一样关在动物园中。4.隐身,只要人类不造另一个竞争对手,它一般任由人类生活,有时甚至做一些有利于人类幸福的事情。5.被奴役,超级AI甘愿做人类的奴隶。6.灭绝人类,地球成为机器人的世界。

类似讨论的学术和科研价值其实不大。更重要的是,超级AI毁灭人类,跟气候变化、核大战、新病毒等生存性威胁相比,优先级根本排不上号。



摘编自杰弗里·帕克《军事革命:军事变革与西方的崛起,1500—1800》序言。

车阵之间,参战部队很少超过1万人;但到公元前3世纪,野战军团的规模已是原先的10倍,七雄的兵力加起来有将近百万之众。装备弓箭的贵族战车被大批装备铁制刀矛的征召步兵(辅以少量骑射手)所取代。如此庞大的军事变革自然给军队的补给和指挥造成了难题,迫使列国对政治体制进行重新调整。因此大多数国家从由皇亲国戚和豪门望族把持要职的宗法制国家转变为专制国家,由一批从社会各阶层择优录取的食禄官僚代表专制君主进行统治。

在这一新兴文官群体的协助下,庞大的军队使战争变得时间更长、次数更少却更具决定性。从公元前722年到公元前464年间只有38年的和平(每6年中有1年),而从公元前463年到公元前221年间则有89年的和平(每2.5年中有1年)。

这一连串事件与欧洲的军事革命惊人地相似。如果它们中有一个算得上是一场革命,那么另一个也必是如此。

秦国军事组织上的优势使他们能统一中国;西方的军事优势最终使他们能主宰全世界。西方人能在1500年到1750年之间成功地建立第一个真正意义上的全球帝国,其关键正是“军事革命”。



刘洪波 湖北桃人。长江日报评论员,高级记者。

可控、确定,是生存安全的根本关切。从这个意义上说,一切技术都可以算是“安全措施”,是人类生存安全的保障能力。现代社会,每当谈论今天时,人们都容易进行技术上的理解,对比技术落后的窘境和不便,技术上的抚今思昔、忆苦思甜十分普遍。谈论未来时,人们更加普遍地想象技术上的发达。技术不只是现代社会的基本背景,也是未来想象的基本内涵。使人更加安稳、更加确定,让人更大范围、更深层次地控制一切,这构成了人们对技术的基本理解,也构成了对人类发展的基本理解。

我们可以看到,这里面存在着时间上的内在矛盾。

时间是根本的变量。时间以其不可捉摸的变易和幽微,区别于空间的可及性、显在性。一切在空间里呈现的东西,都让人可以望知,可以把握,有所“抓手”,可以想象去以力施为。而时间是变化的、不可把握,它就是不可控、不确定的总根源。永恒是不变的,时间是变的。因为时间就是变,这才会有事情随时间而千变万化,产生各种不可预知的意外,以及各种虽可预知而不可控制的结局。不可预知的意外,例如飞来横福或飞来横祸;可以预知而不可控制的结局,例如事物都有从初始到衰亡的历程。

一个追求可控和确定,一个不可控与不确定,这就是技术与时间的矛盾之所在。也可以说,技术有内在的反时间、去时间性质,将时间转化为空间,将变易固化为形态的倾向。技术虽然总是未来导向的,但它总是要消除未来不确定性,从而使它能够把握未来,这样,它对待未来的方式其实就是取消未来。使未来可控和确定,意味着使未来不产生自由,而只以一种形态出现,那就是现在的“扩大、增长、提升”。在技术的视野下,未来似乎是开放的,但未来的唯一维度是现在的放大版;它本质上是闭合的,闭合于可控与确定。

我们希望的将来,是包含各种可能性的自由开放,还是确定可控的放大版现在?我们更恐惧自由,还是更厌倦注定?回答或不相同。真实的将来,可能仍是技术无法控制得了。