

一面墙的通透：人际关系重塑升温

斑驳老墙变社区露天相册 墙根下开启「故事会」



金银湖街道卧龙丽景湾小区,106米长的文化墙上了一幅画的原型就是居民拍摄的小区全景图。 长江日报记者余睿 摄

1月14日上午,站在东西湖区金银湖街道卧龙丽景湾小区那面106米长的文化墙前,陈德宏看着小区内幼儿园的孩子们踮着脚尖辨认墙上的画面,心中涌起一股暖流。第一面墙上那幅小区全景图原型,就是他三年前用手机拍下的照片。

作为社区“春晖志愿服务队”队长,陈德宏对这幅墙的变化再熟悉不过。曾经,这是一面开裂斑驳的老旧院墙,不少居民宁愿绕路也不愿从墙下走过。陈德宏记得,当初社区提出改造这幅墙时,很多人都持怀疑态度:“一面墙而已,能改变什么?”

社区发出改造通知后,陈德宏也翻出了手机里那张拍摄于某个晴朗午后的照片——阳光下的小区全景,安静祥和。“这张照片拍的时候没想太多,就是觉得那天小区特别美。”他将照片发到了社区邮箱,没想到几天后接到通知:这张照片被选为文化墙的主视觉图。

“当时征集到的照片有几百张,邮箱都塞满了。”社区党委副书记皮景贤后来告诉陈德宏,居民的热情超出预期。在4场专题议事会上,大家确定了五个主题:邻里情、志愿服务、运动健康、生活面貌、小区新颜。陈

德宏拍的那张全景图被绘制在第一面墙上,成为整面墙的“眼睛”。

施工开始后,陈德宏几乎每天都会路过看看。陈德宏记得,当画师将他照片中的景象一笔笔画上墙时,那种感觉难以言喻,自己镜头里的瞬间,正在变成小区的公共记忆。

墙绘完成后,变化也悄然发生。这幅墙原是家长送孩子的必经之路,幼儿园园长高女士告诉陈德宏:“原来绕路的家长现在都愿意从这里走,墙上的故事成了孩子们的‘第二课堂’教材。”陈德宏也注意到,傍晚时分沿着墙散步的邻居越来越多,“大家走走停停,指着画里的场景说往事,谁家的孩子在画里踢球,哪次志愿服务被记录下来,话题就这样打开了”。

陈德宏见过爷爷之间的温情画面,孙子指着墙上的画问这是什么,老人便开始讲述从前的故事;也见过年轻夫妻在“志愿服务暖人心”的画面前驻足,讨论要不要也报名参加社区服务。“这幅墙像一本打开的社区相册,让不同年龄的人都能找到共鸣。”陈德宏说,这里的21幅作品,每一幅背后都是一个真实的故事。

(长江日报记者余睿)

120多处街景“爬”上墙 街坊邻居都是主角

1月14日下午,阳光正好。87岁的李家秀像往常一样,坐在硚口区荣华街道幸福社区“快乐驿站”的长椅上。几个年轻人举着相机,正对着墙上的一幅壁画调整角度。那幅画里,一位白发老太太坐在同样的位置,笑得眼睛眯成缝。

“这画的就是我。”李家秀轻声说道。在这条街上住了几十年,她看着街巷变迁,却从未想过自己会成为墙上的风景。

让这条老街“住”进墙里的,是68岁的退休美术教师易小阳。今年春天,李家秀第一次注意到这位背着画夹子的人。他有时蹲在水果店门口,看老板收遮阳篷;有时站在热干面摊前,观察排队等餐的街坊。

“易老师,您这是画什么呢?”李家秀好奇地问道。易小阳告诉她,他画的是街坊们的烟火日子。

如今,从街头走到巷尾,墙上都是李家秀熟悉的生活场景:熊腊生的热干面招牌、月宫鸡冠饺的油锅、去年新装的电梯,还有这个她每天都要坐上一会儿的“快乐驿站”。“易老师说,他已经画了120多处街景,每个人物、每家店铺,都能在社区里找到原型。”

李家秀记得墙绘到罗记热干面时的情景。那天,罗师傅正好出来倒垃圾,又着腰看了半天易老师作画,最后咧嘴笑了:“画得还蛮像!”从那以后,李家秀发现整条街的店家都悄悄发生了变化:门口收拾得清清爽爽,有的还摆上了小花盆。

街道副主任王素甫江·西米尔告诉她,现在大家为了能“上墙”,可比以前讲究多了。

墙绘好后,李家秀觉得街坊们的心更近了。她时常看见年轻人来拍照打卡,还遇见过两个外地游客,拿着手机对照墙上的美食地图找“双胖牛肉粉”。

易小阳常来跟李家秀聊天。他说:“画画不光是让墙变好看,是要让住在这里的人觉得,自己的日子值得被记住、被画下来。”这句话,李家秀记下了。

(长江日报记者余睿)



退休美术教师易小阳介绍墙绘过程,在他左侧画中的李家秀笑得眼睛眯成缝。 长江日报记者余睿 摄

喝热茶、看天鹅 机关大院长出“邻里情”

1月16日下午,60岁的毛静丽裹着厚棉袄,慢悠悠地走进乌龙泉街道办事处大院。她熟门熟路地拐进公共书屋,从书架上抽出一本养生书,往窗边一坐。“以前这儿隔着一面墙,那是两个世界;现在墙拆了,这就是咱们老百姓的自家客厅。”

在这片生活了整整一甲子,毛静丽对这里的一草一木都熟,唯独以前这个机关大院是个“例外”。“我就住附近,上班的地方跟这儿几门对门。”毛静丽指着门外说,“以前这大铁门一关,岗亭里还有人看着,总觉得那是领导办公的地方。”

2023年,乌龙泉街道主动拆除机关围墙,没想到这一拆,真拆出了新天地。以前院子里的停车场、篮球场,现在全免费开放了。

两年来,机关大院不断添新:种草坪,修环形步道,还连上了“泉心泉驿”微驿站。

最让毛静丽着迷的是那间公共书屋。“里面有我爱看的育儿书、养生书,阳光也好,读累了抬头就能看外面的景。”她指了指窗外,“要是碰上雨雪天,我就喊上街坊去隔壁健身房。跑步机、乒乓球台都有,打上一局,浑身热乎乎的,别提多带劲。”

“以前咱们工矿区,那是‘晴天一身灰,雨天一身泥’,冬天冷风一吹,沙尘直往嘴里灌。”毛静丽感慨道。

如今,毛静丽的一天是从这里开始的。清晨,沿着环形步道走两圈,看看池塘里的黑天鹅扑腾着翅膀;傍晚,看着篮球场上小伙子们蹦跳,看着邻居们提着菜篮子在院子里穿行。“以前是‘你住你的,我管我的’,现在大家在一个院子里,这才像一家人嘛。”

“算是赶上好时候了。”毛静丽合上书,端起保温杯抿了一口热茶,脸上笑开了花,“这墙拆得好,拆掉了隔阂,咱们老百姓的心里啊,暖和!”

(长江日报记者刘海锋)

墙拆了心近了 她送我月季我送她绿萝

“你看这里,原来是一堵200米长的墙,现在我们散步的花廊。”1月15日上午,站在江汉区北湖街道建设社区新铺的透水砖道上,67岁的居民王淑芳满是感慨。“我在这里住了快30年了,亲眼看着这堵墙立起来,又看着它消失。”

王淑芳身后,曾将四个老旧小区分隔成“孤岛”的围墙已无影无踪,取而代之的是一条连通一体的步行道、邻里共育的共享花园和整齐划一的停车位。“我们这里原来是几个单位的职工宿舍区,新华小区、牛奶公司宿舍,还有两个工行宿舍,四个院子各自独立。”王淑芳边走边说,“以前这堵墙就在那,像个‘T’字,硬生生把几个小区隔开。墙那边住的是谁?不知道。”她认为,这种物理上的分割阻断了邻里间的交往,让老街坊在同一个屋檐下却成了陌生人。

让她头疼的还有出行问题。最近的地铁站直线距离不到200米,可从外围绕一大圈要走20分钟。王淑芳回忆道:“那时候总想,要是墙能开个门就好了。”转机出现在2018年。“新来的李书记挨家挨户走访,问我们对拆墙有啥想法。”王淑芳记得很清楚,“我当时心里打鼓,墙拆了安全吗?陌生人进来怎么办?好多邻居和我一样担心。”

2021年,围墙上真的开了一扇窗。王淑芳记得,透过那扇窗,大家能看见对面院子变得干净了,种上了花。慢慢地,窗改成了门。“后来大家发现,门开了,路通了,去地铁站从20分钟变成了5分钟。交通的通达,资源的共享,这些实实在在的‘红利’成了化解邻里隔阂的最好催化剂。”她笑着说。最后在城市更新的社区改造中,这堵围墙彻底拆除。

“墙拆了,心近了。”王淑芳指着正在浇花的鄂晏珍阿姨说,“那是工行宿舍的哪姐,以前根本不认识。现在我们一起种花,她送我月季,我送她绿萝。”花草长廊里的植物都是居民自发捐的,“你一盆我一盆,慢慢就成了这条花廊”。

如今,几个小区亲如一家。“每天上午10时,新华小区的李奶奶买菜回来,就在休闲角教大家做她的拿手菜。”王淑芳说,“昨天是排骨焖锅,前天是藕汤。”

更让她感动的是,搬走的老街坊回来了。“2栋的余阿姨,跟着孩子去了加拿大,今年特意搬回来了。”王淑芳说,“她说在国外总惦记这里,现在花园有了,电梯装了,物业还会帮晒被子。”

走在更新后的社区里,王淑芳如数家珍:“这里是新建的停车位,多了几十个;那里是共享广场,晚上可热闹了;拐角处装了新路灯,亮堂堂的……”

(长江日报记者余睿)

本版编辑:黄师师

城市更新聚焦人的需求与情感联结 让老旧小区重新焕发“磁力”

专家点评

武汉市社科院田祚雄研究员认为,近期武汉多个社区的“改墙”实践,生动印证了城市更新已不再是简单的“拆旧建新”,而是以“小切口、渐进式、可持续”的方式,激活社区内在活力,从“硬改造”走向“软塑造”的深刻转变。

当前,我国城镇化已进入内涵式、高质量发展为主的新阶段。武汉作为城镇化率高达85%的大都市,更需从“规模扩张”转向“品质提升”。正如江汉区居民王淑芳所感慨的“墙拆了,心近了”,城市更新的核心在于通过补齐公共服务短板、优化空间资源配置,重构邻里信任与社区认同。乌龙泉矿退休职工毛静丽在共享书屋感受到的“一家人”氛围,硚口区李家秀老人成为墙绘原型的自豪感,东西湖区陈德宏推动文化墙成为“第二课堂”的实践,这些细微之处,正是城市更新实现“住得舒心、留得安心、生活开心”的关键。

田祚雄说,城市作为不断发展演进的生命有机体,当更新行动聚焦于人的需求与情感联结时,老旧小区便能重新焕发“磁力”,甚至吸引外迁居民回流。例如,江汉区建设社区通过共享花园和休闲广场,让陌生邻居成为花友、食友;江夏区机关大院开放后,工矿区家属与街道工作人员共融共治。这些实践表明,城市更新需要以“有机更新”理念为指引,通过政府、市场、社会多元协同,实现物质空间与人文精神的双重修复与升级。

未来,武汉应继续以建设创新、宜居、美丽、韧性、文明、智慧的现代化人民城市为目标,将城市更新与基层治理创新相结合,打通阻隔居民通行的物理之墙,消融城市陌生人防备隔阂的心墙,让“墙”的消解与重塑,成为市民“心”的联结、主人翁创造力焕发的起点和平台,最终实现城市宜居、韧性、温情与活力的同步提升。(长江日报记者刘海锋)