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玥的房子在我家窗户的框里。晚上我
进书房，开灯之前先看看他们那几幢高楼里
一格一格的灯光，感受一下夜的氛围；就寝
之前再看看，亮着的窗口少了。站在他们的
楼顶天台也能看到我们小区。

住得这么近，见面也不经常，因为玥太
忙。以前是经常的，因为我们的孩子小学初
中都在一个班，接送、搭伴，周末或假日我们
还常约着一起去钓鱼、去郊游、去骑行、去放
风筝，一起打篮球羽毛球，说要给孩子们留
下回忆。那时见面都是有这些事，现在我们
见面，就说不上有什么事。

我约她去CityWalk，她没时间。我一个
人去到处走，走了好些地方，最后一站是归
元寺花市。居然看到有银杏树卖，我马上买
了两棵，我一棵，她一棵。

“哎呀，这个我要！”她在电话里说。无
须多言，一点就通，绝不认为送一棵树是荒
谬的礼物。

我们马上约好去她家。我再盘出家里
一盆三角枫，是我春天时从山坡上采来小枝
养大的，两棵小树，一高一矮。“送你们去个
好地方……”我拎着它们出门。

玥出小区上天桥来接。我和她都喜欢
侍弄花木，她也曾送我不少花草。她先生出
去了，留下话说出差买了两个国画石摆件，让
我挑一个。我也喜欢买这些，玥和我都喜欢
在家“摆”这些，这么摆那么摆，看怎么摆最
好看。

我们喝茶聊天，再上楼顶看她种的花，
俨然一个小花园。远看我们小区，哪一栋是
我家？连我都辨不出。去我家看看我种的各
种小树吧？我也恰好有一个大理石摆件可以
回赠。

银杏和三角枫在她的花园里了。“你俩
好好的哦，这里比我们家还要好呢。”

我去她家、她来我家。见面不过为了花
花草草，瓶瓶罐罐。

夏天我去了趟许昌，在一家小店里挑选
了三个钧瓷花瓶。下雨了，我拎着店家捆好

打包的花瓶走了一公里多路，回酒店收拾，
再去赶火车。三个花瓶有一个是给玥的，她
买了点心来我家，喝茶吃点心，取花瓶。

有一天她来我家，是给我送盒子。我跟她
说过，你有不要的茶叶盒月饼盒，就给我呀。我
家里各种盒子舍不得扔，装东西，做摆件。玥
给我找了几个精致的盒子，其中还有饰品盒，
是饰品的一部分，她拆了来给我。我说哎呀
这不能要，我说的是你打算扔的那种盒子。

前几天玥打电话给我，说她买了磨豆
机，可以磨我的咖啡豆。

不记得是前年还是去年有人送我一盒
咖啡。我很少喝咖啡，偶尔喝一杯速溶，没
有爱好。我看到包装上写印尼原产，想到我
父亲早年在印尼生活，有所触动，想尝尝他
早年尝过的味道。拆开来，却是咖啡豆，家
里没有研磨的工具，丢几颗在茶杯里用开水
泡泡，一点都不溶。我带着咖啡去老城区小
街逛，找家咖啡店问可否付费请他们帮忙磨
一袋咖啡豆，店员说不能，他们的咖啡机里
装着他们的咖啡豆。我打电话问玥有没有
咖啡机，她没有，“可是，光磨还不行，你还得
把渣子滤出来呀！咖啡机是一边磨，一边就
出咖啡了。”我恍然大悟，难怪咖啡店的店员
对我的问题有点无语的样子。

约好时间，我带着咖啡豆去玥家。她买
的是磨豆机，不是咖啡机。她教我怎么磨
豆，我们一边磨，一边闲话。一袋咖啡豆分
五六次磨，都磨成了粉末。玥烧水，用滤纸
罩在玻璃瓶口，舀几勺咖啡粉，小茶壶的沸
水通过细颈小心地注入，她说内行人的手法
能把小矿山似的粉末冲出个“陨石口”。咖
啡从滤纸下方注入瓶中。喝一杯吧？虽然
这咖啡豆不知道搁了一年还是两年了。一
玻璃瓶正好两杯，我一杯，她一杯。味道非
常醇正！没加糖，没加奶，微苦而适口，纯是
咖啡的香，印尼产的豆子，辗转运来中国，来
到我家，来到她家，终于找到出口，灵魂袅袅
上升。我们都心满意足，这次见面好像把这
桩无厘头的事打了个漂亮的结。

江城的冬日，被一层湿冷的雾霭
密密缠裹。寒风吹过街巷，卷起枯叶
簌簌作响，小区里的人们裹紧衣领，低
着头，在各自的轨迹里匆匆穿行。我
亦是这人流中的一员，对朝夕相伴的
景致早已熟视无睹，那些花草树木、
砖石路沿，不过是模糊的背景，从未
真正走进眼底，直到那个清晨，五岁
的孙女牵着我的手，小短腿迈得噔噔
响，忽然间，她猛地拽住我的衣角，小
小的手指向路边那棵香樟树，语气里
满是孩童特有的惊觉与好奇：“爷爷，
你看那棵树！”

那是一棵残损的树。此前无数次
擦肩而过，我竟从未真正“看见”它。
我们都太忙了，忙着应付柴米油盐的
琐碎，忙着奔赴被生计划定的前路，忙
着在岁月的洪流里追赶，连抬头瞥一
眼身旁风景的闲情，都觉得是一种奢
侈。可那天，我的目光落在它身上，竟
再也移不开。

它的躯干只剩半截，像是被无形
的巨斧生生劈断，右侧的断口处，粗糙
的木质纤维外翻，深浅不一的纹路如
一道狰狞的伤疤，在寒冽的天光下格
外刺目。树皮早已失去了新生树木的
光滑，皲裂得如同老叟干枯的掌纹，深
深浅浅的沟壑里，积着经年的灰尘与
雨水的痕迹，每一道纹路都刻满了岁
月的风霜。可即便如此，那残存的躯
干却依旧笔直向上，像一柄出鞘的利
剑，冲破雾霭的束缚；更像一尊不肯弯
折的脊梁，在寒风中稳稳伫立，每一寸
木质里，都透着一股不服输的倔强与
执拗。

最令人震撼的是，就在这半截主
干的顶端，枝叶却偏要逆势而生，繁茂
得不像话。深绿的叶片层层叠叠，边
缘带着些许冬日的暗沉，却依旧透着
蓬勃的生机，阳光穿过薄雾洒在叶面
上，折射出细碎的光点，像撒了一把星
星。那抹鲜活的绿，与斑驳残损的躯
干形成了强烈的对照，却又奇异地融
合在一起，构成了一幅极具张力的画
面，让人望之便心生敬畏。

它一定历过一场劫难。或许是某
年盛夏的狂风骤雨，惊雷劈断了它的
枝丫；或许是某个深夜的意外撞击，硬
生生折去了它的半边臂膀。换作寻常
生命，早已在这般重创后枯萎凋零，化
作一抔春泥。可它偏不。它要活下
去，不是苟延残喘地活，是要挺拔地
活，要在春天抽新芽，要在夏天有绿
荫，要在四季轮回里稳稳站成一道风
景。这份执拗的信念，化作了它不屈
的腰杆，支撑着它对抗过无数次风雨，
也扛住了命运的不公。

那天的风格外烈，寒气流窜进衣
领，刺得人骨头缝里都发疼，我指尖
发僵，忍不住打了个寒战。可望着这
棵残树，心底却忽然涌上一股暖意，
连缩紧的肩膀，都不自觉地舒展了
些。从前总觉得，生活里的春愁秋
苦、那些大大小小的挫折，都是跨不
过的坎，让人越走越疲惫，忍不住想
退缩。工作的压力、身体的病痛、人
情的辗转，桩桩件件都像是压在心上
的石头，沉甸甸的让人喘不过气。可
这棵树却用它的姿态告诉我：真正的
困境从不是外界的磨难，而是内心的
怯懦。它能舍弃一半躯干仍向上生
长，我又怎能因一点风浪，就蜷缩起
自己的人生？

后来每次经过，我都会驻足片
刻。清晨的阳光穿过薄雾，给它的残
枝镀上一层金边，叶片上的露珠折射
出细碎的光，像是它眼里闪烁的倔强；
傍晚的余晖将它的影子拉得很长很
长，斜斜地铺在路面上，像个沉默而坚
定的守护者。它不说话，却用每一片
绿叶的舒展、每一寸枝干的向上，默默
诠释着什么是坚持，什么是勇气。小
区的烟火依旧喧嚣，行色匆匆的人们
依旧低着头赶路，没有人留意到这棵
树的特别，但是我，读懂了它藏在残躯
里的生命密码。

它成了我心底的动力源。晨起锻
炼时，我会绕到它身旁，看它在寒风
中挺立的模样；晚饭后散步，我会停
下脚步，与它对视片刻，仿佛能从它
的枝叶间汲取力量。那些曾经以为
跨不过的坎，那些深夜里辗转难眠的
焦虑，在这棵树的面前，都成了生命
长河里的一段小插曲。它没有完整
的身躯，却活出了最完整的生命姿
态；它没有惊天动地的故事，却用最
朴素的生长，写就了一首最动人的生
命诗行。

原来，生命中所有的遇见都自有
深意。这棵不期而遇的残树，用它最
倔强的生长，在我记忆里刻下了最温
暖的时光，也悄悄教会我：人生从来
不是一帆风顺的，总会有风雨侵袭，
总会有意外创伤。但只要心中有信
念，有勇气，就算身处绝境，就算身躯
残破，也能逆势生长，绽放属于自己的
生机。

往后余生，无论风雨几何，我都要
像这棵树一样，挺直腰杆，勇敢前行，
在平凡的岁月里，活成自己希望的样
子。毕竟，人生如树，纵有残缺，亦能
向阳而生。

又是一年寒尽春来，荆楚大地的风
里，仿佛还回荡着那熟悉的黄陂腔与铿锵
鼓点。去年今日，我的恩师、一代“湖北鼓
王”张明智先生溘然长辞，将他毕生挚爱的
湖北大鼓艺术，和对后辈的殷切嘱托，永远
留在了他眷恋的舞台与观众心中。一年
来，每当我拿起鼓板，师父的音容笑貌便
清晰如昨，那些言传身教的岁月，早已成
为我艺术生命里最坚实的底色。

我永远记得13岁那年，师父从蔡甸
农村将我发掘，带我走进武汉市艺校的
大门，为我推开了湖北大鼓的艺术之
门。在他眼里，艺术没有捷径，唯有“精
益求精”四字箴言。排练时，哪怕一个字
的发音、一个唱腔的起伏有丝毫偏差，他
都会立刻严肃指出，容不得半点含糊；伴
奏里的一点瑕疵，都要推倒重来。深夜
里，他会反复聆听我们的练习录音，逐句
标注需要改进的地方，第二天一早便带
着我们打磨细节。他常说，曲艺演唱要

“字正腔圆、有板有眼”，表演时脸上要有
“春夏秋冬”，这简单的十二个字，我用半
生时光去领悟，才明白其中承载的是对
艺术最纯粹的敬畏。

师父的舞台，永远以观众为中心。
他总说“戏比天大”，哪怕年事已高，每次
登台前都会将自己收拾得干净利落，容
不得半点马虎。我至今记得有一次在乡
下演出，下着瓢泼大雨，舞台简陋湿滑，
当唱到“父老乡亲”时，年过七旬的他依
然毫不犹豫地跪了下去，那一刻，雨水与
掌声交织，成为我心中永远的烙印。从

《亲生的儿子闹洞房》到《如此媳妇》，他
创作演唱的千余段曲目，没有华丽的辞
藻，却句句贴近生活，字字饱含真情，让
湖北大鼓走进了千家万户，甚至远播海
外，成为荆楚文化最鲜活的符号之一。

师父9岁学艺，11岁正式拜师陈谦闻
先生，15岁就凭借精湛表演获得武汉市
业余文艺汇演一等奖。从艺65年，他创
作演唱了千余段鼓曲，录制出版的盒式
音带近50种，牡丹奖、文艺明星奖等诸多
荣誉加身。他借鉴相声的幽默、戏曲的
身段、小品的生动，打破了传统湖北大鼓

“一人唱、众人听”的单一模式，实现了虚
拟时空的自如转换，一人多角的表演行云
流水，让观众在虚实之间感受生活百态。
他的作品扎根生活、贴近百姓，街坊斗嘴、
婆媳相处这些家长里短的琐事，在他的鼓
板下都变成了引人入胜的故事，既有着

“善人有善果、恶人有恶果”的朴素价值
观，又饱含着对小人物的深切关怀。

师父不仅在艺术风格上勇于创新，
在指导我们创作作品时也同样精益求
精。我至今清晰记得，师父指导我打磨
牡丹奖获奖作品《不吃鱼的猫》的那段日
子。这部14分钟的作品，师父陪着我琢
磨了整整一年。他总说：“作品要接地
气，要反映现实，才能打动观众。”为了让
唱腔更贴合情节，他凌晨三四点想到好
点子，都会立刻打电话或发微信语音告
诉我，怕我忘了，还反复叮嘱，让我随身

带笔和本子记录。那段时间，我的手机
里存满了师父的语音，本子上记满了他
修改的唱词。师父曾经创造在一晚上给
我发了两百多条教我唱腔的语音，说实
话，当时我心中还有些烦他老人家，只是
敢怒不敢言罢了。而如今，随着师父的
离世，我的微信里再也听不到他老人家
发给我的语音了，这种曾经的“烦恼”对
我而言却成了一种奢望。每当我回忆这
些点点滴滴，都后悔不已。是啊，只有失去
后才懂得珍惜和拥有的意义！那个曾经整
天给你打电话、发微信的人，从此不再与你
联系了。当我再试着拨打师父那熟悉的手
机号码时，话筒里传来的却是“您拨打的
号码是空号”这句冰冷的话语！

师父常说：“学艺先做人，艺德为先，
技艺为基。”这句话如同烙印，刻在我每
一次的表演与创作中。记得刚学艺时，
我急于求成，总想早点登台表演，基本功
却练得马马虎虎。一次练习《如此媳妇》
的念白，我因一个字的发音不准被师父
严厉批评。“湖北大鼓是接地气的艺术，
每个字都要让观众听得明明白白，每个
腔都要唱到观众心坎里。你敷衍基本
功，就是敷衍观众，更是敷衍这门艺术！”
师父的话语掷地有声，我当时又羞愧又
委屈，眼泪在眼眶里打转。可晚上演出
结束后，师父却带我回家，师娘早已备好
热腾腾的饭菜。饭桌上，师父语气温和
了许多：“徐宁，我不是故意苛责你。咱
们吃的是观众的饭，凭的是真本事。现
在多吃苦，将来才能在舞台上站得稳。”
那一刻，我明白了师父的良苦用心。他
对艺术的严苛，源于对湖北大鼓最深沉
的爱；他对徒弟的教诲，饱含着对传承的
殷切期盼。

师父不仅在艺术上对我倾囊相授，
在生活中更是对我关怀备至。早年他下
放孝感农村时生活困顿，工作没了、工资
没了，还要养活三个未成年的孩子，最艰
难的时候甚至要到菜场捡菜度日，他却
依然放不下湖北大鼓，在田间地头为社
员们演唱，用艺术传递温暖。后来生活
条件好了，他却始终保持着俭朴的作风，
把更多的精力和钱财用在了帮助他人、推
广艺术上。他将获得的省劳动模范奖金
一万元全部捐给重病的退伍军人，多年来
累计为残疾人、失学儿童、特困职工等200
余人捐赠7万余元，那些钱有他的演出劳
务费，有他的作品稿酬，每一分都来之不
易。师父常对我们说：“是老百姓滋养了
我们，我们要懂得感恩，要为老百姓服
务。”他是这么说的，更是这么做的。无
论走到哪里，只要有观众需要，他就会登
台演唱；无论多大年纪，只要能为湖北大
鼓的传承出一份力，他就毫无怨言。

我永远忘不了2010年“张明智告别
舞台师徒巡回演唱会”的场景。当时师
父的心脏已经动过两次大手术，搭了3个
支架、4个桥，记忆力也大不如从前，他想
把我们这些徒弟推荐给观众，让湖北大
鼓的火种得以延续。可观众离不开他，

一次次的掌声挽留，让他一次次重返舞
台。2023年5月25日，师父80岁生日那
天，千余鼓迷从黄陂、孝感、罗田、英山等
地赶来，为他唱响生日快乐歌。彼时的
他心脏里已经有了6个支架、4个桥，不能
久站的他紧紧握住话筒架子，却依然精
神矍铄地说：“只要观众喜欢，我就唱下
去，还要带着徒弟们一起唱下去！”那份
对舞台的热爱、对观众的深情，深深震撼
着在场的每一个人。

师父的一生，是与湖北大鼓共生的
一生，更是“德艺双馨”的一生。他对待
弟子倾囊相授，毫无保留，常教诲我们

“学艺先做人”。病重卧床时，他还在深
夜十点与弟子探讨唱腔。他曾与我约
定，等春暖花开时，一起复排《婚礼上的

“殡客”》，这个未能实现的约定，如今成
了我心中最珍贵的念想，也成了我前行
的动力。他用自己的生命诠释着，何为
对艺术的执着，何为对观众的赤诚，何为
对传承的担当。

2024 年 8 月 26 日，是我最后一次和
师父同台表演。那天他带着我们走进花
城社区，表演新作《破镜重圆》。这部作
品改编自他的经典曲目《亲生的儿子闹
洞房》，融入了流行歌曲、楚剧、黄梅戏
等元素，既保留了湖北大鼓的原汁原
味，又增添了时代气息。演出前，师父
还特意打电话让记者来录制完整视频，
他说要让更多人看到湖北大鼓的创新成
果。现场欢声笑语不断，观众的掌声拍
得通红，师父的脸上洋溢着满足的笑
容。谁也没想到，这竟是他留给观众最
后的精彩瞬间。

师父曾说，湖北大鼓是他一生的牵
挂，让这门艺术发扬光大是他最大的心
愿。如今，我接过了师父手中的鼓板，也
接过了这份沉甸甸的责任。我知道，要
达到师父的艺术高度，还有很长的路要
走，但我会以师父为榜样，坚守“学艺先
做人”的初心，保持“扎根生活”的创作态
度，秉持“守正创新”的艺术追求，把湖北
大鼓唱得更远、传得更广。我要让师父
的作品继续在舞台上绽放光彩，让更多
年轻人了解这门传统艺术，让湖北大鼓
这颗璀璨的明珠在新时代焕发出更加耀
眼的光芒。每当鼓板响起，我仿佛能听
到师父的回应，那沙哑而亲切的唱腔，始
终在我耳畔指引方向。

一年时光倏忽而过，师父的离去，是
湖北曲艺界的巨大损失，但他留下的艺
术财富与精神品格，早已融入我们的血
脉。这面湖北大鼓，我们会好好传承；这
份艺术初心，我们会永远坚守。恩师张
明智先生，您的鼓板声永远回荡在荆楚
大地，您的艺德人品永远激励着后辈前
行。愿您在天堂仍有鼓板相伴，而我们，
定会让湖北大鼓这朵艺术之花，在新时
代绽放更绚丽的光彩。

（作者系湖北大鼓非遗省级传承人、
湖北省文联副主席、湖北省曲艺家协会
副主席、中国曲艺牡丹奖获得者）

鼓板声里忆恩师
——缅怀张明智先生逝世一周年

徐宁

遇见一棵
残缺的树
喻建设

相见亦无事
蔡小容

站在年末的渡口，抛却一切喧嚣和纷扰，回望二十四
节气——

立春、雨水、惊蛰、春分……立夏、小满、芒种、夏至……
就这样摊晾开来，信手拎出一个，似乎都比最后出场的它
要温软和诗意。

寒，也就罢了，还是大寒。如此极致、凌厉和肃杀，它
板着一张脸，毫无商量余地，没有松动空间，别说置身其
间，光听，就觉寒气袭人。

旧时年月，某个大寒节气。北风似刀，一刀又一刀，
将冷空气切割成千条万条，将枯瘦的枝条吹得瑟瑟发抖，
毫无招架之力。即便教室门窗紧闭，仍然挡不住风的强
势，它从墙缝钻进来，穿过桌椅、课本、走廊，穿过一个个
纤薄、稚嫩的胸膛。她吸住鼻涕，用生了冻疮的手，翻开
刚发下来的作业本——

你还没入数学的门！！！八个红色大字，三个惊叹号，
占据一半页面，透出一股尖刀般锐利的寒意，径直扎向她
心口，她强撑着不让自己倒下。

放学后，她快步走出教室，迎着寒风奔跑，跑向父亲
上班的工厂，想和父亲一起回家。当她踅在大门口张望
时，走过来一胖一瘦两位长者。胖者说：这女娃长得还挺
清秀，可惜生错了家庭。瘦者附和道：嗬，可不是，投错了
胎，白长这么好看了。

十一岁的她，不明白两长者何出此言，是因家境太过
贫寒？还是因为父亲做人太过老实？虽懵懂，彼时的她
都认为这是一种冒犯，甚至是羞辱。她深爱自己的家和
家人，不允许外人随意伤害，欲直接回怼，去维护父亲，以
及整个家庭的尊严。可是，待她想好应对之词，那两人已
扬长而去。她怪自己反应迟钝，未能替父出气、为己争
气，只得伫立原地叹气，任寒风吹彻面颊，任漫天雪花将
自己淋成雪人。

时光如水匆流，流过小暑、大暑、立秋、处暑、白露、秋
分，流过寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒，眨眼又
是大寒。彼时，奶奶尚在世，双鬓也未染霜，当西伯利亚
寒潮一来，关节变僵硬、走路不灵活了，老人家总跺着脚、
搓着手，反复叨咕：三九四九，冻破碓臼……听得着实够
多，耳朵几欲生茧，她从小便知，最冷不过三九和四九，而
大寒节气，正处于“四九”时段。

碓臼有没有冻破，她不知，也不知碓臼是啥。但是，
她看见了皴裂的土路、屋檐下悬挂的冰溜、翠竹上的冰叶
子，以及双手拢袖、藏头缩脑赶路的行人。

行人中，一个头戴雷锋帽的中年男子走进家门，满脸
堆笑握着父亲的手说，哥，快过年了，我要回老家，晚上的
火车，特地来辞个行，以后就不来了，感谢哥多年关照！
说完，他将一袋金刚角放在桌上说，这个给娃儿们吃。

那天，她记得很牢，因为这位外地远亲的到来，全家
都沉浸在喜悦之中，尤其是父亲，感动得不行，眼睛眯成
一条线，不住称赞这人有良心。她心里当然也是喜悦的，
不过她的喜悦很简单，和父亲略有不同，仅仅因为那袋金
刚角。

二十世纪九十年代初，物资相对匮乏，那色泽淡黄、
形如海星、嚼起来嘎嘣响的金刚角，可是她的童年最爱之
一。然而，这份喜悦并未持续多久。次晨，当父亲经过工
厂小卖部时，却被告知外地远亲以父亲名义挂账，账目是
一袋金刚角和一条红金龙香烟，且有证人在场。父亲没
有多说什么，尽管心里有些发堵，还是默默地清了账，此
后也没再提及此事。可是，于年少时的她而言，本来很美
味的小零食，可吃着吃着，却有股怪怪的味道。

也许是领略过自然界的严寒，又经历了世道人心的
凉薄与复杂，而这些又都与大寒相关，大寒是这些案例的
底色。故而，她的大脑里形成了一个概念：大寒，就是
冷。天冷，心也冷。怎会喜欢？

基于此，若将二十四节气按个人喜好排序，大寒毫无
悬念位居榜尾，当然它也的确在二十四节气中垫底出场。

然而，生活总是充满变数。若干年后，花谢花开，风
吹万里，她已不再是当年那个单薄少年，在人生中的某个
瞬间，她陡然对大寒的印象发生转变。

那天，时值周末，天朗气清。她和他临时起意，自驾
去保康。先是游了五道峡，继而又来到清溪河。此时，离
饭点尚早，他俩沿河而行，感叹清溪河水质清澈，水中见
石、见鱼、见流云。行至一株柳树下，她蓦然站定，郑重其
事地说：今日大寒，我发现自己突然喜欢上这个节气。他
问为何？她说，你看，走了这么久，没有丝网敷面，没有蚊
虫叮咬，空气清新、干净，透着一股清冽之气，这清冽使人
清醒、清爽。当然，最重要的一点是，不冷。他笑着回应，
理由还挺充分。

为记录这份突如其来的美好，她将潺潺流淌的清溪
河录了下来，顺手发在朋友圈。

就在他俩欲离开清溪河，去寻餐馆吃晚饭时，一条信
息弹跳而出：看了清溪河的水，怎能不喝保康的酒？如果
当我是朋友，客气话咱不说，速将位置发来。

她愣怔片刻，继而在记忆里搜索。说是朋友，其实交
集并不多，交情也算不上深厚，也就两面之缘，她甚至不
知朋友就在保康，还以为在郭靖和黄蓉镇守的襄阳城。

她迟疑着，手指悬而未落。透过朋友的话语，她能感
知背后的真诚，倘若坚持本意，会显得却之不恭。

半小时后，朋友携先生赶来。在一家土菜馆坐定后不
久，各色菜肴相继上桌，杂吊锅是主打菜，一锅纳百味，牛
肉、羊肉、鸡肉、猪肉、笋子、千张等食材散发出浓郁、饱满的
香味，袅袅热气蒸腾，犹如仙境般，还未开吃，心已热乎。

酒过三巡、菜过五味之后，两个初次相见的男人已形
同故交，四手紧握不松开，热聊起美酒、时事与人生，而两
个久未相见的女人，则亲密地依靠在一起，轻声细语地说
着掏心话。

亲，虽然咱们联系不多，可我一直关注着你。朋友说，
在我心里，早已视你为一个重要的朋友，知道为什么吗？

她有些茫然，用期待的眼神示意朋友往下说。
不知你是否记得，有一年我们在武汉学习，因为某件

事，有人在背后议论我，言辞极其尖刻，没人帮我说话，唯
有你站出来替我说了一句公道话。从那天开始，我在心
里对自己说：这朋友，我交定了。

不过是一句话的事儿。她说，过了这么久，你竟然还
记挂在心上。虽然只是一句话。可是，我们这辈子，又能
遇见几个愿意为你说这句话的人呢？通常情况下，大家
要么沉默不语，要么随声附和，也许这是本能的自我保护
吧。朋友说，那时的我们，还不能算是朋友，你却如此仗
义，教我如何不感动。

她喉头一哽，眼里泛潮，低声说：我是在大寒节气，淋
过雪的人……

朋友轻轻地捏了捏她的肩膀。
时间仿佛静止，两个女人在柔和的灯光下，在吊锅冒

出的滚滚热气中，互相交换了眼神，那眼眸深处，似有万
千星辰闪烁。

来，一切尽在酒中！她端起酒杯，一饮而尽。这酒，
在体内迅速升温，驱散过往生命那些寒凉，大寒生暖意，
一个浩荡的春天在眼前粲然绽放。

大寒生暖意
万雁

《事事如意》（国画） 张俊 作


